

तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI
LIBRARY
SANTINIKETAN

०५:५२.९

म ८४

7342

আমার বাল্যকথা
ও
আমার বোম্বাই প্রবাস
(সচিত্র)

ত্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

মূল্য দুই টাকা আট আনা

প্রকাশক

শ্রীপ্রিয়নাথ দাশ গুপ্ত

ইণ্ডিয়ান পাব্লিশিং হাউস

২২, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কাল্পনিক প্রেস

২২, স্কিয়া ষ্ট্রীট, কলিকাতা

শ্রীহরিচরণ মামা কর্তৃক মুদ্রিত



শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু

উৎসর্গ

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী

স্নেহের ভগিনী!

তোমাকে খুসী করবার জন্তে আমার এই বাল্যকথা স্মৃতির মায়াপুরী থেকে উদ্ধার করে তোমার মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ কবেছি—তুমি নাছোড়বন্দা হয়ে না ধরলে এ কথাগুলি স্মৃতিতেই থেকে যেত। তা ছাড়া, আমার বোম্বাই কাহিনীর সঙ্গে তুমি কত রকমে জড়িত; তার বর্ণিত অনেক ঘটনা তোমার চোখের সামনে ঘটেছে, তাতে যে সকল লোকের কথা পাড়া হয়েছে তারা অনেকে তোমার সুপরিচিত কেননা কত সময় তুমি আমার বোম্বাই প্রবাস-সঙ্গিনী হয়ে কত আদর যত্নে প্রবাস যজ্ঞে যে কি তা আমাকে জানতেই দাওনি;—এই সকল কারণে এই কথামালা যেমন তোমাব কাছে আদরণীয় হবে এমন আর কোথায়? তাই ভাই এই গ্রন্থখানি তোমাব কবকমলে অর্পণ করছি, তুমি আমার স্নেহের উপহার গ্রহণ কর।

রাঁচী
৫ই আগষ্ট
১৯১৫

তোমার
মেজদাদা

ভূমিকা

‘আমার বাল্যকথা’ ও ‘বোম্বাই প্রবাস’ সমস্তটাই ভারতী পত্রিকায় প্রায় দুই বৎসর ধরিয়া ক্রমান্বয়ে বাহির হইয়াছে, এইক্ষণে এই দুই খণ্ড একত্রে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল। প্রথম খণ্ডে আমার বাল্যজীবন কাহিনী বর্ণিত, দ্বিতীয় খণ্ডে আমার সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা হইতে আরম্ভ করিয়া বোম্বাই প্রবাসের শেষ পর্য্যন্ত বিবৃত এবং সেই সঙ্গে বোম্বাই মহারাষ্ট্র ও সিন্ধুদেশের ইতিহাস, পারসী জাতি, জৈন স্বামী নারায়ণ প্রভৃতি গুজরাতের ধর্ম সম্প্রদায়, আর্থ্য সমাজ ও প্রার্থনা সমাজের বিবরণ অল্পবিস্তর দেওয়া হইয়াছে। এই সকল লেখার ভাষা সম্বন্ধে আমার দু-একটি কথা বলিবার আছে। বক্তব্য এই যে এই গ্রন্থে সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা এ উভয়েরই সম্মিশ্রণ দৃষ্ট হইবে। চলিত ভাষার ব্যবহার বিষয়ে নানা মুনির নানা মত। কোন কোন পণ্ডিত সাহিত্য-ক্ষেত্রে কথিত ভাষার ব্যবহার নানা কারণে ছব্য বিবেচনা করেন, আবার ‘বীরবল’ প্রমুখ অপর একদল সাহিত্যিক আছেন যাহারা ঐ ভাষা প্রচলনের পক্ষপাতী। আমি প্রয়োজন মত এই দুই প্রকার ভাষার উপযোগ করিয়া উভয় পক্ষেরই মনোরক্ষা করিতে সচেষ্ট হইয়াছি। আমার মনে হয় বিষয়ের ভারতম্য অনুসারে ভাষারও ভারতম্য আবশ্যক হইয়া পড়ে। সে যাহা হউক, ভাষাতত্ত্বেব বিস্তৃত আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে। পাঠকবর্গ এই তর্কের মীমাংসা করিবেন। আমি গ্রন্থখানি তাহাদের বিচারাসনে আনিয়া এখনকার মত বিদায় গ্রহণ করিলাম।

রাঁচী }
৬ই আগষ্ট, ১৯১৫ }

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সূচী

আমার বাল্যকথা

বিষয়	পৃঃ	বিষয়	পৃঃ
আমার বাল্যকথা ...	১	পূজা ...	৪৩
দ্বারকানাথ ঠাকুর ...	৬	বায়াম ...	৪৫
দ্বারকানাথ ঠাকুর ও ম্যাক্সমুলর ...	৯	শিক্ষা ...	৪৭
বেদ ...	১৪	ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী ...	৪৯
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১৫	তাবকনাথ পালিত ...	৫০
নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১৬	রামচন্দ্র মিত্র ...	৫৪
গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২১	বিলাত যাত্রা ...	৫৭
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২২	মনোমোহন ঘোষ ...	৫৮
গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩৫	দেবেন্দ্র সভা ...	৬২
নবগোপাল মিত্র ...	৩৯	নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	৬৩
উপনয়ন ...	৪১	অক্ষয়কুমার দত্ত ...	৬৫

আমার বোম্বাই প্রবাস

বোম্বাই যাত্রা ...	৬৯	পুবশ্রী ...	৮৮
মাণকজী করসদজী ...	৭১	শোভা সৌন্দর্য ...	৮৮
পরিচ্ছদ সমস্তা ...	৭৩	সোধপুরী ...	৮৯
পারসী জাতি ...	৭৫	মন্দির ...	৯২
পারসী ধর্ম ...	৭৭	বালুকেশ্বর ...	৯৩
অগ্নি-মন্দির—আতস বেহরাম ...	৭৯	জাতি-বৈচিত্র্য ...	৯৩
অগ্নি-সংস্কার ...	৭৯	মারাতী ...	৯৪
শবস্তস্ত ...	৮০	মুসলমান ...	৯৫
উথমা ...	৮১	বাণিজ্য ব্যবসা ...	৯৭
কুকুরের গুভদৃষ্টি ...	৮১	দানশীলতা ...	১০০
বোম্বাই সহর ...	৮২	বোম্বাইয়ের নামকরণ ...	১০০
নরনারীর মেলা ...	৮৬	সর্কিসে প্রবেশ ...	১০৬

বিষয়	পৃঃ	বিষয়	পৃঃ
ফরৌ	... ১০৭	আমিল	... ১৩৪
আবু পাহাড়	... ১০৮	অন্দরমহল	... ১৩৫
জয়পুর	... ১০৮	সুফী ধর্ম	... ১৩৬
তাজমহল	... ১০৯	পীর পূজা	... ১৩৭
সিমলার পাহাড়	... ১০৯	সোলাপুর	... ১৩৯
নাসিক	... ১০৯	লিঙ্গায়ত	... ১৪০
গুহামন্দির (লেনা)	... ১১১	ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়	১৪১
এলিফান্টা	... ১১১	গ্রামাজী কৃষ্ণবন্দ্য	... ১৪২
অজন্তা	... ১১৩	‘নবেলী’ শকুন্তলা	... ১৪৩
কারওয়ার	... ১১৫	পণ্ডরপু	... ১৪৪
নাবেল পুণম্	... ১১৫	বিজাপুর	... ১৪৬
সিন্দুদেশ	... ১১৭	বিজাপুরের ইতিহাস	... ১৫৩
হিজুলাজ তীর্থ	... ১১৭	শিবাজী	.. ১৬১
ব্রাহ্মণাবাদ	... ১১৮	আফজল খাঁ	... ১৬২
প্রোথিত নগর	... ১১৮	গুজবাট ও গুজবাটী	... ১৬৭
টাটা	... ১২০	মেবি কাপেন্টার	... ১৬৯
হাইদ্রাবাদ	... ১২০	জৈন সম্প্রদায়	... ১৭১
উত্তর-সিন্ধু	... ১২০	বল্লাভাচার্য	... ১৭৪
শিকারপুর	... ১২১	করমনদাস মুলজী	... ১৭৫
সিন্ধু নদা	... ১২১	স্বামী নাবায়াণ	... ১৭৮
সিন্ধুকাহিনী	... ১২২	কড়য়া কণবী	... ১৮০
মহম্মদ কাশিম	... ১২৩	গবরা	... ১৮৪
বীরাঙ্গনা রাজনহিষী	... ১২৪	পেশাদারী শোক-প্রকাশ	.. ১৮৪
আসিয়ার শান্তি	... ১২৬	ভাঁড়ের যাত্রা	... ১৮৫
Sir Charles Napier	... ১২৭	মারাঠা দেশ	... ১৮৬
হাইদ্রাবাদ সমিতি	... ১২৯	পুণা	... ১৮৬
মিয়ানীর যুদ্ধ	... ১২৯	পুণার ফরগাসন কলেজ	... ১৮৬
শিকার	... ১৩২	এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ	... ১৮৭
জাতিবৃত্তান্ত	... ১৩৩	গোবিন্দ বিঠঠল কড়কড়	... ১৮৮

বিষয়	পৃঃ	বিষয়	পৃঃ
সাতার	... ১৯২	পেশওয়াব আত্মহত্যা	... ২২৭
আহাব-প্রণালী	... ১৯৩	বাজীবাও ২য়	... ২২৭
উৎসব	... ১৯৫	বশবন্তরাও হোলকর	... ২২৮
গান-বাজনা	... ১৯৬	হোলকর বংশ	... ২২৮
মহারাজি রাজ্যস্থাপন	... ১৯৮	মহলারবাও	... ২২৯
শিগাজী ভৌম্লে	... ১৯৯	অহল্যাবাই	... ২২৯
আফজল খা	... ২০০	বাসীদ সন্ধি	... ২৩২
আশ্চর্য্য পলায়ন	... ২০৩	ত্রিশকজী	... ২৩৩
শিবাজীব শাসন প্রণালী	... ২০৫	রেসিডেন্ট এলফিনষ্টন	... ২৩৩
তুকারাম ও বানদাস	... ২১০	পূণাব সন্ধি	... ২৩৪
পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথ	... ২১৫	খিড়কী যুদ্ধ	... ২৩৪
বাজীবাও ১ম	... ২১৫	আহম্মদনগর	... ২৩৫
নানা সাহেব	... ২১৬	চাদবিবি	... ২৩৬
জলদস্রা আদ্রে	... ২১৭	সমাজ ও ধর্ম-সংস্কার	... ২৩৮
বড় মাধববাও	... ২১৮	সমাজ-সংস্কার	... ২৩৮
নারায়ণবাও হত্যা	... ২১৮	বাল্য-বিবাহ	... ২৩৮
রত্ননাথবাও	... ২২০	বিধবার্বিবাহ	... ২৪২
পেশওয়া বংশের অবনতি	... ২২০	দেবদাসী	... ২৪৩
পঞ্চ শাখা	... ২২১	ধর্ম-সংস্কার	... ২৪৭
পুণায় দলাদলি	... ২২১	শঙ্কবাচায়া	... ২৪৮
রানোবা ও বোম্বাই গবর্ণমেন্ট	... ২২১	বালগঙ্গাধর শাস্ত্রী	... ২৫০
প্রথম মারাঠা যুদ্ধ	... ২২২	দাদোবা পাণ্ডুরঙ	... ২৫১
জেনেবল গডার্ড	... ২২২	পবনহংস সভা	... ২৫২
হাইদাব আলি	... ২২৩	আগা-সমাজ	... ২৫৩
সালবাই সন্ধি	... ২২৩	প্রার্থনা-সমাজ	... ২৫৪
মহাদাজী সিন্দে	... ২২৩	অন্ত্যজ-জাতীয়দের শিক্ষাদান	... ২৫৭
Sir John Malet	... ২২৪	বোম্বাই ও বাঙ্গলা দেশ	... ২৬২
নানা ফর্গবীস	... ২২৫	উপসংহার	... ২৬৪
খর্ডার যুদ্ধ	... ২২৬		

চিত্র-সূচী

শ্রীমতোক্তনাথ ঠাকুর	...	মুদ্রপত্র	জাতি বৈচিত্র্য—বোম্বাই	...	৯৩
দারিকানাথ ঠাকুর	...	৬	বদকন্দীন তৈয়বজী	...	৯৫
ম্যাক্স মূলর	...	৯	কাশীনাথ ব্রাহ্মক তেলঙ্গ	...	৯৬
নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৬	আগা খা	...	৯৬
গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২১	প্রেমচাঁদ বায়চাঁদ	...	৯৮
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২২	বালুকেশ্বর মন্দির—বোম্বাই	...	১০৩
ঐ	...	২৩	জৈন মন্দির—আবু	...	১০৩
গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৭	সুর কাওয়াসজী জাহাঙ্গীর বেডিমণি	...	১০৫
তারকনাথ পালিত	...	৫০	সুর বাটল ফেরব	...	১০৬
কেশবচন্দ্র সেন	...	৫৭	সুর জমসদজী জিজিভাট	...	১০৬
মনোমোহন ঘোষ	...	৫৮	গোদাবরীর জলপ্রপাত	...	১০৯
জ্ঞানেন্দ্রমোহনব পত্নী ও সখী	...	৬৫	বামমন্দির—নাসিক	...	১১০
অক্ষয়কুমার দত্ত	...	৬৫	ব্রাহ্মকেশ্বর মন্দির	...	১১০
পুল্জকা গ্যারিয়েল	...	৬৫	সুন্দবনারায়ণ মন্দির—নাসিক	...	১১০
ডাক্তার ভাওদাজী	...	৬৫	বামকুণ্ড হইতে গোদাবরী-সেতু	...	১১০
শ্রীমতোক্তনাথ ঠাকুর	...	৬৯	গোদাবরী তাঁব—নাসিক	...	১১২
মাণিকজী কবসদজী ও তাহার কন্যাদ্বয়	...	৭৯	গোকর্ণ মন্দির—কাবওয়ার	...	১১৫
জগন্নাথ শঙ্কর মেঠ	...	৭১	এলিফাণ্টাগুহা—শিবপাকর্তা	...	১১৫
ডাঃ আয়ারাম পাণ্ডুরঙ্গ	...	৭১	হাইদ্রাবাদ	...	১২০
পারসী শব্দসুত	...	৮০	সেওয়ান দুর্গ—সিন্ধদেশ	...	১২০
মুছাদেবীর মন্দির—বোম্বাই	...	৮০	মিয়ানির ব্রিটিশ রণক্ষেত্রের স্মৃতিচিহ্ন	...	১২৯
মাথেরাণ	...	৮৬	জলতোলা যন্ত্র—সিন্ধদেশ	...	১৩৩
একপাদপ পাহাড়—মাথেরাণ	...	৮৬	সিন্ধী দেওয়ান গোপালদাস	...	১৩৪
আপলো বন্দর—বোম্বাই	...	৮৮	লাল সা বাজের দরগা—সিন্ধদেশ	...	১৩৭
হাটকোট — ঐ	...	৮৮	*আপ্পাসাহেব বারদ	...	১৩৯
রাজাবাই স্তম্ভ—ঐ	...	৯১	লিঙ্গায়ৎ মন্দির—সোলাপুর	...	১৪০
ক্রফোর্ড মার্কেট—ঐ	...	৯১	সিন্ধেশ্বর মন্দির — ঐ	...	১৪২

বিষ্ঠলদেব—পণ্ডরপু	...	১৪৪	আর্থার উত্থান—সাতারা	...	১৯২
গোলগুজ—বিজাপুর	...	১৪৭	জজ্ আদালত—ঐ	...	১৯২
ইব্রাহিম রোজা—ঐ	...	১৪৮	পুবাতিন রাজবাটী—ঐ	...	১৯৪
বারদ ভবন—সোলাপুর	...	১৫০	সাতারার ছুর্গ	...	১৯৪
বিজাপুরের অষ্ট বাদসা	...	১৫৩	করসনদাস মূলজী	...	১৯৯
সোলাপুর ছুর্গ	...	১৫৪	গোবিন্দ কড়কড়ে	...	১৯৯
বিঠোবা মন্দির — পণ্ডরপু	১৫৭		ভোলানাথ সারাভাই	...	১৯৯
পুণ্ডলীক মন্দির ও চন্দ্রভাগা নদী—ঐ	১৫৮		শিবাজী মহারাজ	...	১৯৯
জুম্মা মসজিদ—আহমদাবাদ	...	১৬১	মহাবলেশ্বর ও শিবাজীর ছুর্গ প্রতাপগড়	২০০	
জুম্মা মসজিদের এক অংশ	...	১৬২	বাজিরাও ১ম	...	২১৫
মোহাফেজ খাঁ মসজিদ—আহমদাবাদ	১৬৪		পুণা-দরবারে ব্রিটিশ দূত	...	২২৫
সম্রাট ওরঙ্গজেবের রাজ-দরবার	...	১৬৬	পেশওয়া মাধব রাও	...	২২৫
চিন্নুভাই মাধবলাল	...	১৬৮	পেশওয়া রঘুনাথ রাও	...	২২৫
জৈন মন্দির — আহমদাবাদ	...	১৭১	মহাদাজী সিন্দে	...	২২৫
রাণী রূপাবতীর মসজিদ—ঐ	...	১৭৩	নানা ফর্গবীস	...	২২৫
তিন দরজা — ঐ	...	১৭৩	জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য (আদিগুরু)	২৪৮	
মেরি কার্পেন্টার	...	১৭৪	শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য (আধুনিক)	...	২৫০
বল্লভপন্থী-মহারাজ	...	১৭৪	রাম বালকৃষ্ণ	...	২৫২
পার্বতী মন্দির—পুণা	...	১৮৫	নারায়ণ গণেশ চন্দ্রবারকব	...	২৫৫
সঙ্গম ঘাট ঐ	...	১৮৫	লালশঙ্কর উমিয়াশঙ্কর	...	২৫৯
পুণা-সহরের পথ	...	১৮৬	মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে	...	২৬০
মাকুতি-মন্দির—পুণা	...	১৮৬	রমাবাই রাণাডে	...	২৬০
মূল্য মূঠা সঙ্গম—ঐ	...	১৮৮	মহাবলেশ্বর	...	২৬২
বাধ উত্থান—ঐ	...	১৮৮	মাথেরাণ	...	২৬২
সোলাপুর ছুর্গ	...	১৯১	রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকব	...	২৬৪
Satara Causeway	...	১৯১	অ্যালেন হ্যাম	...	২৬৫

আমার বাল্যকথা

ছেলেবেলায় আমবা বাবানহাশয্যেব কাছে বড় ঘোঁসতাম না। তিনি কখন কখনও আমাদের ডেকে ইংবেজি বাঙলায় পরীক্ষা করতেন আব কখনও বা তাঁর মজলিসে গিয়ে আমবা চুপটি কবে বসে থাকতুম। আমাদের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষার বেলায়। ব্রাহ্মধর্ম পড়াবার ভাব তিনি নিজের হাতে নিয়েছিলেন। তা ছাড়া প্রত্যহ আমাদের পার্বদাবিক উপাসনা হ'ত, তাতে আমবা সকলে যোগ দিতুম। আমি মুখে মুখে প্রার্থনা আবৃত্তি করতুম। একটি গ্টোরনামাব পুস্তকে কতকগুলি ভাল ভাল শ্রুতগোত্র মর্নিবষ্ট ছিল, অক্ষয়কুমাব দত্ত, বাজনায়গ বসু আবও অন্ত কাবকারও বিবচিত। তাব প্রায় সকলগুলিই আমাব কর্ণস্থ ছিল। ফবাসী ব্রহ্মবাদী Fenelon হ'তে অন্তবাদিত যে প্রার্থনাটি মহাবিাব আশ্বর্জাবনাতে দেওয়া হয়েছে সেটিও তার মধ্যে ছিল। অক্ষয়কুমাব দত্তেব একটি প্রার্থনা ছিল তা এখনো আমাব কিছু কিছু স্মরণ আছে। তাঁর ভাবাব বিশেষত্ব তা হ'তে স্পষ্ট দৃটে বেবছে। আরন্ত এই—

“হে ধ্রুবসত্য সনাতন! কালসহকারে কত বিষয়ের কত প্রকাব পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু তোমার অপরিবর্তনীয় অপার কাব্য-স্বরূপের কদাচ পরিবর্তন নাই। নদীব প্রবাহ পরিবর্তিত হইতেছে, নগর সকল পু্যাতন হইতেছে, রাজ্য ও রাজা বিনষ্ট হইতেছে, মাস ও পক্ষ অগ্নীত হইতেছে, শীত ও বসন্ত গমনাগমন করিতেছে, বালা ও যৌবন তড়িৎ সমান তিবোহিত হইতেছে, কাল ও মৃত্যু নিরন্তর ক্রীড়া করিয়া চরাচর শাসন করিতেছে কিন্তু তোমাব সেই কাব্য-স্বরূপের কোন পরিবর্তন নাই, ইত্যাদি।”

তখন ১১ই মাঘের উৎসব খুব ধুমধামে সম্পন্ন হ'ত। বিস্তাব লোকজনেব সমাগম আর রাত্রে এক বৃহৎ বৈঠকী ভোজ। তাতে আমবাও যোগ দিতুম। সেই একদিন যেদিনে ছোট বড়ব কোন প্রভেদ থাক্ত না। ঐ উপলক্ষে একবার একদল মিলে

পলতার বাগানে গিয়ে বড়ই আমোদ আহ্লাদ করা গিয়েছিল; সেদিনের ব্যাপার আমার বেশ মনে পড়ে। ভোজের কক্ষকর্তা ছিলেন জগমোহন গাঙ্গুলী। লোকটি বিলক্ষণ হুটপুট বলিষ্ঠ—তার ভুঁড়িটিও অতুলনীয়। এমন সৌখীন আমুদে অথচ কশ্মিষ্ঠ মানুষ আমি কখনও দেখিনি। থাওয়া, পরা, ওঠা, বসা, প্রত্যেক কার্যে তাঁর কারিগিরি প্রকাশ পেত। বাগা বাগা ঘর করা—পোষাক সাজ সজ্জা, কারুকাৰ্য্য, ছুতবের কামানের কাজ—সকল কশ্মেই তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। আমরা ছেলের দল তাঁর বড় নেওটা ছিলুম—তার খবে গিয়ে থেলা কবতুম,—তাঁর কাছে গল্প শুনতুম; তাঁর খুঁটিনাটি অসংখ্য জিনিষের মধ্যে কোনওটা আবদাব কবে আদায় করতুম,—তাঁর মুখের পান কি মিষ্টি লাগত! তিনি আমাদের উদ্ভূত প্রথম কেতাব “চাহার দববেস” শেখাতেন—“স্বভান আল্লা ক্যা সানে হায় কি জিসনে এক মটি খাকসে ক্যা ক্যা হুবতে আওব মিডিকি হুবতে পয়দা কিয়া।”

তার ভুঁড়িটি আনাদের আদরের সামগ্রী ছিল আর তিনি সকালে বেনাকডাকানী গম্ভীর আওয়াজে দিগ্দিগিক ধ্বনিত করতেন আমবা ভোবে উঠে তাই শুনতে যেতুম। তিনি একপ্রকার আনাদের বাড়ীর দ্বাবপাল ছিলেন। একবার একদল পুলিশ ওয়ারেন্ট নিয়ে এসে বলপূর্ব্বক আমাদের একটা গাড়ী টেনে নিয়ে যাবার যোগাড় করছিল—তিনি একলা সেই গাড়ী খবে বেখে তাদের হটিয়ে দিয়েছিলেন—এ আমার স্বচক্ষে দেখা। আনাদের জগমোহন সেকালের বান্দুড়ি।

সেই গাঙ্গুলীমশায় পলতার বাগানে আনাদের বনভোজনের আত্মা সামগ্রী প্রস্তুত করলেন—সে নাছেব কোল ভাত আর ভুলব না! আনাদের বাহনগুলি সারি সারি চলেছে—চা১০টা বোট—আমবা দাত্রিশেষে পলতার বাগানে দলবলে গিয়ে উপনীত হলুম। বোটে আমাদের বিদূষক ছিলেন নবীনবাবু; তাঁর হাস্তপরিহাসে সন্ধ্যাটা খুব আমোদে কেটে গেল। তাঁর বিদ্রুপের দাণ বিশেষরূপে ধীর উপব প্রয়োগ করা হচ্ছিল সে লোকটি বে—বাবু। আমি তাকে হাবু বলব। বাবু শব্দের নবীনবাবু এক ছড়া বেধেছিলেন তা হাবুবাবুতে বেশ খেটে যায়—

বাববো বহবঃ সন্তি বাবুহান পরাণ হাবুবাবু সমো বাবু ন ভূতো ন ভবিষ্যতি।

তিনি একজন কক্ষপ্রধান লোক—ঠাণ্ডার ভয়ে গদায় সালের গলাবন্ধ ও গায়ে গরম কাপড় জড়িয়ে মুড়িমুড়ি দিয়ে বসে বিমগ্ন। বোটের ভিতর একপাশে একটা ছোট কাচের আলমারী ছিল। নবীনবাবু যখন হাবুব প্রতি লক্ষ্য করে গম্ভীর ভাবে প্রস্তাব করলেন যে ঐ কাপড়ের পাসের্‌লখানা তুলেয় জরিয়ে এই ঘাসকেসে পুরে রাখলে ভাল হয়, তখন আমাদের হাসি ফোরাবা ছুটে গেল। পলতায় নেমে আমরা

দলে দলে এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়লুম। প্রধান ছইদল—একদল চড়ুইভাতী রান্নাব চারিদিকে, অত্র দলেব কেন্দ্র হচ্ছেন—চাটুয়েমশায়। ভবিষ্যতে তিনি আমাদের একজন পবম আয়ীয়েব মণ্ডো গণ্য হলেন। সে সময়ে তাঁব ববস হয়ত ৪০ পেরিয়ে থাকবে কিন্তু বাল্যকব মত তাঁব ভাবভঙ্গী উৎসাহ কলবব, নৃত্যগীত লীলাখেলায় আমাদের সকলকে মাতিয়ে তুললেন। তাঁব তখনকাব গান মনে পড়ছে—

বাটাছেলের (মুখে)ঃ কড়ি সর্দনোকে কষ,
সাহসের কাষে বাটাছেলেব পরিচয়।
কলধস নাবিক ছিল, সাহসে আমেরিকা গেল,
দেশেব বার্তা জেনে শেষে দেশটি কবলে জয়।
বাটাছেলে হবে যদি, সাহস কব আজ অবধি,
বিববা বিবাহে কর আনন্দ উদয়।

উপবে আমি পাবিবাবিক উপাসনাব কথা উল্লেখ কবেছি। কোন কোন দিন উপাসনাস্থে বাবামশায় আমাদের উপদেশ দিতেন। আমাদের যা কিছু দোষ দেখতেন কোন কোন দিন উপদেশে তাঁব উল্লেখ কবে শুধবে দেবাব চেড়া কবতেন। আমি যখন বিলেত থেকে দিবে এসে ইংবিজি একম চাল চলনেব বাড়াবাড়ি আবস্ত কবেছিলুম তখন তিনি একদিন দালানে উপাসনাব সময় ইংবাজি বাঁতিনীতিব অন্ধ অনুকবণ—অতিবিত্ত সাহেবিয়ানাব বিকল্পে তাঁব ভংসনা সহকাবে আমার সাবধান কবে দিয়েছিলেন—সে উপদেশটি আমার মনে চিবমুদ্রিত থাকবে। বিলেতে থাকতে আমি তাঁকে একবাব নাচনজালসে বিবিসাহেবেব একসঙ্গে নৃত্য বর্ণনা করে পত্র লিখেছিলুম—তিনি তাঁব উত্তবে বলেছিলেন যেন আমি সেই রাক্ষসী মায়ায় মন্ত হয়ে লক্ষ্যহারী হয়ে আমাব আসল কাজ ভুলে না যাটি।

বাবামহাশব সমাজসংস্কাব সম্বন্ধে Conservative ছিলেন বলেই লোকেব ধারণা, কিন্তু তখনকাব কালেব তুলনার তাঁকে উন্নতিশীলেব মধ্যে গণ্য করাই উচিত। তাঁর জীবনের প্রথমদিকে তিনি যে-বকম সমাজসংস্কাব কবেছিলেন সে সময় আর কেহই সেরূপ কবেছেন কিনা জানি না। তবে ক্রমশ বয়সেব সঙ্গে সঙ্গে তিনি কতকটা Conservative হয়ে পড়েছিলেন; বহুদর্শনের অভিজ্ঞতায সাবধানে পা ফেলে মাটি পরীক্ষা করে চলতে চাইতেন; কিন্তু আমার তখন নবীন বয়স—আমি ছিলুম ঘোর Radical.

আমার বাল্যকথা

এই সকল বিষয়ে আমাদের গবস্তব বতই মতভেদ থাক্ না কেন তিনি আমার স্বাধীনতাৰ প্ৰতি হস্তক্ষেপ কৰে নহে না। অনেক দূৰ ইচ্ছামত চলতে দিতেন।

আমি ছেলোবেলা থেকেই স্বা-স্বাধীনতাৰ পক্ষপাতী। মা আমাকে অনেক সময় ধমকাইতেন, “তুই মেয়েদেব নিয়ে মেমদেব মত গড়েব মাঠে ব্যাড়াতে যাবি না কি?” আমাদের অন্তঃপূৰ্বে যে কয়েদখানার মত নবাবী বন্দোবস্ত ছিল তা আমার আদৰ্বে ভাল লাগিত না। আমার মনে হ’ত এই পদ্ধতিখা আমাদের জাতির নিজস্ব নয় মুসলমান রীতির অন্তৰ্ভবণ। অন্তৰ্ভবণ এবং মুসলমান অত্যাচার হ’তে আত্মরক্ষা এই দুই কারণ হ’তে তাৰ উৎপত্তি হ’তে পাবে। আমাদের প্ৰাচীন হিন্দু-আচাৰ অত্যাচার। এই অববোধ প্ৰথা আমার অনিষ্টকর কুপ্ৰথা বলে মনে হ’ত। আমি গোপনে আমার এক বন্ধকে বাড়াব ভিতৰে নিয়ে গিয়ে আমার স্নায়ু সঙ্গে আলাপ কৰিয়ে দেবাব জন্ত কত ফন্দী কবতুম এখন মনে হ’লে হাসি পায়। John Stuart Mill-এৰ Subjection of Women গ্ৰন্থ আমার সাধের পাঠ্য পুস্তক ছিল; আৰ তাই পড়ে ‘স্বা-স্বাধীনতা’ নামে এক Pamphlet বেৰ কৰেছিলুম। বিলেত গিয়ে আমি দেখতুম স্বাী পুৰুষ কেনন স্বাধীনভাবে সামাজিক ক্ষেত্ৰে মেলা মেলা কৰছে!—গার্হস্থ্য জীবনে তাদের মেয়েদেব কি মোহন সুন্দৰ প্ৰভাব। কত বিবাহিতা অবিবাহিতা বমণী সমাজের বিভিন্ন মঙ্গলব্ৰত জীবন উৎসৰ্গ কৰে স্বাধীনভাবে বিচৰণ কৰেচেন। আমি একবার একটা সম্ভ্ৰান্ত উচ্চ পৰিবার মধ্যে অতিথিৰূপে কতিপয় দিবস যাপন কৰেছিলুম। গৃহে অনেকগুলি কন্যা কুমাৰী ছিলেন—সমস্ত গৃহকাৰ্য্যে তাঁহাদেবই আধিপত্য। বিদায় নেবাব সময় তাঁহাদেব খাতায় স্মরণ-চিহ্ন স্বৰূপ আমার হস্তাক্ষর বেগে বেগে অন্তৰ্ভবণ কৰাতে আমি লিখেছিলুম—

“স্থিয়ঃ শিয়ন্ত গেহেন বিশেবোহন্তি কশন।”

তাদের তুলনায় আমাদের স্নায়ু পদ্ধতি অন্ধকাৰে কি খকাঁকত বদ্ধ জীবন যাপন করেন,—উপযুক্ত ক্ষেত্ৰেৰ অভাবে তাদের মন কি সন্ধাৰ্ণ,—তাদের স্বাভাবিক জ্ঞানবল-ক্ৰিয়া কিছুই ক্ষুদ্রিত পায় না। বিলেত থেকে ফিরে এসে এই বিষয়ে পূৰ্বপশ্চিমের পরস্পর বিপরীত ভাব আমাদের মনে স্পষ্ট প্ৰতিভাত হ’ল—পদ্ধি উচ্ছেদ-স্পৃহা আরও জেগে উঠল। কিন্তু তখন ভাল কৰে দেখতে পেলুম আমার সামনে যে পৰ্বত সমান বিঘ্নবাধা রয়েছে তা অতিক্ৰম কৰা কি কঠিন! যে প্ৰচণ্ড গড়েব মধ্যে আমাদের মেয়েবা আবদ্ধ, সে দুৰ্গ ভেদ কৰা কি দুৰূহ ব্যাপার! অথচ আমার তা না কৰলেই নয়। তখন সিভিল সার্ভিস পৰীক্ষা পাশ কৰে ফিরে এসেছি—বোম্বাই আমার কৰ্মস্থান নিয়োজিত হয়েছে—বোম্বাই যেতেই হবে, আর আমার স্ত্ৰীকেও সঙ্গে

নিম্নে যেতে হবে। স্বা-স্বাধীনতার দ্বাব খোলবার এক মহা সূযোগ উপস্থিত। তখন আবার কলকাতা ও বোম্বাইয়ে মধ্য বেলপথ প্রস্তুত হইল—জাহাজে করে যেতে হবে। বাবামহাশয় তাতে কোন উচ্চবাচ্য কবলেন না। এখন কথা হচ্ছে ঘাটে উঠা যায় কি করে? গাড়ী কবে ত যাওয়া চাই? আমি প্রস্তাব কবলুম বাড়ী থেকেই গাড়ীতে উঠা যাক। কিন্তু বাবামহাশয় তাতে সম্মত হলেন না—বল্লেন মেয়েদেব পার্কারী কবে যাবার নিয়ম আছে তাই বক্ষা হোক। অসুখ্যাম্পা কুলবধু কাম্যাবীদের চ'থেব সামনে দিয়ে বাতিব দেউড়ি ডিঙ্গনে গাড়ীতে উঠবেন, এ তাঁব কিছুতেই মনঃপূত হল না। এই ত গেল পদ্ম ভাস্কর প্রথম অবস্থা। আমি প্রথমবার বোম্বাই থেকে বাড়ী এসে আমাব দ্বীকে গভর্ণমেন্ট হাউসে নিয়ে গিয়েছিলুম। সে কি মহা ব্যাপার। শত শত ইংবাজমহিলাব নারথানে আমাব দ্বী—সেখানে একটিনাত্র বঙ্গবালা—তখন প্রসন্নকুমার ঠাকুর জীবিত ছিলেন। তিনি ত যবেব বোকে প্রকাশ-স্থলে দেখে বাগে লজ্জায় সেখান থেকে দৌড়ে পালিয়ে গেলেন। এখন এসব কথা গল্পে মতই মনে হয়। এইকপে ক্রমে স্বাধীনতাৰ পথ সহজ ও পবিত্রত হয়ে এল। ক্রমে আমাদের বাড়ীৰ লোকেরা (মেয়ে পুত্র) আমাব গুথানে গিয়ে মধ্যে মধ্যে প্রবাস-সাপন করতে লাগলেন। ওদেশে বোম্বাই মান্দাজে কোথাও বাঙ্গালা দেশেব মত মেয়েদেব অববোব প্রথা নেই। স্বা-স্বাধীনতাৰ মুক্তবাগ সেবন ক'বে তাঁদেব মনোভাব অনেক পবিনায়ে বদলে গেল। পদ্মৰ উচ্চৈদ সাধন আমার যে চিরকালের সাধ তা ক্রমে মেটবার মত হয়ে এল। আমি বোম্বাই থেকে ছুটিব সময় নাখে নাখে বাড়ী আসতুম—তখন দেখি পদ্মৰ তেমন কড়াঙ্কড় বাপুনি নেই, অনেকটা শিথিল হয়ে এসেছে। তাবপব এখন!

সেকাল আৰ একাল—কি তফাত! কলকাতা সহবেব ভদ্র মহিলারা রাস্তা ঘাটে গাড়ীতে মোটরে চাচ্ছামত বেড়িয়ে বাড়াচ্ছেন এ দৃশ্য কাবও নূতন ঠেকে না। যা কিছুকাল পূর্বে কলনারও অগীত ছিল এক্ষণে তা সহজ স্বাভাবিক হয়ে পড়েছে। সতি সতিই অন্তঃপুববাসিনীগণ এখন মেনেব মত গাড়ের মাঠে হাওয়া খেয়ে বাড়াচ্ছেন। এতদিনে আমাব মনঃকামনা অনেকটা পূর্ণ হয়েছে।

আমি আমাব বাল্যজীবন সম্বন্ধে যে-কালেব কথা পেড়েছি সে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কাল। তখন আমাদের পবিবাবে ব্রাহ্মধর্মের প্রভাব এক প্রকাব স্প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। আমার স্মৃতি তাবও উদ্ধে অনেক দূব পয্যন্ত যায়; এবার যতটা পারি স্মৃদূব অতীতের চিত্র অঙ্কনের চেষ্টা করব।

দ্বারিকানাথ ঠাকুর

আমাকে কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করেন আমাব পিতামহ দ্বারিকানাথ ঠাকুরকে মনে পড়ে কি না? তার উত্তরে বলতে পারি একেবারে মনে পড়ে না তখন, স্পষ্ট মনে পড়ে তাও নয়। একদিন তিনি আমাদের তিন ভাইকে ঘরে ডেকে নিয়ে কিছু দিয়েছিলেন, ছচাবটি হাসির কথা বলেছিলেন, সে ঘরটি মনে আছে আব তার চেহারাও মনে পড়ে, তবে ঝাপসা ঝাপসা। তার যে চেহারা আমাব মনে অঙ্কিত আছে তা সে-সময়কার চাক্ষুষ জ্ঞান থেকে কিম্বা তাব যে সকল চিত্র আমবা সচবাচব দেখিতে পাই তার প্রতিচ্ছবি তা ঠিক বলা যায় না—খুব সম্ভব শেষটাই হবে।

কর্তাদাদা যখন আমাদের ছেড়ে বিলাত যাত্রা করেন তখন আমবা নিতান্ত শিশু, সে সব ঘটনা কিছুই মনে নাই। এদেশে যখন তাব মৃত্যুর সংবাদ আসে তখন আমবা বোটের মধ্যে গঙ্গাব উপবে ভাসছিলাম—ভয়ানক ঝড় তুফান উঠেছে আব বড়দাদা হেমেন্দ্র ও আমি মার কাছে ভয়ে জড়সড়,—সেই তুফানের মধ্যে আমাদের একজন ভূত্বা কর্তাদাদার মৃত্যু সংবাদ এনে বাবামশায়েব হাতে দিলে। এই ঘোব ভর্যোগে আমরা পলতাব বাগানে নেমে, সেখান থেকে গাড়ীতে উঠে কোন প্রকাবে বাড়ী পৌছলাম—পৌছেই ৬ধ ৬ধ করে অস্থির। এইটুকু আমার মনে আছে। পিতার আত্মজীবনীতে ঘটনাটির বর্ণনা এইরূপ :—

“আমাদের স্বরূপ খানসামা আমাব হাতে পিতার মৃত্যু সংবাদ আনিয়া দিয়া বলিল, কলিকাতা তোলপাড় হইয়া গিয়াছে। এ সংবাদ হঠাৎ বজ্রপাতের ত্রায় আমাব মস্তকে পড়িল। আমাদের বোট ও পিনিস কালনা ছাড়াইয়া কতকদূর গিয়াছে, পরদিন প্রাতঃকালেই কলিকাতার অভিমুখে ফিরিলাম। মেঘাচ্ছন্ন আকাশে অনবরত বৃষ্টি ও বাতাসের কোলাহল। পলতায় আসিতে রাত্রি ৮টা হইল। পলতায় পৌছিতেই লোক আসিয়া সংবাদ দিল, এখানে গাড়ী প্রাপ্ত। এই কথা শুনিয়া আমার শরীরে প্রাণ আসিল। এখানে আসিয়া বোট কাং হইয়া পড়িল। দিন দশটা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িয়াছে। সমস্ত নৌকার খোল জলে পুরিয়া গিয়া তাহার উপরে এক হাত জল দাঁড়াইয়াছে, সকলি বৃষ্টির জল। যদি পলতায় গাড়ী না থাকিত তবে পথে জলভার বোট নিশ্চয়ই ডুবিত; একথা আর কাহাকেও বলিতে পারিতাম না। বোট হইতে নামিয়া গাড়ীতে চড়িলাম। রাস্তা জলময়—সেই জলের ভিতর গাড়ীর চাকা অর্ধেক মগ্ন। অতিকষ্টে বাড়ী পৌছিলাম তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর। সকলেই নিদ্রিত, কাহারও সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর ভিতর

জ্ঞাপ্তদিগকে প্রেরণ করিয়া আমি বৈঠকখানার তেতলায় উঠিলাম। সেখানে আমার জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ব্রজবাবু আমাকে ‘অভ্যর্থনা করিলেন।’ পৃঃ ৬০—৬১

দ্বারিকানাথ ঠাকুর ছবার ইউরোপ যাত্রা করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় বারে লণ্ডন নগরে ১৭৭৮ শকে (August 1846) তাঁর মৃত্যু হয়। তখন তাঁর বয়ঃক্রম ৫১ বৎসর। তাঁর কনিষ্ঠ পুত্র নগেন্দ্রনাথ ও অপব একজন আত্মীয় নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় তাঁর মৃত্যুশয্যায় উপস্থিত ছিলেন। লণ্ডন সহবেব প্রাস্তবর্তী Kensal Green নামক গোরস্থানে তাঁর সমাধি হয়। আমি প্রথম যখন সেই সমাধি মন্দির দেখি তখন তাব নিতান্ত ভগ্নাবস্থা, পবে তাব জীর্ণসংস্কার হয়েছে। বঙ্গের শিখস্থানীয় দুই মহাত্মা যারা ঐ স্মৃদুৰ পশ্চিমে দেহত্যাগ কবেছেন, তাঁদের স্মৃতিচিহ্ন যাতে বিলুপ্ত না হয়, সে বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি বাখা কর্তব্য, একথা বলা বাতল্য।

দ্বারিকানাথ ঠাকুর বিলাত যাবার সময় তাব অগাধ জমিদারী বিষয় সম্পত্তি সংরক্ষণের যে ব্যবস্থা করে যান তা তাব মনের মতন হয়নি। যে সকল কক্ষচারীর উপর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল তাঁদের কাষো তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন না। কর্তা নিজে তত্ত্বাবধান না কবলে ‘সে বক্ষক সেই ভক্ষক হয়’ এ এক প্রকার ধরা কথা। আমাব পিতা যদি তেমন মনোযোগ কবে বিষয় কম্ব দেংতেন তাহলে কোন ভাবনা ছিল না। কিন্তু তাঁব মন ছিল অগ্র দিকে, নিতান্ত দায়ে পড়ে বতটুকু করতে হ’ত তাই কবতেন। কহাদাদা তাকে লণ্ডন থেকে এই বিষয়ে এক পত্র লিখেছিলেন তাব এই উদ্ধৃতাংশ থেকে দাদামশায়ের মনোভাব কতকটা জানা যায় :—

“আমার সকল বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হইয়া যায় নাই ইহাই আনাব আশ্চর্যা বোধ হয়। তুমি পাদ্রিদের সহিত বাদ প্রতিবাদ করিতে ও সংবাদপত্রে লিখিতেই ব্যস্ত, গুরুতব বিষয় রক্ষা ও পবিদর্শন কাষো তুমি স্বয়ং যথোচিত মনোনিবেশ না করিয়া তাহা তোমাব প্রিয়পাত্র আমলাদের হস্তে ফেলিয়া বাখ। ভাবতবর্ষের উত্তাপ ও আবহাওয়া সহ্য করিবাব আনাব শক্তি নাই, যদি থাকিত আমি অবিলম্বে লণ্ডন পরিত্যাগ করিয়া তাহা নিজে পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে যাইতাম।”*

From Dwarkanath Tagore to Debendranath Tagore

London 19th May 1846.

* It is only a source of wonder to me that all my estates are not ruined. Your time, I am sure, being more taken up in writing for the newspapers and in fighting with the missionaries than in watching over and protecting these important matters which you leave in the hands of your favourite Amlas—instead of attending to them yourself, most vigilantly.—If I was strong enough to bear the heat and climate of India, I should immediately have left London personally to superintend&c.

আমি ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের Sussex জেলাব অন্তর্গত সমুদ্রের উপকূল Worthing নামক বন্দরে গিয়া কিছুদিন বাস করি। উহা আমার নিকট এক প্রকাব তীর্থস্থানের হ্রায় মনে হয়েছিল, কেননা এখানে আমার পিতামহ দ্বারিকানাথ ঠাকুর তাঁর মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে একমাস কাল যাপন করেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে তিনি এক উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হন, এ অবস্থায় তাঁব চিকিৎসক মাটির পেরামর্শে রোগ শান্তিব জন্তে এই বন্দরে গিয়ে অবস্থিতি করেন। তিনি যে হোটেলে গিয়ে উঠেছিলেন আমি সেই হোটেলেব মাদিকেব সঙ্গে দেখা করি; সাহেবটির নিকট হতে দাদামশায়ের অনেক খবর শুনেতে পাই। তাঁব সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

দ্বারিকানাথ ঠাকুরেব সর্বশুদ্ধ ১৭ জন অন্তর ছিল, তাঁর মধ্যে দুইজন এদেশীয় ভৃত্য। তা ছাড়া একজন সেক্রেটারি, একজন Interpreter, সঙ্গীত-ওস্তাদ জন্মান একজন, চিকিৎসক Dr. Martin এবং অপর একজন মিলে এই পঞ্চ মহচর সর্বদা কাছে থেকে তাঁর আবশ্যকমত কাজকর্ম তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত ছিল। আমাব ছোট কাকা নগেন্দ্রনাথ আব দূর সম্পর্কীয় পিতৃব্য নবীনবার তাঁকে মাকে মাঝে দেখতে আসতেন। ছোট কাকাব গায়ে এক বহুমূল্য সবুজ রংএর শাল ছিল আর তাঁব জলজলে কাল' চোখেব প্রশংসা সর্বত্র শোনা যেত। তাঁর কথা আর বেশী কিছু জানতে পাবলুম না। আমাব পিতামহের শবীব ঈষট্ ভেঙ্গে পড়ল। রোগের জালায় বড়ই অশান্তি ছটফটানি হয়েছিল। ওটাব সময় উঠে গাড়ী কবে বেড়িয়ে দিবে এসে অল্প নিদ্রা যেতেন—তারপর আত্মা; তাঁব ভৃত্য হলিব তয়েবি কারি-ভাত আব একটু কমলানেবুর জেলী, এইমাত্র আহার। পবিচ্ছদের মধ্যে একটি সুন্দর কাশ্মীরি শাল তাঁর গায়ে থাকত। তাঁকে দেখবার জন্তে মহিলাবা দলে দলে দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়ে থাকতেন। Duchess of Cleveland প্রত্যহ তাঁকে দেখতে আসতেন—Duchess of Inverness রোজ পত্রদ্বারা তাঁর সংবাদ নিতেন। তিনি তাঁব অমায়িক সৌভন্তে সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করেছিলেন। এত পীড়াব প্রকোপেও তাঁর ধৈর্যচ্যুতি হয়নি। কখনও কোন বিষয়ে ক্রটি জানিয়ে কাবও প্রতি দোষারোপ করতেন না, সর্বদাই সন্তুষ্টচিত্তে, হাসিমুখে থাকতেন। অতি অকস্মা ভৃত্যও তাঁর অন্তর্গত ও বদান্ততা হ'তে বিক্ষিত ছিল না। স্বদেশী আচার ব্যবহারের তিনি অনুরক্ত ছিলেন। দেশীয় পরিচ্ছদ পরিধান করতেন। আলবোলাব নল সর্বদাই তাঁর হাতে থাকত, তাঁর ভৃত্য হলি তামাক সেজে দিত। তাঁর একটি (Tortoise shell) কাঁচকড়া মসলার ডিবে ছিল। গরম তাঁর আদবে সহ্য হ'ত না, জানালা খুলে শুতেন। প্রত্যহ সকালে স্নান করতেন, আর বরফজল ভাল বাসতেন। ১ দিনরাত তাঁব সেবাশ্রমে নিযুক্ত প্রিয়ভৃত্য হলি তাঁর



মাক্ত মূল্য

(৯ পৃষ্ঠা)

শোবার ঘরের বাহিরে শুয়ে থাকত। অনেক সময় তাঁর বিছানার পাশে মাহুরের উপর বসে তাঁব পায়ে হাত বুলিয়ে দিত। তাঁর শরীর ক্রমে দুর্বল হয়ে পড়ল, তিনি আপনার আসন্ন মৃত্যু আপনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন। কেমন আছেন কেহ জিজ্ঞাসা করলে মধুর, গম্ভীরস্বরে বলতেন, “I am content” আমি শান্তিতে আছি। ক্রমে তাঁর শরীর আবার অবসন্ন হ’তে লাগল—তাকে স্থানান্তরিত করা আবশ্যক হ’য়ে পড়ল। অবসন্ন বুঝে সেই স্থান হ’তে জুলাই মাসের ১৭ তারিখে Dr. Martin তাঁকে সঙ্গে করে লগুনে নিয়ে যান এবং ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ১লা আগস্টে তিনি পরলোক গমন করেন। *

দ্বারকানাথ ঠাকুর ও ম্যাক্সমুলার সম্বন্ধে কথোপকথন

সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার সময় প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার আমার সংস্কৃতের পরীক্ষক ছিলেন। পরীক্ষাস্ত্রে যখন আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, তখন তিনি তাঁর নিজের সম্বন্ধে ও আমার স্বর্গীয় পিতামহ ও পিতৃদেব সম্বন্ধে আমাকে অনেক কথা বলেন।

ভারতবর্ষের প্রতি তাঁর প্রেমাকর্ষণ সর্বপ্রথমে বিরূপ হয়, সে বিষয়ে তিনি বলেন যে, অতি শৈশবকাল হইতে লোকমুখে ভারতবর্ষের নানা প্রকাব বিবরণ শুনে তিনি সেটাকে একটা স্বপ্ন-রাজ্যের ছায়া জ্ঞান করিতেন। রূপকথায় যেমন থাকে যে, যোদ্ধা একদিন হঠাৎ স্বপ্ন দেখিলেন যে, কোন অজানা দেশে এক পরমাসুন্দরী কন্যা বন্দিনীভাবে বাস করছে, তাই দেখে যোদ্ধার মন এমন বিচলিত হ’ল যে, কত খোঁজ করে যুদ্ধ করে যতদিন না তার উদ্ধার সাধন করতে পারতেন, ততদিন যেমন নিশ্চিন্ত থাকতেন না; তেমনি ভারতবর্ষকেও তিনি তাঁর স্বপ্ন-রাজ্যের সুন্দরী বলে কল্পনা করতেন। তারপর যখন তাঁর দশ বৎসর বয়স তখন তাঁর ইস্কুলের কপিবুকের মলাটে হঠাৎ একদিন কাশীর স্থানের ঘাটের চিত্র দেখে স্বপ্নাবিষ্টের মত সেই দিকে চেয়ে বসে রইলেন। চিত্রটি যদিও বিশেষ পরিস্ফুট ছিল না, তবুও সে ছবিখানি তাঁর বেশ মনে ছিল। তিনি বলেন, “কিন্তু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বাস্তবিক তখন আমার কতটুকু জ্ঞান ছিল? কেবল এই শুনেছিলাম যে ভারতবাসীরা কৃষ্ণকায়, তারা বিধবাদের অলস চিতায় অর্পণ করে, আর স্বর্গলাভ করবার জন্ত জগন্নাথদেবের রথচক্রের তলে

* গণেশনাথ ঠাকুরকে আমার লিখিত পত্র হইতে উদ্ধৃত। Worthing—25th August, 1862.

দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু

1st August, 1846.

নিজেরদের নিষ্ক্ষেপ করে শরীরকে ক্ষতবিক্ষত করে। আমার কপিবৃকের চিত্রে কিন্তু দেখলাম যে তারা বেশ লম্বা এবং স্ত্রী। আর গঙ্গাতীরে যে সকল মন্দিরাদি অঙ্কিত ছিল তাদের সৌষ্ঠব ও উচ্চ চূড়াগুলিতে এমন একটি মাহাত্ম্য প্রকাশ পাঠতেছিল যে, আমার স্বদেশের গির্জা ও প্রাসাদগুলি তাদের নিকট হীন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। নিজের কল্পনায় মগ্ন হয়ে বসে আছি, এমন সময় হঠাৎ আমার শিক্ষক-মশায় এসে কানটি ঝাঁকিয়ে দিয়ে বলেন যে, এতক্ষণ কুঁড়েমি করে বসে থাকার দরুণ আমাকে আরও অনেকগুলি পাতা কাপি করতে হবে। এই তো গেল ভারতের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষর পরিচয়।

“তারপর বহু বৎসর কেটে গেল। ১৮৪১ সালে আমি যখন লিপ্সিগের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করি, তখন আমার বঙ্গনা বাস্তবে পরিণত হবার দক্ষণ দেখা গেল। একদিন শুনলাম যে সংস্কৃত-চর্চাব জ্ঞাত নূতন শ্রেণী খোলা রয়েছে এবং প্রোফেসার ব্রকহস্ ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে লেক্চার দেবেন। আমি রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করে দিলাম এবং নলোপাখ্যান, শকুন্তলা ও ঋগ্বেদেব কতক অংশ পড়তে শিখবার পর বালিন ও তৎপরে প্যাবিসে সংস্কৃত-চর্চা কবতে যাই।

“সেই সময় ভারতবর্ষ দেখবার ইচ্ছা আমার বড়ই প্রবল হয়েছিল। ইয়োরোপীয় ছাত্রদের যেমন রোম অথবা এথেন্স দেখবাব একটা তীব্র স্পৃহা থাকে, আমারও তেমনি একবার ভাবতবর্ষ দর্শন করে কাশীর পবিত্রে গঙ্গায় স্নান করবার জ্ঞাত ঐকান্তিক ইচ্ছা হয়েছিল। কিন্তু তখন তাহা আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব ছিল, কারণ একে ত তখন ভারতবর্ষ ছিল ছয় মাসের পথ, তাব উপর অধিক ব্যয়সাধ্য। ভারতের মুখ দর্শন করা জীবনে আমার ভাগ্যে ঘটিল না। যৌবনকালে অর্থাভাবে যাওয়া ঘটে নাই, এবং পরে যদিও আমার ভারতীয় বন্ধুদের দ্বারা বার বার নিমন্ত্রিত হয়েছি, কিন্তু একে বৃদ্ধকাল, তার নানা কর্তব্য-কর্ম্মে জড়িত হ’য়ে প’ড়ে এই সব ছাড়িয়ে যাওয়া চর্ঘটন হ’ল। তা ছাড়া শুধু ভারতবর্ষ একবার বেড়িয়ে এলেই তো আমার মনস্কামনা পূর্ণ হ’ত না। অন্ততঃ হুই তিন বৎসর সেখানে বাস করতে না পারলে, ভাষাগুলি ভাল করিয়া শিখতে না পারলে এবং দেশীয় পণ্ডিতদের সঙ্গে নানা বিষয় আলোচনা করতে না পারলে আমার পক্ষে ভারতভ্রমণ বৃথা হ’ত। আমার সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক তো শুধু উপর থেকে নয়, তাহা বহু শতাব্দীর ভিতর দিয়ে। কেবল যদি কলিকাতা বা বোম্বাই ঘুরে আসা আমার উদ্দেশ্য হ’ত, তাহলে তো বিলাতের অক্সফোর্ড বা বগু স্ট্রীট একবার বেড়িয়ে এলেই হয়।

“কিন্তু যদিও আমি কোন দিন ভারতে পদার্পণ করিনি তথাপি আমার

সৌভাগ্যবশতঃ যুবোপে ভারতের কয়েকজন অসাধারণ প্রতিভাশালী ও স্নযোগ্য সন্তানের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়েছিল। অনেকে আমাকে বলেন যে, এই সকল মহৎ-চবিত্র ব্যক্তিগণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়ায়, ভারতবাসীর চরিত্র সম্বন্ধে আমার একটা ভুল ধারণা জন্মেছে; কারণ সর্ববিষয়ের উৎকৃষ্টতা দেখলাম কিন্তু নিকৃষ্টতা কিছু জানতে পারলাম না। আমার মনে হয়—তাতে ক্ষতি কি? ভারতবাসীর চরিত্রের চবমোৎকর্ষ যে কতদূর হইতে পারে তাহা তো দেখলাম। অবশ্য আমি এমন আশা করি না যে, একটা সমগ্র জাতি কেবল রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, মালাবারী বা রমাবাইয়ের ছাঁচে ঢালা হবে, কিন্তু তা বলে, যে দেশের মধ্যে থেকে এই সব মহচ্চরিত্র লোক জন্মগ্রহণ করেছেন, সে দেশের জাতীয় চরিত্র উপেক্ষা করবাব নয়।

৫০ বৎসর পূর্বে ভারতবাসীরা এমন অবস্থায় দগুণ কবত না। কালাপানি পার হওয়ার বিভীষিকা তখন খুব প্রবল ছিল; স্মরণ্য ১৮৪৪ সালে যখন একদিন সহরময় রাষ্ট্র হইল যে ভারতের একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু প্যারিসে এসেছেন এবং সর্বোৎকৃষ্ট হোটেলের সর্বোৎকৃষ্ট গৃহে বাস করছেন, তখন প্যারিসে হলভুল পড়ে গেল এবং আমাবও তাঁর সঙ্গে আলাপ কববাব জগু মন চঞ্চল হয়ে উঠল। আমি তখন কলেজ-ডি-ফ্রান্সে প্রোফেসার বারনুফের কাছে সংস্কৃত শিক্ষা করতাম, এবং যখন দেখলাম যে নবাগত ভদ্রলোকটি আমারই এই প্রোফেসারের কাছে পরিচয়-পত্র নিয়ে এসেছেন, তখন তাঁর সঙ্গে আলাপ হ'তে বড় বেশী বিলম্ব হ'ল না। প্রোফেসার বারনুফ একদিন আমাদের পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং তাবপর থেকে তাঁর সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠতা হ'ল। তিনি হচ্ছেন তোমার পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর।

দ্বারকানাথ সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত না হ'লেও সংস্কৃত সাহিত্য-জ্ঞান তাঁর বেশ ছিল। প্রথম যখন তাঁকে আমি দেখি তখন তিনি ইনষ্টিটিউট-ডি-ফ্রান্সে প্রোফেসার বারনুফের সঙ্গে কথা কইছিলেন। প্রোফেসার তাঁকে নিজেব ভাগবতপুরাণের উৎকৃষ্ট ফরাসী তর্জমার বইখানি উপহার দিলেন। এক দিকে সংস্কৃত শ্লোকগুলি, অপর দিকে ফরাসী তর্জমাগুলি ছাপান ছিল। দ্বারকানাথ তাঁর স্মৃতিশ্রী শ্রামল অঙ্গুলীগুলি ফরাসী তর্জমার পাতার উপর রেখে নিখাস ফেলে বলেন, 'আহা! এইগুলি যদি আমি পড়তে পারতাম!' তাঁর স্বদেশের প্রাচীন ভাষা জানবার জগু তাঁর তেমন আগ্রহ ছিল না, যত ফরাসী ভাষার জগু ছিল।

যখন তিনি শুনলেন যে আমি সংস্কৃত ভাষা শিখবার জগু কিরূপ আগ্রহান্বিত, তখন আমার প্রতি তাঁর একটা আকর্ষণ হ'ল। তিনি প্রায়ই আমাকে নির্দ্বন্দ্ব করতেন

এবং আমিও গিয়ে সাবা সকালটা তাঁর কাছে প্রায়ই কাটিয়ে আসতাম। ভারতের নীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাঁর সঙ্গে আমার অনেক কথা হ'ত। তিনি অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন এবং ইটালীয় ও ফরাসী সঙ্গীত খুব পছন্দ কবতেন। তিনি গান করতেন আর আমি সেই গানের সঙ্গে পিয়ানো বাজাতাম—এই ভাবে আমাদের দিনগুলি বেশ আনন্দে কেটে যেত। তিনি বেশ সুকণ্ঠ ছিলেন। একদিন আমি তাঁকে বললাম একটি খাঁটি ভারত-সঙ্গীত গাইতে, তাতে তিনি যে গানটি প্রথমে গাইলেন, সেটা ঠিক ভারতীয় নয়, পারসিক গজল, এবং আমিও তাতে বিশেষ কোন মাধুর্য্য পেলাম না। খাঁটি ভারত-সঙ্গীত গাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করায় তিনি মৃদু হেসে বল্লেন, 'তুমি তা উপভোগ করতে পারবে না।' তারপর আমার অনুরোধ রক্ষার জন্ত একটি গান নিজে বাজিয়ে গাইলেন। সত্য বলিতে কি, আমি বাস্তবিকই কিছু উপভোগ করতে পাবলাম না। আমার মনে হ'ল যে, গানে না আছে সুর, না আছে বন্ধাব, না আছে সামঞ্জস্য। দারকানাথকে এই কথা বলায় তিনি বল্লেন, 'তোমরা সকলেই এক রকমেব। যদি কোন জিনিস তোমাদের কাছে নতুন ঠেকে বা প্রথমেই তোমাদের মনোরঞ্জন করতে না পাবে, তোমরা অমনি তার প্রতি বিমুখ। প্রথম যখন আমি ইটালীয় গীতবাণ্ড শুনি, তখন আমিও তাতে কোন রস পাইনি, কিন্তু তবু আমি ক্ষান্ত হয়নি; আমি ক্রমাগত চর্চা করতে লাগলাম যতক্ষণে না আমি তার মধ্যে প্রবেশ করতে পাবলাম। সকল বিষয়েই এইরূপ। তোমরা বল আমাদের ধর্ম্ম ধর্ম্মই নয়, আমাদের কাব্য কাব্যই নয়, আমাদের দর্শন দর্শনই নয়। ইয়োরোপ বাহা প্রকাশ করে আমরা চেষ্টা করি তাহা বুঝতে ও হৃদয়ঙ্গম করতে, কিন্তু তাই বলে ভারতবর্ষ বাহা প্রকাশ করে তাকে অবহেলা করি না। আমরা যেমন তোমাদের সঙ্গীতবিদ্যা, কাব্য দর্শন আলোচনা করি, তোমরাও যদি তাই করতে তাহলে তোমরাও আমাদের দেশের বিদ্যাগুলির মর্ম্ম বুঝতে পারতে এবং আমাদের যে অজ্ঞ ও ভণ্ড মনে কর, বাস্তবিক আমরা তা নই, বরং অজ্ঞাত বিষয়ে তোমরা বা জান, আমরা হয়তো তারো অধিক জান্তে পেরেছি দেখতে।' বাস্তবিক তিনি নিতান্ত ভুল বলেন নি।

এই কথাগুলি বলতে বলতে তিনি ভারি উত্তেজিত হ'য়ে উঠলেন; তাঁকে ঠাণ্ডা করাব জন্ত আমি অল্প বিষয়ের অবতারণা করে বললাম যে, 'আমি শুনেছি যে ভারতীয় সঙ্গীতের উৎপত্তি অক্ষশাস্ত্র হইতে। আমি একবার সঙ্গীত শাস্ত্রের একটা সংস্কৃত খন্ডা দেখেছিলাম কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম না। প্রোফেসর উইলসন্ একজন সঙ্গীতজ্ঞ লোক এবং তিনি বহুবৎসর ভারতবর্ষে বাস করেছিলেন, সেইজন্ত তাঁকে

আমি ঐ বিষয়ে জিজ্ঞাসা কবেছিলাম এবং ভাবতীয় সঙ্গীত-বিজ্ঞা শিখতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলাম; কিন্তু তিনি আমাকে বিশেষ উৎসাহ দিলেন না। তিনি বলেন যে, তিনি গান শিখবার জ্ঞাত একবার একজন কালোয়াতের কাছে গিয়েছিলেন, তাতে কালোয়াত বলেন যে, ছয় মাস পর্যন্ত সপ্তাহে দুই তিন দিন কবে তাঁর কাছে এসে গান শিখলে পব তিনি বলতে পারবেন যে এই ছাত্র সঙ্গীত-বিজ্ঞা শিখবার উপযুক্ত কি না এবং তারপব একাদিক্রমে পাচ বৎসর কাল রীতিনীত শিক্ষা কবলে তবে পারদর্শী হ'তে পাববনে। এই কথা শুনে প্রোফেসর উইলসন্ সেইখানেই ক্ষান্ত দিলেন। সঙ্গীত-রত্নাকর প্রভৃতি বিখ্যাত সঙ্গীত পুস্তকগুলি লাইব্রেরীতে দেখে আমার বড়ই লোভ হ'ত শিখবার জ্ঞাত, কিন্তু প্রোফেসর উইলসনের মুখে ঐ কথা শুনে পর্যন্ত আমাকেও ইচ্ছা দমন কবতে হ'ল। তোমাদের ঠাকুর-পরিবারেব মধ্যে আব একজন সঙ্গীত-শাস্ত্রের প্রধান পৃষ্ঠপোষক আছেন—তিনি হচ্ছেন রাজা সৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুর।

তোমার পিতামহ দ্বারকানাথ খুব বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। কেন জানি না, তিনি ব্রাহ্মণকুলকে বিশেষ শ্রদ্ধা চক্ষে দেখতেন না এবং একদিন যখন আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম যে, দেশে কিবে গিয়ে তাঁকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে কি না, তিনি হেসে বলেন, ‘আমি তো চিবকাল বহুতর ব্রাহ্মণকে পোষণ করে আসছি, সেই আমার পক্ষে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত!’ কিন্তু তিনি যে কেবল দেশীয় ব্রাহ্মণদেরই হীন চক্ষে দেখতেন তা নয়—তিনি যাদের নামকরণ কবেছিলেন ‘কালো কোট পরা বিলাতী ব্রাহ্মণ’,—তাদেরও সমান নীচ চক্ষে দেখতেন। যদিও তিনি ইংরাজদের সকল বিষয়েই প্রশংসা কবিতেন, কিন্তু পাদ্রিকুলেব কোন নিন্দাবাদ বা লজ্জাজনক ব্যবহারের কথা জানতে পারলে তিনি ভারি আমোদ বোধ করতেন। তিনি অনেকগুলি রাজনৈতিক ও পারমার্থিক সংবাদপত্র পড়তেন। তাঁব একখানি খাতা ছিল যার মধ্যে তিনি অতি যত্ন সহকারে পাদ্রিদের নিন্দাজনক নানা কথা লিখে রাখতেন। সে এক অদ্ভুত সংগ্রহ—অনেক সময় আমি ভাবি যে সে খাতাখানির কি দশা হ'ল। তোমার ঋষিপ্রতিম পিতা কখনই সে খাতা লয়ে রহত্ন করেন নি নিশ্চয়ই। কিন্তু যখনই খৃষ্টধর্ম ও হিন্দুধর্মের সত্যতা ও শ্রেষ্ঠতা নিয়ে কারো সঙ্গে তর্ক বাধতো, দ্বারকানাথ তখনই সেই খাতাখানি প্রমাণস্বরূপ বের করতেন। অবশ্য আমি বলতাম যে, কোন দেশেরই ধর্মমাজকদের ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর নির্ভর করে ধর্মের বিচার করা চলে না।

দ্বারকানাথ প্যারিসে খুব জাঁকজমক সহকারে বাস করতেন। তখনকার রাজা লুই ফিলিপ কর্তৃক তিনি সমাদরে গৃহীত হয়েছিলেন। শুধু তা নয়—দ্বারকানাথ একদিন খুব সমারোহে সাক্ষ্য-সম্মিলনের আয়োজন করেন, তাতে রাজা লুই ফিলিপ

ও বহু উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ সস্ত্রীক নিমন্ত্রণ রক্ষা কবতে আসেন। দ্বারকানাথ সমস্ত ঘরখানি মূল্যবান কাশ্মীরি শাল দ্বারা সজ্জিত করেছিলেন! তখন কাশ্মীরের শাল ছিল ফরাসী স্ত্রীলোকদের একটা আকাঙ্ক্ষার বস্তু, স্ত্রতরাং কল্লনা কর যে তাদের কি অনির্বচনীয় আনন্দ হ'ল, যখন এই ভারতের রাজপুত্রটি বিদায়কালীন প্রত্যেক স্ত্রীলোকের অঙ্গে একখানি শাল জড়িয়ে দিলেন!

ইংলণ্ডে বাসকালীন দ্বারকানাথ একটি মহা পুণ্যকর্ম করেন। ভারতের প্রধান ধর্মসংস্কারক রাজা রামমোহন রায়েব ভ্রম্ম রিষ্টলেব গোরস্থানে সমাধিস্থ করা হয়েছিল; দ্বারকানাথ সেট স্থানেব উপর স্তম্ভর মন্দিব নিষ্ঠাণ করাইয়া দেন। হায়! তখন তিনি কল্লনাও করেন নি যে, অল্পকালের মধ্যে তাঁকেও এইরূপ বিদেশে প্রাণত্যাগ করতে হবে।

বেদ

আমাব বড়ই আশ্চর্যবোধ হয় যে, যে দেশে বেদেব এত মাহাত্ম্য এবং যা প্রধান ধর্মপুস্তক বলে গণ্য, সে দেশে কি না আজ পর্যন্ত বেদ ছাপানো হয়নি এবং সকলের তাতে অধিকারও নেই, কেবল অল্প সংখ্যক পণ্ডিতেব নিকট বেদের কতকগুলি খসড়া আছে মাত্র এবং তাই থেকে কেহ কেহ কণ্ঠস্থ করেছেন। স্ত্রতরাং পরলোকগত জে, মিয়োর যখন বেদের একটা সংস্করণ প্রকাশ করবাব জন্ত পুরস্কার ঘোষণা করেন, তখন কোন ভারতবর্ষীয় পণ্ডিত এই কার্যে হস্তক্ষেপ করতে সাহস করলেন না।

আমি যখন বেদের সংস্করণ প্রকাশ করবাব জন্য প্যারিস, বার্লিন ও লণ্ডনের পুস্তকালয়ে বেদের যত খসড়া আছে, নীরবে সব সংগ্রহ করে, তা থেকে নকল করে ধারাবাহিকরূপে গোছ করিতেছিলাম, তখন দ্বারকানাথ খুব আগ্রহ সহকারে আমার কার্যাবলী দর্শন করতেন। ঠিক সেট সময়েই তোমার পিতা দেবেন্দ্রনাথ চারজন ব্রাহ্মণকুমারকে চতুর্বেদ শিক্ষা করবাব জন্য কাশ্মাতে পণ্ডিতদের কাছে পাঠান। আমি প্রথমে মনে করেছিলাম যে, বুঝি দ্বারকানাথ আমার বেদ প্রকাশ সম্বন্ধে পুত্রকে কিছু লিখে থাকবেন, এবং তাই থেকে কাশ্মাতে ছাত্র পাঠাবার কল্লনা তাঁর মাথায় আসে, কিন্তু পরে তাঁর কাছে থেকে যে চিঠি পাই, তাতে জানলাম যে আমার ভ্রম হয়েছিল; দেবেন্দ্রনাথের বহুদিন থেকেই এরূপ মানস ছিল। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, কোন ছাত্রই পরে কোন বিশেষত্ব দেখাতে পারে নাই।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমি কখনও তোমার পিতাকে দেখিনি, কিন্তু তাঁর নিকট থেকে আমি অনেকগুলি সুন্দর চিঠি পেয়েছি। তাঁর দেশেব ধর্মোন্নতিব জন্তু তিনি যে সকল মহৎ অনুষ্ঠান করেছেন তাতে আমাব আনুষ্ঠানিক সহানুভূতি আছে। যদিও কেশবচন্দ্র সেনেব সঙ্গে তাঁর ধর্মবিচ্ছেদ ঘটেছিল, তবু তিনি তাঁকে অত্যন্ত স্নেহ কবতেন।

বিদায়কালীন পূর্বকথা স্বরণ করে তিনি বলেন, “Oh ! I have smoked many a Hookah with your grandfather in Paris !”

কর্তাদাদামশায়েব স্মৃতি যতই অস্পষ্ট হোক না কেন, মেজকাকা ও ছোটকাকাকে (গিবীন্দ্রনাথ ও নগেন্দ্রনাথ) আমাব বেশ মনে পড়ে। তাঁদের মুখশ্রী জীবন্তভাবে দেখছি, তাঁদের কথাবার্তা শুনিছি, এখনো মনে করতে পারি। বাবামশায় অনেক সময় বাড়ী থাকতেন না। তাঁব আয়ুর্জীবনীতে দেখতে পাই, তিনি প্রতি বৎসর পূজাব সময় কোন না কোনখানে ভ্রমণে বেরোতেন। যখন গঙ্গায় বেড়াতে যেতেন তখন কোন কোনবাব আমাদের সঙ্গে নিতেন, নইলে বাড়ীতে রেখে যেতেন। মাব কাছে আমবা পেশাক্ষণ থাকতুম না—আমাদের আসল আড্ডা ছিল মেজ কাকিমাব ঘব ; সেই আমাদের শিক্ষালয়, সেই বিশ্রাম-স্থান। বলতে গেলে মেজ কাকিমাই আমাদের মাতৃস্থানীয় ছিলেন ; তাঁব কাছে আমবা গল্প শুনতুম, তাঁর সঙ্গে তাস খেলতুম, তাঁর কাছ থেকে বেছে বেছে নিয়ে বই পড়তুম—হাতেমতাই, লয়লা-মজনু, নবনাবী, আবব্যা উপন্যাস, লাম্বস্ টেল, পল ভার্জিনিয়াব অনুবাদ, এই রকম কতকগুলি বই আমাদের পুঁজি ছিল। আমাদের অন্তঃপুরে মহিলাদের মধ্যে সেকালে উচ্চ শিক্ষাব প্রচার ছিল না, তবুও কাকিমা প্রভৃতি বাড়ীর মেয়েরা কেহ কেহ বাঙ্গালা বেশ জানতেন, তাবাই আমাদের একপ্রকাব শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। কিন্তু অল্প সময় বাই হোক ব্যামোর সময় আমরা মার কাছেই থাকতুম। তখন আমাদের মাঝে মাঝে বাঁধা নিয়মে তিনদিনব্যাপী একরকম জর হ’ত তা ম্যালেরিয়া বলতে পারি না, কেননা তখন ম্যালেরিয়া ছিল না। অব হ’লেই ডাক্তার দ্বারি গুপ্ত আমাদের দেখতে আসতেন, কে জানে তাঁকে দেখলেই প্রাণ উড়ে যেত। তাঁর ব্যবস্থা ছিল—প্রথম দিন তেল (Castor Oil) ও তেলের চেয়েও বিষাদ জলের সাগু ; দ্বিতীয় দিন এলাচদানাব মত সামান্য কিছু পথা ; তৃতীয় দিন ফুলকো রুটি ; চতুর্থ দিন ভাত—সেই জবের এই ক্রম ছিল। তখনকার কালে ব্যামোর সময় হাওয়া বদলের জন্যে বরাহনগর প্রভৃতি ঝাঁঝাকাছি গঙ্গাব ধারের জায়গা

ও হুগলী বর্ধমান প্রভৃতি দূরের কোন কোন স্থান স্বাস্থ্যকর বলে গণ্য হ'ত। এইক্ষণে সেই সকল স্থান ম্যালেরিয়ার আবাসভূমি বলে পরিত্যক্ত। তেমনি আবার কলকাতা এখন জলের কলে, নাগানন্দমাব সংস্কারে ও আব আব ম্যুনিসিপাল বন্দোবস্তে পূর্বাশ্রয় অনেক স্বাস্থ্যকর হয়েছে সন্দেহ নাই; এমন কি, কলকাতাই এখন পল্লীবাসীদের বায়ু-পরিবর্তনের ও স্বাস্থ্য-অর্জনের প্রধান স্থান বলেও অভিযুক্ত হয় না। মৃত্যুর তালিকা পরীক্ষায় কলিকাতা ইউরোপেরও প্রধান প্রধান নগরীর সমকক্ষ দেখা যায়। অনেক ইংরাজে বলেন ছই একমাস ছাড়িয়া দিলে স্বাস্থ্যের হিসাবে কলিকাতার সমতুল্য স্থান ভারতবর্ষে মেলা দুসর।

নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর (ছোটকাকা)

ছোটকাকার কাছে আমরা অনেক সময় যেতুম। তিনি গৌরবর্ণ তেজীয়ান্ স্ত্রী পুরুষ ছিলেন কিন্তু কড়া মেজাজের লোক বলে মনে হ'ত, আমবা তাঁকে ভয় করে চলতুম। তাঁর বৈঠকখানায় নানা রকম লোভনীয় জিনিস ছড়ান থাকত। একবার মনে আছে ছোট ছোট ছরবা-ভরা মকনলেব কাপড় মোড়া একরকম সপাকৃতি কাগজ চাপা তাঁর লেখবার টেবিলে ছিল, তাব উপর আমার দৃষ্টি পড়ল। কাপড় ঢাকাব ছিদ্র দিয়ে সীসার গুলিগুলি বয়ে পড়ছে, তাই এক মুঠা কুড়িয়ে নিয়েছিলুম। একটু পরে আমায় তলব পড়ল, চোবামাল শুদ্ধ ধরা পড়ি আব কি! তখন কি করি, সীসাব গুলি মুখে পুরে বেগে ছোটকাকার কাছে হাজির। তার কিয়দংশ গলাধঃকরণ হয়েছিল কি না মনে নাই, আব গেলবার দরুন পরে কোন অস্ত্র ভোগ করতে হয়েছিল কি না বলতে পারি না।

ছোটকাকা দ্বারিকানাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিলাত যাত্রা কবেছিলেন। তিনি সেখান থেকে তাঁর অস্ট্রীয় বন্ধদের যে সকল চিঠিপত্র লিখতেন তা দেখে বোধ হয় তিনি সে দেশে বেশ আমোদে ছিলেন, আর তাঁর প্রবাসকালে ইংলণ্ড স্কটলণ্ডের নানা স্থানে ভ্রমণ কবে ব্যাড়াহেন। তাঁর রূপ লাভ্যের দরুন তিনি সাহেব বিবিদের, বিশেষতঃ বিবিদের অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন, প্রবাস থেকে স্বদেশে সহজে ফিরতে চাইতেন না। তাঁর পিতার মৃত্যুর পর তাঁর পিসতুত ভাই চন্দ্রবাবু তাঁকে দেশে ফেরবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করে পত্র লেখেন, তান্তি তাঁকে এইরূপে লোভ দেখাচ্ছেন—

“আগামী মাসে অক্সফোর্ড কেম্ব্রিজের আদর্শ উচ্চ শিক্ষা বিধান উদ্দেশ্যে কলিকাতায় একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবে, তাহাতে তুমি প্রবেশ করিয়া তোমার ইচ্ছামত বিদ্যাশিক্ষা করিতে পারিবে। তখাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র এখানেও বিদ্যার্থীগণ কৃতিত্ব



নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর

(১৬ পৃষ্ঠা)

দেখাইতে পারিলে উপাধি ও সম্মানের বিবিধ চিহ্ন সকল লাভ করিতে পারিবে। অতএব বাড়ী ফিরিলে তোমার শিক্ষা অসমাপ্ত থাকিবার যে আপত্তি তার গুরুত্ব অনুভব করিবে না।” (21st September 1846.)

ছোটকাকা সেই সময় তাঁর এক বন্ধকে যে পত্র লেখেন তাহাতে বাড়ী ফিরতে হানিচ্ছা প্রকাশ ক’বে এইরূপ লিখেছেন—

“তোমার নিকট মনেব কথা খুলিয়া বলিতে কি, আমার এখন দেশে ফিরিবার ইচ্ছা নাই, কি কারণে ঠিক বলিতে পারি না। তুমি জান, আমি সাধারণতঃ ইংরাজ জাতিকে ভালবাসি না, তাদের চাল-চলন চুচক্ষে দেখিতে পারি না, তাহাদের সকল দিয়য়ে বণিকবৃত্তি আমি মনেব সহিত ঘৃণা করি, তথাপি একটা কি আছে যাহা এই সকল বিকল্পভাবে গুণন করিয়া দিতেছে; ইংলণ্ড ছাড়িয়া কলিকাতায় যাইতে কোন মতেই আমাব মন উঠিতেছে না।”

অবশেষে বাধ্য হয়ে তাঁকে বাড়ী ফিরতে হ’ল; যেদিন ফিরে এলেন আমার বেশ মনে পড়ে, ছেলেদেব সে মহোৎসবের দিন, কেননা তিনি আসবাব সময় তাদের ভৃত্যে নানা বকম প্যাঁতনা নিয়ে এসেছিলেন। সেগুলি আমাদের মধ্যে বিতরণ করা হ’ল, আমি একটা কলেব মসুর পেয়েছিলুম।

ছোটকাকার কাছে অনেকানেক লোক যাওয়া আসা কবত—রমাপ্রসাদ বায়, কিশোরীচাঁদ মিত্র, বাজেন্দ্রলাল মিত্র—পূর্বাকালের সব খ্যাতনামা পুরুষ—এ সবাব মধ্যে তাঁর ছজন মুসলমান বন্ধ ছিল, বজলুল করীম ও বজলুল রহীম। তাঁদের নিয়ে অনেক আনন্দ প্রমোদ হ’ত, কখনও বা ইংরাজি মোগলাই মিশ্রিত খানা দেওয়া হ’ত। তাঁর ভাগ আমবাও কিছু কিছু পেতুম। এ থেকে প্রমাণ হচ্ছে, তখনকার কালে হিন্দু মুসলমানের মধ্যম অশ্রুতা ও মেলামেশা ছিল এখন তা ছলভদ্রদশন।

বিলাত থেকে ফিরে আসবাব পবে ছোটকাকা দেখলেন আমাদের কার-ঠাকুর কোম্পানি হাউস তখনো বেশ চলছে। ভিতরে ভিতরে তার যে অসার টলমল অবস্থা তা বুঝতে না পেরে তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিলেন। শেষে সেই হাউস ফেল হওয়ার্তে তিনি অশেষ ঋণভাবে আক্রান্ত হয়ে পড়লেন। তিনি ও তাঁর দ্ব্যম ভ্রাতা গিবীন্দ্রনাথ উভয়েই স্বভাবত ব্যয়শীল ছিলেন। এই বিষয় পিতার জীবনীতে এইরূপ বর্ণিত আছে—

“এত দিনে, এই দশ বৎসরে আমাদের ঋণ অনেক পরিশোধ হইয়া গিয়াছে। পিতৃঋণের মহাভাব আমার অনেক কমিয়াছে। কিন্তু আমার আর এক প্রকার নূতন বিপদভাব, ঋণভার আমাকে জড়াইতে লাগিল। গিবীন্দ্রনাথ যখন জীবিত ছিলেন তখন

তিনি তাঁহার নিজের খরচের জন্ত অনেক ঋণ কবিত্যাছিলেন। আমি তাঁহার কতক ঋণ পিতৃঋণেব সঙ্গে পবিশোধ কবিত্যাছিলাম। এখন আবাব নগেন্দ্রনাথ তাঁহার নিজ ব্যয়েব জন্ত অধিকারিক ঋণ কবিত্তে আবন্ত কবিলেন। কেবল নিজেব ব্যয়েব জন্ত নয়, এমন কি, ১০০০০ দশ হাজাব টাকা ঋণ কবিত্যা তিনি আব একজনেব আত্মকূল্য কবিতেন—তিনি এমনি পবভ্রুথে ভ্রুখী ও দয়ালু ছিলেন। তাঁহাব বদাচ্যুতা, তাঁহাব প্রিয়বাবহার লোকেব মনকে অতিনাত্র আকর্ষণ কবিত্যাছিল।” (ত্রিশ্ম পরিচ্ছেদ)

তিনি উল্লিখিত নানা কাবণে বিলাত থেকে ফিবে এসে অবধি একটা উচ্চ পদেব সরকারী চাকবীব সন্ধানে দিবছিলেন। যে সকল বড় বড় সাহেব তাঁব পিতাব বন্ধ ছিলেন তাঁদেব সাহায্য প্রার্থনা কবে পত্র লেখেন; অনেক সাধ্য সাধনাব পব তিনি ৬ই মাৰ্চ ১৮৫৪ সালে কষ্টম্স কলেজ্জ্বেব সহকারীৰূপে নিযুক্ত হন। কিন্তু সে পদ তাঁকে অধিক দিন ভোগ কবতে হয় নাই। ১৮৫৬ সালে জুন মাসে তিনি ইস্তফা পত্র দিয়ে তাঁব কলেজ্জ্বে Young সাহেবকে লিখছেন—

“আজ আমাব অবকাশেব দিন সমাপ্ত হইল। ভ্রুখেব সহিত নিবেদন কবিতেছি, গত তিন মাস ধবিত্যা আমাব বিষয় কন্মের বাক্সটি মিটাইবাব সাধ্যমত চেষ্টা করিত্যা তাহাতে যদিও অনেকটা ক্লতকাৰ্য্য হইয়াছি কিন্তু সম্পূর্ণৰূপে হইতে পাৰি নাই। আরো তিন সপ্তাহকাল সময় না পাইলে এই সমস্ত গোববোগ নিষ্পত্তি কবিত্যা আমাব কন্ম ফিবিয়া বাওয়া আমাব পক্ষে একপ্রকাব অসম্ভব। আপনি আমাব পুনঃ পুনঃ চুটিব আবেদন গ্রাহ্য করিত্যা আমাকে অল্পগৃহীত করিত্যাছেন, গবর্ণমেণ্টও বখেষ্ঠ অল্পগ্রহ কবিত্যা-ছেন; পুনরায় চুটিব দরখাস্তে! একদিনেব জন্তও আপনাদিগকে বিরক্ত কবা আমি নিতান্ত অত্যাৰ বিবেচনা করি, অতএব একান্ত বাধ্য হইয়া গবর্ণমেণ্টেব নিকট আমাব এই চাকবীব ইস্তফা-পত্র প্রেবণ করিতেছি। যখন প্রথমে আমি গবর্ণমেণ্টেব এই চাকবী স্বীকার কবি, তখন তাহাব বেতনেব প্রাত আমাব দৃষ্টি ছিল না কিন্তু এইক্ষণে আমাব যেক্রপ বৈষয়িক অবস্থা এখন তাহাতে আমার উদাসীন্ম করা ঠিক হয় না। আমাব এই যে ভববস্থা ঘটিয়াছে তাহা আমার নিজের দোষে নয় কিন্তু আমার স্বৰ্গগত নাতার ঋণভাব আমাব উপরে পড়িবাব দরুণ আমি একান্ত বিব্রত হইয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে প্রার্থনা এই যে গবর্ণমেণ্ট আমার প্রকৃত অবস্থা অবগত হইয়া যাহাতে ভবিষাতে আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয় সেই বিষয়ে রূপাদৃষ্টি করেন।”

Young সাহেব এই পত্রেব উত্তরে লেখেন—“তুমি লিখিতেছ যে তিন সপ্তাহ সময় পাইলে তুমি তোমাব পাওনাদারদের সঙ্গে বোঝাপড়া করিত্যা এই দায় হইতে মুক্ত হইতে পার। তা যদি হয় তাহা হইলে আমার পরামর্শ এই যে একেবাবে ইস্তফা না

দিয়া তুমি আব এক নামেব অবকাশ প্রার্থনা করিয়া গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত কব; উত্তর পাইলে যথাকর্তব্য স্থির কবিবে। আপাতত আমি তোমার এট ইন্তফা-পত্র গবর্ণমেন্টে না পাঠাইয়া আগামী কল্য পর্যন্ত তোমাকে মনঃস্থি কবিবার সময় দিতেছি।”

কলেক্টর সাহেবেব পবামশ অনুসাবে ছোটকাকা কার্য্য কবিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। ইহাব কয়েক মাস পরেই দেখা যায় তাব শবীর অসুস্থ হইয়া পড়ে ও স্বাস্থ্যভাভ-মানসে তিনি বোম্বাই নাসিক উন্দোব উত্তর পশ্চিম প্রদেশে ভ্রমণে বাহিব হন।

কলিকাতা হ’তে বিদায় নিয়ে তিনি বিদেশ থেকে তাব বন্ধুবান্ধবদেব যে সকল পত্র লিখেছিলেন তা হ’তে তাব এই ভ্রমণবৃত্তান্ত আত্মোপাস্ত সমস্তটাই পাওয়া যায়—তাহা সংক্ষেপে এষ্ট :—

বোম্বাই, ১৩ই ডিসেম্বর ১৮৫৬

তিনি সমুদ্র-পথে দিয়া বোম্বাই যাত্রা কবেন। বোম্বাই পৌছিয়া Elephanta ও মালমেস্টের গুহামন্দির ও অত্যাশ্চর্য্য হিন্দুকীর্তি দর্শন কবিয়া তলঘাট পর্ব্বতশ্রেণীাব মধ্য দিয়া পিম্পলগামে উপনীত হন।

পিম্পলগাম, ১৩ই ডিসেম্বর ১৮৫৬

“মাবওয়াড় প্রদেশেব মধ্য দিয়া চলিতেছি—এট দেশ বাজপুতবীব ও বীবাঙ্গনাগণের রঙ্গভূমি। কিন্তু হায়! সে সব কীর্তি কোথায়? বাইতে বাইতে মনে ইহিতেছে, “’Tis Greece but living Greece no more.”—গ্রীস বটে কিন্তু সে জীবন্ত ভাব তাহাতে নাই।

পবে তথা হইতে নাসিকে উত্তীর্ণ হইলাম, যাহা শিবাজীব অযোগ্য প্রতিনিধি বাজীবওয়ের বাসস্থান। সঙ্গে কোন ভৃত্য নাই, বন্ধ নাই, মনে অশান্তি, শবীব অপটু এষ্ট অবস্থার ডাঙ্গা পথ দিয়া সহস্র সহস্র ক্রোশ নিবাপদে অতিক্রম করিতে পাবিব একরূপ আশা কবি নাই।”

মালগাম, ২১এ ডিসেম্বর

“চান্দোব দেখিলাম। অত্যাশ্চর্য্য পর্ব্বত পবিবৃত্ত মনোজ্ঞ হ্রগম স্থান। যে সকল প্রদেশ নরাসী ও পিণ্ডাবী সূন্দে ব্রিটিশ সৈন্তের গোলাগুলি বর্ষণে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে ইহা অততর, ইহাব গাত্রে সেট ক্ষতচিহ্ন সকল অত্যাশ্চর্য্য বর্তমান। রাজবাটা (রঙ্গমহল) দর্শন কবিলাম। ইহাব ভিতর প্রথম হোলকাবের গদী বক্ষিত আছে, একটি সামান্য কঠোব গদা, সেই অশ্বারোহী বীরসেনাব যোগ্য আসন বটে। চান্দোব ত্যাগ করিয়া দিনেব আলো থাকিতে থাকিতে তলঘাটের শোভা সন্দর্শন করিলাম। চাবিদিকে পাহাড় শ্রেণী - কি চমৎকাব দৃশ্য! এষ্ট পর্ব্বতমালার উপব দিয়া যে রাস্তা গিয়াছে তাহাব নিম্মাণ কোশল কি আব বর্ণন করিব—যে কবীগবের ইহা মনঃকল্পনা তাহার

প্রতিভা স্মরণ করিয়া দিতেছে এবং স্পষ্টাক্ষরে প্রকৃতির উপবে বিজ্ঞানের জয় ঘোষণা করিতেছে। ঘাট হইতে নামিয়া দেখি উপতাকা ভূমির দৃশ্যও অতি মনোহর—শ্রামল শস্তক্ষেত্রে যেন মথমল বিছাইয়া দিয়াছে। চতুস্পাশ্বে কুঞ্জবন আবার বিহঙ্গদলের মধুর গানে প্রতিধ্বনিত—এ সকলি যাবপব নাই মনোমুগ্ধকর। কিছু ভাই সে বাহাই হোক, বাড়ীর দিকে আমার মন পড়িয়া রহিয়াছে—মনে হইতেছে আমার সেই কোণের ঘরটি পৃথিবীর সকল স্থানের মধ্যে সেরা।”

ইন্দোর, ২৮এ ডিসেম্বর

ইন্দোর হইতে আমার পিতাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে তলঘাটের শোভা সৌন্দর্য্য পুনর্বার উত্থাপন করিয়া লিখিতেছেন, “আমি Alps পর্বতে ভ্রমণ করিয়াছি, তাহার উপব দিয়া যে পথ কাটিয়া গিয়াছে তাহা প্রশংসায়োগ্য, তবুও এই গিবিপথেব নিকট তাহাকে হাব মানিতে হয়। এই সকল পথ দিয়া ভ্রমণ করা অতিশয় শ্রান্তিজনক। আমি বাল্যকাল হইতে ভ্রমণে অভ্যস্ত না হইলে এতটা কষ্ট সহ্য করিতে পারিতাম না।”

তাঁর আব এক বন্ধকে লিখিতেছেন—“আমি ইন্দোর সহ্যব দেখিলাম। বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য নাই। রাস্তা ঘাট পাথরে বাধান, ভাল স্প্রিঙেব গাড়ীব পক্ষে একেবারে অচল। দিক্কাই সহ্যব, বাজার যেমন আমাদের বড় বাজার, সরু সরু গলী, ময়লা ধুলিময়, ঠিক আমাদেরই পুণ্য নগরীর অনুরূপ। রাজপ্রাসাদে গিয়া সমস্ত দেখিলাম; ছোট ছোট ঘর, সঙ্গীর্ণ সিঁড়ি, ঠিক যেন একটি কয়েদখানা। দেখিবার মধ্যে স্তম্ভিখ্যাত অহল্যা-বাইয়ের সমাধি মন্দির, প্রস্তর নির্মিত, নানা মূর্তি খোদিত, ইহাব কারুকার্য্য বাস্তবিক সুন্দর ও প্রশংসনীয়। আমার ভ্রমণকালে আমার দেহীয় লোকেরা আমাকে যে আদর যত্ন করিয়াছে তাহা কখনও ভুলিব না।” (To Jadub Kissen Sing.,)

আগ্রা, ৫ই জুন ১৮৫৭

“ইন্দোর হইতে যখন তোমাকে পত্র লিখি তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে আগ্রায় আসিয়া আমি একরূপ রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িব। আসল কথা হচ্ছে, এ সকল স্থানে ব্যাড়াইবার আরাম নাই, রাস্তা ঘাট দুর্গম, গাড়ীর কাঁকানি, আবহাওয়াও পীড়াদায়ক। এই শরীর লইয়া কোন রকমে যে আগ্রায় পৌঁছিয়াছি হাত পা ভাঙ্গিয়া যায় নাই, এই আশ্চর্য্য! সাত দিন সর্দি কাশিতে শয্যাগত ছিলাম—প্লেগের আওয়াজ বন্ধ, অন্ত্র করিতে হইল। এখন একটু ভাল হইয়াছি, কলাই কলিকাতার অভিমুখে রওয়ানা হইব। আগ্রায় আসিয়া তাজ দেখিয়াছি—আমার যে এতটা পথের কষ্ট—এত অর্থব্যয় এই তাজ দর্শনে তাহা সার্থক বোধ হইতেছে।”

১৮৫৪ সালে ছোটকাঁকার বিবাহ হয়। যখন তিনি ‘তনুী শ্রামা শিখবিদশনা’ যশোহরের



গিরীজননাথ ঠাকুর

(২১ পৃষ্ঠা)

একটি বালিকার পাণিগ্রহণ কবেন তখন আমার বয়স্ক্রম ১২ বৎসর—ঘটনাটি আমার বেশ মনে পড়ে। বিবাহের পূর্বে তাহার বৈবাহিক বন্ধন তাহাকে পত্র দ্বারা অভিনন্দন করেন। Duke of Inverness লিখিতেছেন—“আমি ইংলণ্ডে তোমাকে অতি বালক দেখিয়াছিলাম—ইহার মধ্যে তোমাকে বিবাহিত বলিয়া কিছুতেই মনে করিতে পারি না। তুমি যে আমাদের দৃষ্টান্তে এক পত্নী লইয়াই সংসার করিবার মানস করিয়াছ, ইহা বড়ই আফ্লাদের বিষয়, কেননা বহু বিবাহে গৃহ অশান্তির আশয় ইহা উঠে, নিদান আমার তাই বিশ্বাস।”

বিবাহের অল্পকাল মধ্যেই তিনি সবকাৰী চাকরী গ্রহণ করেন ও কি কারণে পদত্যাগ করলেন তাহা পূর্বেই বলা হয়েছে। কস্মে ইস্তফা দিয়েই দেশদ্রমণে বাহির হন—কিন্তু সেই দ্রমণে তার শরীর শোধরান দূবে থাকে তিনি ক্লিষ্ট ক্লান্ত রোগগ্রস্ত হয়ে বাড়ী ফিরে আসেন। এই যে তাকে বোগে ধবল তার হস্ত হ’তে তিনি আৰ মুক্ত হতে পারলেন না। এই জীর্ণ ণাণ রুগ্ন শরীরে তাব শেষজীবন অতিবাহিত হয়। তাব উপব দিয়ে কত ডাক্তারী হাকিমো চিকিৎসা পরীক্ষিত হ’ল কিন্তু কিছুতেই কিছু হ’ল না। একজন হাকিম মৃত্যুচূর্ণ ঘটিত এক বহুমূল্য ঔষধ প্রস্তুত কবে আনে ও তিনি সেই ঔষধ সেবন কবেন কিন্তু তাহাব মূল্যের অনুরূপ গুণের কোন পরিচয়ই পাওয়া গেল না। তার সেই পীড়িত অবস্থায় আমি তার সঙ্গে এঁড়েদহ বাগানে কিছু দিন বাস করেছিলুম, ক্রমে তাব পীড়া বৃদ্ধি হ’তে লাগল। তার শরীর ক্ষীণ হ’তে ক্ষীণতর হয়ে এল, অবশেষে আমাদের সকলকে শোকসাগরে ভাণিয়ে অকালে কালগ্রাসে পতিত হ’লেন।

২. গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর (মেজকাকা)

মেজকাকা মহাশয় সুরসিক অমায়িক সৌখীন পুৰুষ ছিলেন। যেন বিলাসিতা মুষ্টিমান। তাব সখের বাগানটি ফলে ফুলে স্ত্রশোভিত—আঙ্গুর বাতাবী নেবু পীচ প্রভৃতি বাছা বাছা ফল, আর চম্পা চামেলী মালতী, বেল জুই রজনীগন্ধা গোলাপ বকুল কত রকম স্তগন্ধ ফুলের গাছ। একটি ছোটজাতের জুই ফুলের ব্যাড়া ছিল, রোজ বিকেলবেলা সেই সব জুই ফুল আমরা বাশি রাশি কুড়িয়ে আনতুম। যেমন কলাবিষ্ঠার প্রতি তেমনি বিজ্ঞানের দিকেও তাব আন্তরিক অনুরাগ ছিল। তিনি অনেক সময় বৈজ্ঞানিক Experiments নিয়ে আমোদ করতেন ও আমাদের ডেকে আমোদ দিতেন। রাসায়নিক বৈজ্ঞানিক ক্রিয়ার প্রদর্শনের মধ্যে যা মনে আছে তা হচ্ছে Galvanic Batteryর প্রয়োগ, তাড়িতপ্রবাহযোগে আমার যে সর্বাঙ্গ কম্পমান হ’ত সে সহজে ভোলবার নয়।

সে সব বৈজ্ঞানিক ভেক্সাবাজীতে আমাদের খুবই আমোদ হ'ত। যেমন বিজ্ঞানে তেমনি সাহিত্যক্ষেত্রেও মেজকাকার গতিবিধি ছিল। তিনি যে কতকগুলি সঙ্গীত রচনা করেছিলেন তার মধ্যে একটি শিখেছিলুম—সে এই :—

দ্বিতীয়

হুখে গেল স্থখনিশি প্রাণনাথ কৈ এল
স্থখের শয়ন আজু নয়নজলে ভেসে গেল।
আকাশেরি শোভা তারা, আকাশে মিশাল তারা,
রমণীর ছুখতারা স্থখতারা প্রকাশিল।

মেজকাকা “বারবিলাস” নামে একটি নাটক রচনা কবেছিলেন, একবার তাব অভিনয় হয়েছিল। তাব মোসাহেবদের মধ্যে দীননাথ ঘোষাল বলে একটি চালাক চতুর লোক ছিল সেই ‘বার’ সেজেছিল। অভিনয় কি রকম ওতবালা বিশেষ কিছু বলতে পারি না। আমরা ত আর সে মজলিসে আসন পাইনি, উঁকি ঝুঁকি দিয়ে যা কিছু দেখা। ‘কামিনীকুমার’ বলে তাব একখানি পছোপাখানেনেও সেকালে বেশ আদর ছিল।

মেজকাকাস সব দিকেই চৌকোষ বৃদ্ধি ছিল। বিষয়কন্ঠে তাঁর যে দক্ষতা মহধির আবুজীবনী থেকে তাঁর কতক পরিচয় পাওয়া যায়।

উপরে দীননাথ ঘোষালের নাম উল্লেখ কবেছি। তিনি আমাদের ভারী প্রিয়পাত্র ছিলেন, তাকে হাতেব কাছে পেলে তাঁব কাছ থেকে রামায়ণ মহাভারতের গল্প আদায় না করে কিছুতেই ছাড়তুম না। তিনিও কথক ঠাকুরের মত গল্পের ঘটায় আমাদের মনোবঞ্জন করতেন। রামায়ণ ও মহাভারত ছেলেবেলায় এইরূপ মুখেমুখে শুনেই আমাদের এক রকম শেখা হয়ে গিয়েছিল।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (বড়দাদা)

ছেলেবেলায় বড়দাদা আমার সঙ্গে সঙ্গী ছিলেন, আমার কনিষ্ঠ দ্বাতা হেমেন্দ্রনাথ প্রথম বয়সে আমাদের সঙ্গে সমকক্ষভাবে মেশাব অধিকারী ছিলেন না। বড়দাদা যখন খুব ছোট তখন থেকে তাঁর ছবি-আঁকার নৈপুণ্য ও কবিত্ব শক্তি প্রকাশ পায়—কিন্তু হায়! এই ছোট বিঘাব কোনটিই তাঁর জীবনে স্থায়ীভাবে কার্য্যকরী হ'ল না। তাঁর বাল্যকালের কবিত্বোচ্ছাসে ছোটটি কাব্যবহু প্রস্তুত হয়—মেঘদূতের পত্নাল্লবাদ ও স্বপ্নপ্রয়াণ; তা ভিন্ন গুণ্ডাক্রমণ কাব্য। ওঁ অগাধ ছোটখাট কবিতা অনেক আছে

* পড়ে যেই লোক এই শ্লোক, পায় সে গুণ্ডলোক ইহার পরে।

যথা গুণ্ডধারী ভারি ভারি, গোপের সেবা করি স্থখে বিচরে ॥

৮ রাজনারায়ণ বসুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া এই কাব্য রচিত হয়।

না সেই সময়কার ভারতী প্রভৃতি পত্রিকা খুঁজলে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু কি জানি কি কারণে, বাগ্‌দেবী চপলা লক্ষ্মীর ছায় তাঁর নিকট হ'তে সহসা অন্তর্ধান হলেন, বড়দাদা কালামৃতপান হ'তে বিরত হয়ে তত্ত্ববিজ্ঞানশীলনের দুকহ চিন্তা ও ধ্যানে মগ্ন হলেন, চিত্রকলাব চর্চাও ঐখানে থেমে গেল। তত্ত্বজ্ঞান আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আব ছুটি সৌখীন কলা তাঁর মনোরাজ্য অধিকার কবে বসল—বাল্লবচনা প্রণালী, আব বেথাক্ষর বর্ণমালা। এতে এত সময় নষ্ট কবা হ'ল কেন? জিজ্ঞাসা কবলে বড়দাদা হেসে বলেন, এ শুধু ছেলেখেলা নয়, এ ছুটি বিজ্ঞা সাহিত্যেরই অঙ্গীভূত। লিখতে বসলে লেখবাব নানা সবজ্ঞান চাই, কাগজ, কাগজ রাখবার বাল্ল, পকেট বই—এই সকল সামগ্রী আগে থাকতে সংগ্রহ করতে হয়—তাঁই লেখাপড়ায় দিনকতক ক্ষান্ত দিয়ে বড়দাদা লেখবাব জিনিস তয়েরিব কাজে মন দিলেন। একদিকে যেমন কাগজেব কাককাণ্ডা, অত্ৰদিকে লিখনপ্রণালী সংস্কারেব প্রতি মনোনিবেশ কবে বেথাক্ষর বর্ণমালাব সৃষ্টি কবলেন। সাহিত্য বাবসারীব যাতে সময় সংক্ষপ হয় তাঁই উদ্দেশ্য। এই ছুটি সপেব বিজ্ঞায় তাঁব বিস্তার সময় ও পবিশ্রম বায় হ'ল। এই ছুটি বিজ্ঞা বদিও সামান্য তব বড়দাদা অসামান্য ধৈর্য ও অধ্যবসায়সহকাৰে তাঁদেব আয়ত্ত কবতে নিস্কৃত রইলেন। তাঁব জন্তে চিন্তা শিক্ষা ও সাধনা না কিছু প্রযোজন কিছুট বাকী বাথেন নাই। বাল্লতত্ত্বেব জ্ঞাত্ত সমুদায় গণিতশাস্ত্র মন্তন কবে তাঁব কাজের উপযোগী বিষয় সকল সংগ্রহ কবতে হয়েচে, সেই সংক্রান্ত নূতন নিয়মাবলী প্রস্তত কবতে হয়েচে। সেই নব গণিতশাস্ত্র বাবংবাব সংস্কারেব পব এইক্ষণে কোন এক আনোবিকান পণ্ডিতের হস্তে সমপিত হয়েচে, পবীক্ষার ফল কি হয় দেখবাব জ্ঞাত্ত বড়দাদা পথ চেয়ে আছেন। এই ত গেল বাল্ল-প্রকরণ। বেথাক্ষর, সেও এক অপূৰ্ণ বস্তু, তাতে কত কবিত্তবস, কতবকম বেথাপাত্বেব কৌশল ছড়াছড়ি, না দেখলে তাঁব মৰ্যাদা বোকা যায় না। সম্প্রতি এই বেথাক্ষর গদ্ধতি পুস্তকাকাৰে মুদ্রিত হয়েচে—এ বিষয় কেহ জানতে ইচ্ছা কবলে অনান্যাসে কোত্ৰুল চবিতার্থ কবতে পারবেন। ছুঃখেব বিষয় এই যে তাঁব কোন ছাত্র বেথাক্ষর লেখায় এ পর্যন্ত কৃতিত্ব দেখাতে পারলে না। এখনকাব সময়ে কোন স্ত্ৰনিপুণ বেথাক্ষর-লেখক পেলে আমরা অনেক ভাগ্য মনে করি।

আমি বাল্যকালে বেথাক্ষর লিখনপদ্ধতি অভ্যাস করি নাই, কেবল নিজেব সঙ্কেত লিপিতে টুকে নিয়ে অনেকানেক বক্তৃতা লিপিবদ্ধ করেছি। আদি ব্রাহ্মসমাজেব বেদী হ'তে পিতৃদেব যে সকল উপদেশ দিতেন সেগুলি বলবাব সময় আমি অমনি নোট করে নিতুম, পরে অবসর মতে বিস্তার পূৰ্বক লিখে দিলে তিনি সংশোধন কবে ছাপাতে দিতেন, পব সপ্তাহে সেই ছাপা কাগজগুলি উপাসকমুণ্ডলীব মধ্যে বিতরণ করা হ'ত—

সেইগুলি ‘ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান’ আকারে প্রকাশিত হয়েছে। সে সময়ে কেশবচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়েছেন; নূতন নূতন বক্তৃতা, নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত—ব্রাহ্মসমাজে যেন নবজীবন সঞ্চার কবেছে। ধর্মশিক্ষার জন্য ব্রহ্মবিদ্যালয় নামক একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাতে কেশবচন্দ্র সেন ইংবাজীতে ও আমার পিতা বাঙ্গলায় উপদেশ দিতেন। পিতৃদেবের প্রদত্ত উপদেশগুলি পূর্বোক্ত প্রণালীতেই লিপিবদ্ধ ও পরে ‘ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস’ নামক গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। আমি ইংলণ্ড যাবার পূর্বে পিতৃদেবের বক্তৃতা তুলে নেবার কাজে হেমেন্দ্রনাথ আমার স্থান অধিকার কবেন।

বড়দাদা আব আমি দুজনে মিলে কোন কোন সময় গান বচনা করতুম। ব্রহ্মসঙ্গীতের কতকগুলি আমাদের যুক্তরচনা, কতক বা আমাদের নিজস্ব বচনা।

তা ছাড়া বড়দাদা অনেকগুলি ভাল ভাল ছেঁয়ালি রচনা করেছিলেন। তার অনেক ভুলে গিয়েছি; ছ একটি যা মনে আছে তা এই :—

১। বল দেখি তিন অক্ষরের কথা,

প্রথম অক্ষরদ্বয়ে সবে যায় বাঁধা

শেষ দু অক্ষরে আর সবে যায় বেঁধা;

সবটাতে দুই পারে—বেঁধা আর বাঁধা;

মুখেরে কি বলিতে পারে পণ্ডিতের বাঁধা।—(বসিক)

২। বল দেখি দুটি ফল,—

তার ভিতরে পাওয়া যায়

ব্রহ্মাণ্ডের যা কিছু সকল।—(বেল-কুল)

৩। ইংরাজিতে বলে যাহা প্রথম অক্ষর,

বাঙলায় তাহা বলে দ্বিতীয় অক্ষর,

প্রথমে দ্বিতীয়ে তথা জানায়া আপত্তি,

সবতাতে ঘাউনাড়ে, বিষম বিপত্তি।

দু অক্ষরে ফল এ কি বল দেখি ভাই,

কেহ বলে বড় মিষ্টি কেহ বলে চাই।—(নোনা)

বড়দাদা আমাদের বাড়ীর কবি ছিলেন। আমাদের অনেক ঘরাও কথা তাঁর কবিতার মধ্যে স্থান পেত। তিনি তাঁর স্বপ্নপ্রয়াণে কানো আমাদের ভাইদের এইরূপ বর্ণনা করেছেন :—

ভাতে যথা সত্য হেম, মাতে যথা বীর,

গুণজ্যোতি হরে যথা মনের তিমির।

নব শোভা ধরে যথা সে ম আর রবি,

সেই দেব-নিকেতন আলো করে কবি।

পণ্ডিত মহাশয় ।

যখন উপর হতে প্রচণ্ড পণ্ডিত
ডাকিতে লাগিল হ'য়ে বিবম কুপিত,
হাসিখুসি ঘুরে গেল তখন সবার
দল সাথে স্নান মুখে চলেন সন্দার ।
পণ্ডিত মুহূর্ত পরে আইল সেখানে ।
চসমা বাহির ক'রে পরে সাবধানে ॥
খসিবার ভয়ে তাহা পরিল কসিয়া,
তার পরে যুত করে লইল বসিয়া ।
শিষ্যদের আরম্ভিল পরে শিক্ষা দিতে ;
ভূত পালাইয়া যায় কথার ভঙ্গিতে !
“এস দেখি তোমাদের দেখি একবার ।
তোমাদের সঙ্গে হ'ল পেরে ওঠা ভাব ।
আজ কাল তোমাদের অনিয়ম ভারি,
বাবুকে না বলে আর থাকিতে না পারি ॥”
“ভারি নাকি অনিয়ম” ছাত্র এক কয় ।
পণ্ডিত হাসিয়া বলে “অনিয়ম নয় ?
লজ্জা করে না তোমার বলিতে ও কথা ?
পড়া শুনা তাগ করি হিলে সব কোথা ?
দেখ দেখি চেয়ে কত হইয়াছে ব্যালা ?
ছি ছি ছি বিচার প্রতি এত অবহেলা ।
যাও প'ড়ে কাজ নাই, কর গিয়ে থালা ,”
এই ব'লে ঘাড় ধ'রে দিল এক ঠালা ॥
কৈলাস মুখুয্যে ছিল ষ'সে এক কোণে,
মুচকি মুচকি হাসি সব কথা শোনে ।
একজন চুপে কহে “হাসিছ যে বড় ?”
কৈলাস ইঙ্গিতে কহে “কর্তা থালা বড় !”
তেতলায় জুপুর রাত্রি ।
গভীর নিশীথ মাঝে-বাজে দ্বিপ্রহর ।
শ্রমশক্তি সুধাপানে মজেচরাচর ॥
নিশির উদার স্নেহে ঢালি দিয়া বৃক ।
ভুল্লিতেছে বহুমতী বিশ্রামের স্বপ্ন ॥

শূণ্ণ করে তারাগণ জ্যোতির সঞ্চার ।
 গাছপালা ঝোপে ঝোপে লুকায় আঁধার ॥
 কে কোথায় পড়ি আছে কোন চিহ্ন নাই ।
 নিদ্রায় মগন সবে নিজ নিজ ঠাই ॥
 কীটপতঙ্গের মাঝে খেঁচোত কেবল,
 পঞ্চভূত মাঝে বায়ু শিশির শীতল,
 জীবের শরীরে আর নিশ্বাস পতন,
 এই কয়ে যা আছে জীবের লক্ষণ ॥

বরাহনগর উদ্ভানে ।

নিশি অবসান প্রায়, সূপে সবে নিদ্রা যায়,
 শয্যা কেহ ছাড়িতে না চাহে ।
 যা দিয়া হৃদয় মাঝে, মঙ্গল আরতি বাজে,
 বেণুধ্বনি কি মধুর তাহে ॥
 দ্বিজরাজ হেন বেলা, বাহির হ'ল একেলা
 হস্তা হ'তে সুরম্য উদ্ভানে ।
 নিঃশব্দ তরঙ্গবতী চলে গঙ্গা শ্রোতস্বতী
 সনমুখ দিয়া দিক্ পানে ॥
 শব্দী অন্ত যায় যায় কি দুর্দশা হায় হায়
 কেবা তার দূরবহু দেখে ।
 এমন যে বন্ধু তারা, স্বচ্ছন্দে এখন তারা
 তারে ফেলে যায় একে একে ॥
 স্নিগ্ধ অতি এই কাল, নাহি কোন গোলমাল
 নিস্তব্ধ ব্রহ্মাণ্ড সমুদয়,
 ঝোপ ঝোপে অন্ধকার, নভস্থল পদ্মিষ্কার
 লতাপাতা হিমবিন্দুময় ॥
 পরপার যায় দেখা, যেন এক চিত্রলেখা,
 পশ্চিম দিগন্তে নভদীর ।
 গাছে গাছে একাকার, মাঝে মাঝে রহে আর
 দেবালয় প্রাসাদ কুটীর ॥ ✓
 শংখ পত্র ঢুলাইয়া, জলপুঞ্জ ফুলাইয়া,
 ব্লাইয়া মাঠ ময়দান,
 স্তম্ভ বায়ু বহে, মনে মনে দ্বিজ কহে,
 'আহা কি হৃন্দর এই স্থান ॥

শান্তি নিকেতন।

শান্তি নিকেতন, শান্তি স্নেহভন,
সুভদ্র হরিত ক্ষেত্র গ্রামকান্ত নিভৃত কানন।
বিমল শোভায়, সরোবর ভাণ,
নভদীর বনশ্রীর যচ্ছ দরপণ ॥

আমি যে পণ্ডিতেব নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করতুন বড়দাদা তার কাছে পড়তেন না,—তার সংস্কৃত অধ্যাপক ছিলেন রামনারায়ণ পণ্ডিত, ‘বহুবিবাহ’ নাটক রচয়িতা। তার শিক্ষাগুণে বড়দাদা সংস্কৃতকান্যে শীঘ্রই ব্যাপত্তি লাভ কবেছিলেন। সংস্কৃত পণ্ডে একটি কলিকাতা বর্ণনা আছে সে তার সেই সময়কার রচনা। তাব কয়েকটি শ্লোক আমার যা মনে আছে তা এই :—

কলিকাতা।

ইংরাজ রাজরাজ্যং যং ত্রিলোকীভলবিশ্ৰুতং
রাজধানীং হুবিষ্ঠীর্ণাং কলিকাতাং বিভক্তি তং।
পয়ঃ পূরণবাহিত্তা গঙ্গয়া পুণ্যসঙ্গয়া
কলিকাতা পুরী ভাতি নিত্যং মেখলিনীব সা।
রথ্যা রম্যাঃ সূর্যমাশ্চ যত্র ভাস্তি সহস্রশঃ
দুতিপাত্রগলদ্বারি-নিবারিতরজশ্চয়া
শতদ্বীপশতযুজেন দুর্গেণ দুর্গং হারিভিঃ
উজ্জ্বং বিদ্যুৎপ্রভাজাল সৈন্তশস্ত্রাস্ত্রশোভিনা।
ত্রিলোক বিক্রত এই ইংরাজ রাজ্যের মাঝে
হুবিষ্ঠীর্ণা রাজধানী কলিকাতা কিবা সাজে।
পূর্বকায়া পুণ্যতোয়া জাহ্নবী বহিয়া যায়,
তারি অঙ্গে কলিকাতা মেখলিনীসম ভাষ।
সূর্য্য সূর্য্য যথা শত পথ ব্যাপি রয়,
চন্দ্রপাত্র গলদ্বারি ধূলরাশি নিবারয়।
শত শত তোপযুক্ত দুর্গই দুর্গ রক্ষিত,
উজ্জ্বং বিদ্যুৎপ্রভাসম দৈন্ত্যস্ত্রশস্ত্রসজ্জিত ॥

বড়দাদা সংস্কৃত ছন্দে অনেক বাঙলা কবিতা রচনা করেছেন, তার কয়েকটি নমুনা দিচ্ছি :—

প্রভাত বর্ণনা ।

বৃক্ষগণ হেলিত হৃদয়তল সমীরণে,
পুষ্প যত প্রফুটিত পুষ্পময় কাননে ।
মত্ত মধুপায়িদল আইল ত্বরায় করি,
জাগিল বিহঙ্গকুল ভাগিল বিভাবরী ।

টঙ্কাদেবী ।

— — — — — ইচ্ছা সম্যক্ জগৎ দরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি,
— — — — — পায়ে শিরী মন উড়ু উড়ু একি দৈবের শাস্তি ।
— — — — — টঙ্কাদেবী করে যদি কৃপা না রহে কোন জ্বালা,
— — — — — বিদ্রাবুদ্ধী, কিছুই কিছু না খালি ভ্রমশ্রেণি ঘি ঢালা ।
— — — — — মন্দাকান্তা

ইন্দ্রবজ্রের বিলাত যাত্রা ।

— — — — — বিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গোড়ে,
— — — — — অরণ্যে যে জন্তু গৃহগৃহ বিহগ প্রাণ দৌড়ে,
— — — — — স্বদেশে কাদে সে গুরুজন বশে কিছু হয় না,
— — — — — বিনা ছাট্টা কোট্টা ধুতি পিরহনে মান রয় না । ১
— — — — — পিতা মাতা ভ্রাতা নব শিশু অনাথা হুট করি,
— — — — — বিরাজে জাহাজে মসি মলিন কুর্ভা বুট পরি,
— — — — — সিগারে উল্গারে মুত্তর মুত্ত ধূলহরী
— — — — — স্তম্ভ স্বপ্নে আপ্নে মূলুকপতি মানে হরি হরি । ২
— — — — — বিহারে নীহারে বিবিজন মনে ক্লেটিও করি,
— — — — — বিষাদে প্রাসাদে দুখিজন্ম রহে জীবন ধরি ।
— — — — — ফিমেল ফিমেল অনুন্নয় করে বাড়ি ফিরিতে,
— — — — — কি তাহে, উৎসাহে মগন তিনি সাহেব গিরিতে । ৩

ফিরে এসে দেশে গল কলর বেগে হটহটে,

গৃহে ঢোকে রোখে উলগ ছল দেখে বড় চটে,

• মহা আড়ী মাড়ী নিরখি চুলদাড়ী সব ডিঁড়ে

ছুটা লাগে ভাতে ছরকট করে আসন পিঁড়ে । ৪

শিশুরিণী

(বেপাফর বর্ণমালা তত্বতে)

বসন্ত

মধু ঋতু এল ধরণী মাঝে ।

হেলে দোলে লতা মোহন মাজে ॥

অমৃত বরিষে মুছ সমীব

পরাণ লভয়ে মৃত শরীর ॥

ঝুঝুঝুঝু বহিছে বায় ।

ঝরিয়া পড়িছে বকুল তায় ॥

মধু মালতীর ফুটিছে কলি—

চারিদিকে আর ঘুরিয়া অলি

গুন্ গুন্ যাচ্ছে নব রসিক ।

পহরে পহরে কুহরে পিক ॥

ফুলের কে পায় কুল কিনারা

অগণন যেন গগন তারা ॥

তরো তরো ফুল রঙ বেরঙ

শতেক ফুলের শতেক ঢঙ

• কেহ বা দোলে কেহ বা ঝোলে

কেহ বা গন্ধে মাতায়ে তোলে ॥

কদম ছড়ায় কনক রেণু

রাখাল যথায় বাজায় বেণু ॥

রাশি রাশি ফুলে ভরিল সাজি ।

ঘরে ফিরি চল আর না সাজি ॥

কৃষ্ণের বিরহে ।

কৃষ্ণ গেছে গোষ্ঠ ছাড়ি রাষ্ট্র পথে হাটে
 শুষ্কমুখ রাধিকার চক্ষে বুক ফাটে ॥
 আনন্দের বৃন্দাবন আজি অন্ধকার,
 গুঞ্জরে না ভুঞ্জকুল কুঞ্জবনে আর ॥
 কদম্বের তলে যায় বংশী গড়াগড়ি,
 উপুড় হইয়া ডিম্বা পঙ্কে আছে পড়ি ॥
 কালিন্দীর কূলে ব'সে কঁাদে গোপনারী,
 তরঙ্গিণী তরাইবে কে আর কাঙারী ॥
 আর কি সে মনোচোর দেখা দিবে চক্ষে,
 সিকি কাঠি থুয়ে গেছে বিস্কাইয়া বক্ষে ॥
 এত বলি হাহ করে বাষ্প আর মোছে ।
 সবারই সমান দশা কেবা করে পোছে ॥

মুখ-হস্তের অভিন্নতা ।

মুখে হাতে ভেদ নাই সাক্ষী তার তিন ।
 ভুজঙ্গ বিহঙ্গ আর মাতঙ্গ প্রবীণ ॥
 ভুজঙ্গের মুখখানি (বরজয়া দাঁত)
 কি সুন্দর মনোহর স্নকোমল হাত ॥
 সাপুড়ের তুঙ্গি যবে বাজে গুরি গুরি ।
 কেমন দুরায় হাত গোথুরা গোপূরী ॥
 হাতের কায়দা দেখি সবে বলে “বা জী !”
 শেখাণ্ড করিতে কিন্তু কেহ নহে রাজী ॥
 বিহঙ্গের চকুহাত কম নহে বড় ।
 ছলা-কলা না জাম্বুক কাজে খুব দড় ॥
 কেউটে গোথুরা আদি মহা মহা ফণী,
 সারসের চকুহাতে ঘোঁড়া যায় বনি ।
 হস্তীর হস্তটি এ যে মুখেরই লেজুড়,
 জানে না অবোধ লোক তাই বলে শুঁড় ॥
 খপে নাগে সাক্ষী মানি লেখে তাই শাস্ত্রে—
 ভেদ নাই মুখে হাতে, দশনে নখাস্ত্রে ॥

মহুয়া ।

জাতিতে যদিও বনের টায়ে
রতন মানিক মনুষ্যটি এ ॥
ছার কোয়েলিয়া ছাব পাপিয়া ।
মহুয়াটি মোর লাখ রূপিয়া ॥
কেবা জানে কুহু কে জানে পিউ ।
গাহে বসন্তের চাহে যা জিউ ॥
কাণে যাহা শুনে ছু একবার,
মন থেকে তা নড়ে না আব ॥

পেন্সিল-প্রকবণ ।

লেখনী গুজিয়া কাণে পেন্সিল্ ধর ।
এখন লেখ' যা বলি—লেখ “হর হর” ॥
পেন্সিল্ করিতে হয় অত কি ছুঁ চালাও ?
অতিবৃষ্ণে কোন কাজ উতরে না ভাল ॥
সহজ মধ্যম সুরে বাঁধিবে সেতার ।
সপ্তমে বাঁধিলে হবে সামলানো ভার ॥
বেশী খাদ ভাল না, ভাল না বেশী জিল ।
না সরু না মোটা করি কাটিবে পেন্সিল্ ॥
রেখাকর হবে তবে অজ্ঞাব অধীন ।
চাপ দিলে মোটা হবে—চিল দিলে ক্ষীণ ॥
পেন্সিল্ খণ্ড তোমার মাসেক ছমাস—
নলপত করিয়া চলিবে যেন হাঁস ॥
কালের গতিকে তাহা হয়ে গেলে আধা,
অবাধে চলিবে যেন রজকের গাধা ॥
ঐ ক্ষুণ্ণটির মত মাস চারি খাটি
নুতন পেন্সিল্ দণ্ড লবে যবে কাটি'
তখন তাহাকে হবে থামানো কঠিন ।
ছুটিবে--পরাণ ভয়ে যেমতি হরিণ ॥

সাধন পদ্ধতি ।

কেমনে পাকাবে হাত শুন সাবধানে ;
শিষ্য ভূটাইয়া আনি মস্ত্র দিবে কাণে ॥

শিষ্যটিরে কাছে ডাকি সম্ভাষিয়া মিষ্ট
 সারস্বত যোগাসনে হ'য়ে উপবিষ্ট—
 লেখনী করিয়া হাতে সাজিবে লেখক,
 শিষ্যটি হইবে আর উত্তর সাধক ॥
 আউড়িবে সে ধীরে ধীরে সমাচার পত্র ।
 তুলিতে থাকিবে তুমি ছত্র পিছু ছত্র ॥
 ছিটা ফোঁটা দিবে না রেখাই যাবে টানি ।
 সঙ্গ গুণে তরি যাবে অঙ্গহীন বাণী ॥
 রেখার পোকামাকড় কুমি বিটকাল,
 উচ্চিড়ি ফড়িং পিপড়া পালে পাল,
 ক্ষান্ত হোক রোসো আগে করি কিলিবিলা ;
 ধীরে স্থস্থে কোবোঃশেষে ফুটকুনি বিলা ।
 এক মেটে করিয়া করিবে কাজ কতে ।
 দো মেটে করিবে শেষে অবকাশ-মতে ॥

সিদ্ধিলাভ ।

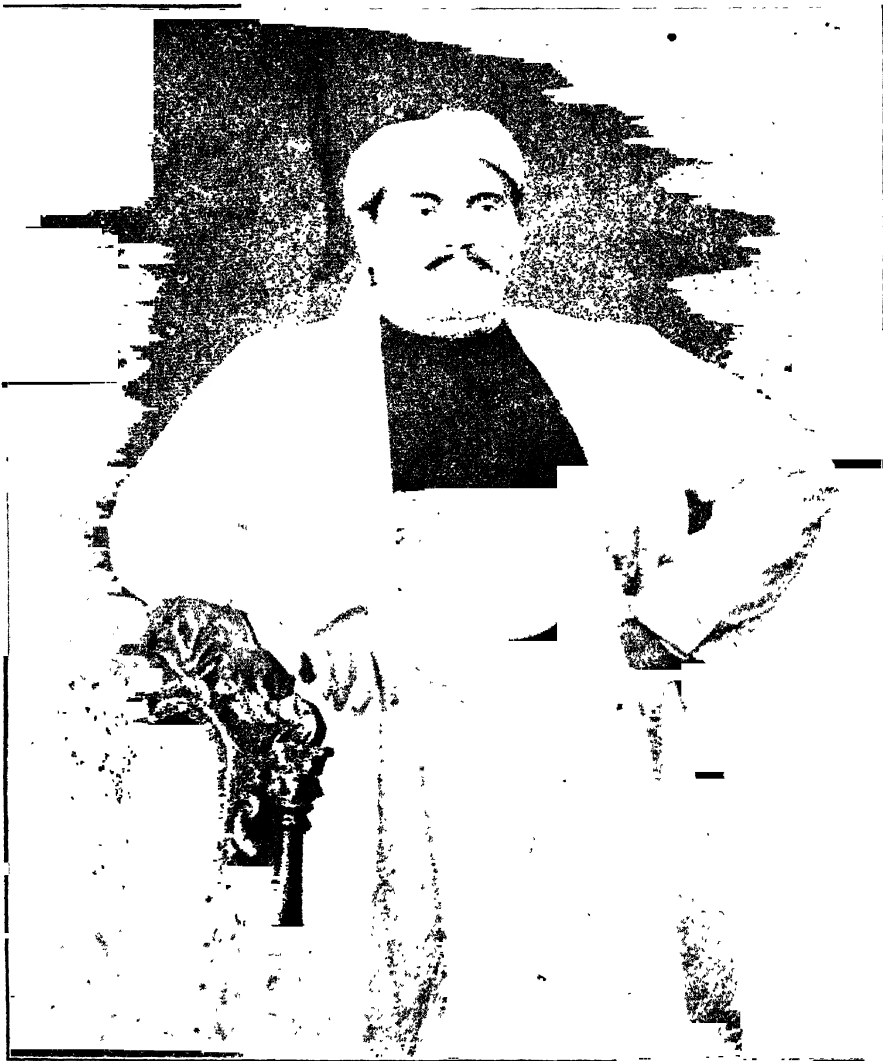
প্রথমে প্রথম খণ্ডে পাকাইবে হাত ।
 দ্বিতীয় খণ্ডের তবে উলটিবে পাত ॥
 মস্তকে মথিয়া লয়ে পুস্তকের সার ।
 হস্তকে করিবে তার তুরুক সোয়ার ॥
 হইবে লেখনী ঘোড়-দোউড়ের ঘোড়া ।
 আগে কিন্তু পাকা করি বাধা চাই গোড়া ॥

বড়দাদা গণ্ডেও প্রবন্ধাদি অনেক লিখেছেন কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, সে সমস্ত একস্থানে পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় নাই। তাঁর গণ্ড-লেখা সামান্যতঃ ছই ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে—দার্শনিক ও সামাজিক। তাঁর সর্বপ্রথম দার্শনিক প্রবন্ধ ‘তত্ত্ব-বিজ্ঞা’ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় কিন্তু সে অনেককালের কথা, গ্রন্থখানি এখন পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। সম্প্রতি কয়েকমাস ধরে ‘গীতাপাঠ’ নামক যে প্রবন্ধগুলি ‘প্রবাসী’ মাসিকপত্রিকায় আমরা ঔৎসুক্যসহকারে পাঠ করেছি—গীতাশাস্ত্রের এই যে অপূর্ব মৌলিক ব্যাখ্যা—এটি সম্পূর্ণ অব্যবহায়ে যখন বেরবে, তখন ইহা গীতাধ্যায়ীদের পরম আদরের সামগ্রী হবে সন্দেহ নাই। ‘তত্ত্ব-বিজ্ঞা’ হ’তে আরম্ভ করে এই ‘গীতাপাঠ’ যদি সমাপ্তির মধ্যে গণ্য করা যায়—এই দুইয়ের মাঝখানে বড়দাদার

লিখিত বিবিধ দার্শনিক প্রবন্ধ আছে, যেমন “সাবসত্যের আলোচনা”, “বিজ্ঞা এবং জ্ঞান”, “জীবামণির অন্বেষণ”, “দৈবতাবৈতবাদ”, “বিসৃতিবাদ” (evolution), “বৌদ্ধধর্মের ষাটপ্রতিষাৎ” ইত্যাদি—এদের কতক ছোট ছোট পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়েছে, কতক বা সাময়িক পুস্ত্রে ইত্যন্ত বিক্ষিপ্ত রয়েছে। উহাদের মধ্যে কোন কোন প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ—হবত কোন একটা বিষয়ের অবতারণা কবে তাব আছোপাস্ত্র লিখে শেষ কবা হয়নি, কোনটা অর্দ্ধাঙ্গ, কোনটা বিকলাঙ্গ, ভগ্নাবস্থায় অমনি পড়ে আছে—এ সকল ভাল কবে দেখে শুনে গড়েপিঠে নেওয়া আবশ্যক। দার্শনিক ছাড়া সামাজিক প্রবন্ধও অনেক এদিক ওদিক ছড়িয়ে আছে, যেমন সোনার কাটি রূপোব কাটি, অর্ঘ্যামি ও সাহেবিরানা, একটি প্রণ ও উত্তর ইত্যাদি অনেকগুলি মারগর্ভ ও সুপাঠ্য। বড়দাদাব এই লেখাগুলি উদ্ধাব হয় আমাব অনেকদিনকাব সাধ—কিন্তু মনের ইচ্ছা মনেতেই বইল—তা পূর্ণ হবাব কোন পত্না দেখছিনে। আসল কথা হচ্ছে—এ ভাব নেয় কে? ছটি লোক আমাব মনে হচ্ছে—তাব স্বগোপ্য পুত্র ধীমান্ স্বধীন্দ্রনাথ এবং পৌত্র শ্রীমান্ দিনেন্দ্রনাথ, এঁবাই এই ভাবগ্রহণের অধিকারী এবং উপযুক্ত-পাত্র। উভয়েই সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যজগতে সনামপাতি,—উভয়েই সময় আছে, সামর্থ্য আছে, এই কার্যো যা যা চাই সকলি আছে—এঁবা বড়দাদাব লেখা-গুলিব সম্পাদকীয় ভাবগ্রহণ ককন এই আমাব একান্ত অন্তবোধ। এ অন্তবোধ কি তঁহাবা বক্ষা করবেন না? সাহিত্য ভাণ্ডারের এই বহুমূল্য বহুগুলি প্রলয়সাগরে ডুবিতে দেওয়া কি লজ্জাব কথা নহে?

পঞ্চট বন, গছট বন, বড়দাদাব লেখাব যে একটি নাধুয়া, প্রসাদগুণ, একটি বিশেষত্ব, একটি মৌলিকতা আছে তা তাব নিজস্ব সম্প্রতি, অল্প কোথাও দেখা যায় না। উক্ত দার্শনিক তত্ত্ব সকল অতি সহজ ভাষায় জলের ঝার প্রাঞ্জলভাবে লিখে যাওয়া তাব এক আশ্চর্য ক্ষমতা। তাব লেখাসকল যে পর্যাস্ত নিরক্ষব সামান্য লোকেরও বোধগম্য না হয় সে পর্যাস্ত তিনি সন্তুষ্ট থাকেন না। তাই কখন কখন আমবা দেখতে পেতুম তাব বড় বড় লেখা, বার কিছুমাত্র অক্ষরজ্ঞান নেই এমন লোককেও ডেকে শোনাতে তিনি উৎসুক—তাদের না শুনিতে তৃপ্ত হ’তেন না। যদিও তারা শোনবামাত্র ভাবগ্রহণ করতে পারত কি না বলা শক্ত। এই সম্বন্ধে একটা মজার গল্প আছে। আমাদের একটি পুবাণো দাসী (শিশুকালে যে আমাকে মানুষ কবেছিল), আমরা সকলে তাকে ‘কাল’ দাঁট’ বলে ডাকতুম—বড়দাদা তাকে তাব ‘স্বপ্নপ্রয়াণ’ থেকে একটি কবিতা শোনাচ্ছিলেন; তাব কানে তা ঠাকুব দেবতার কথাব মত কি যে স্বপ্নানাথ মিষ্ট লাগল সে ভক্তির সহিত গড় হয়ে প্রণাম না কবে আব থাকতে পারলে না।

বড়দাদার কাছ থেকে কার্যগতিকে অনেক দিন পৃথক্ হয়ে পড়েছি কিন্তু তাঁর স্মৃতি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত, কখনই বিলুপ্ত হবার নয়। সে ভালবাসা, সেই অটুহাস, শিশু ব্রায় সেই সবল অন্তঃকরণ, ক্ষণে তুষ্টি ক্ষণে রুষ্ট, পুবাণো সে দিনেব সে সব কথা কি কখন ভোলা যায়? ‘তে হি নো দিবসাগতাঃ’—সত্য কিন্তু মনোরাজ্যে সে সব দিন চিবদিনই জ্বলন্ত রয়েছে। আমাদের সেকালের ছোট্ট একটি ঘটনা মনে হচ্ছে। বড়দাদার একটি ভৃত্য ছিল, তাব নাম কালী। তাঁর উপর কত রাগ, কত তদ্দী, কত বড় তুফান গালি বর্ষণ হচ্ছে, আমরা দেখছি অনেক সময় অকারণে; চসমা খুঁজে পাচ্ছেন না তাকে কত ধমকান হচ্ছে, চাঁৎকাব ধ্বনিত্তে আকাশ ফেটে যাচ্ছে অথচ সেই চসমা হয়ত নিজীব পকেটে—পকেটে বলাটাও ঠিক হ’ল না, তাঁর চোখের উপর কপালে ঠাকান রয়েছে—আমরা দেখিয়ে দিলে শেষে হেসে অস্থির। এদিকে এক হাতে সেমন তিরস্কাব. পরক্ষণে অত্র হাতে তেমনি পুরস্কার। এইরূপ ক্ষতিপূরণেব কাজ চলছে, কালীও এই গালি গালাজ চড়াটা চাপড়টায় কোন ক্রক্ষেপ না কবে মনেব স্মৃথে কাজ কবে যাচ্ছে।—বড়দাদার ভোলা স্বভাবের দরুন যে কত লোকে বিপদে পড়ত তাব ঠিক নেই। হয়ত কাউকে খাবার নিমন্ত্রণ কবেছেন সে যথাসময়ে এসে উপস্থিত কিন্তু বড়দাদাব কিছুই মনে নেই—তাকে খাওয়ান দূরে থাকুক তাব সামনেই নিজীব খাবাব খেয়ে যাচ্ছেন অথচ তাকে তাঁর ভাগ দেবার কোন কথাই নেই। সে বেচারী প্রতিজ্ঞা কবে আছে কখন তাঁর জন্যে খাবাব আসে—এদিকে রাত হয়ে যাচ্ছে—শেষে বড়দাদাব ভুল ভেঙ্গে গেলে হাঁকাহাঁকি ডাকাডাকি পড়ে গেল।—একজন বড়দাদাব সঙ্গে দেখা করতে এসেছে—বড়দাদা ঠিক সেই সময় বেবসাব উছোগে আছেন—তাঁব বন্ধব গাড়ী নিজীব গাড়ী মনে কবে তাতে চড়ে বেবিরে পড়লেন, সে বন্ধ বসেই আছে, বসেই আছে—অনেকক্ষণ পবে বাড়ী ফিরে এসে দেখেন তাঁর বন্ধ এখনো সেখানে বসে—বড়দাদা শেষে কারণ জানতে পবে অপ্রস্তুত ও হাসতে হাসতে তাঁব বন্ধব পাঠ চাপড়ে তাকে সাঙ্ঘনা কবলেন। বনেব জন্তু পাখী বশ কববার বড়দাদার আশ্চর্য ক্ষমতা, যেমন সাধু তুকারামের কথা শোনা যায় সেই রকম। তিনি সকালে তাঁর এজলাসে বসে আছেন আর কত চড়াই, সালিক ও অন্য পাখী তাঁর কাছে এসে তাঁর হাত থেকে খাচ্ছে—‘চড়াই পাখী চাউল থাকী আয়না ঠোকরাণী’ এই আত্মরে ভাবায় চড়াইকে ডাকছেন। কত কাঠবেড়ালী তাঁর গায়ের উপর দিয়ে নির্ভয়ে চলে যাচ্ছে। ইন্দুরও খাবার ভাগ পায়। কাকের ত কথাই নেই ওরা ‘নাট’ পেলে ত মাথায় চড়াইকে কিন্তু কাককে প্রশ্ন দিলে অন্য পাখীদের উপর জুলুম করা হয়। একদিন তিনি



গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর

(৩৫ পৃষ্ঠা)

বিবর্ত্ত হয়ে একটা দাড় কাককে নেবে তাড়িয়ে দিতে বলেছিলেন। পরদিন দেখেন সে কাক যথাসময়ে তাঁর মজলিসে হাজির নেই। এই দেখে ভলম্বল বেবে গেল! সে কোথায় খোঁজ খোঁজ। খুঁজতে নানা দিকে চর পাঠান হ'ল, তাবা ছাথে সে কাক কোন্ একটা দূবের গাছে বসে আছে—তাকে আনিয়ে বড়দাদা তবে স্মৃতিব।

বড়দাদাব যা নিত্য নিয়মিত প্রাতঃস্নান ঠাণ্ডা জলে—তা চিরকালই সমান চলছে—শাতে গ্রীষ্মে রোগে অরোগে তাব আর বিবাম নাই। তাঁর জব কি কোন অসুখ হ'লে সেই স্নান বন্ধ কবাব জন্তে কত সাধা সাধনা অনুনব বিনয় কবা যায় কিন্তু ভোরে উঠেই সেই ঠাণ্ডা জলে স্নান কিছুতেই নিবাবণ কবা যায় না। ঠাণ্ডাব বদলে গরম জল কোন কালেই তাঁব মনোনীত হয় না। বড়দাদাকে ব্যামোর সময় ঔষধ পথ্য সেবন করানো এক বিষম দায়। তাঁব লেখার মগ্ন হয়ে তিনি অনেক সময় আহা'র নিদ্রাব নিয়ম ভুলে যান—এই বয়সে তাব শরীরে আর এ অত্যাচার সহ্য হয় না। এখন শরীব সেবায় বিশেষরূপে মনোযোগ দেবার সময় এসে পড়েছে। তিনি নিজেই তা বঝতে পেবেছেন;—এক একবা'ব বলেও থাকেন—আব না! কিন্তু কাজে এ কথা'ব কোনো পবিচয় পাওয়া যায় না।

গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর (মেজদাদা)

ও-বাড়ীর মেজদাদার সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল। তখন এ-বাড়ী ও-বাড়ীর কোন প্রভেদ ছিল না, আমরা তাকে আমাদের সহোদব ভাইয়ের মতই দেখতুম। তিনি ছিলেন মেজদাদা, আমি সেজদাদা বা সেজবাবু, আর বড়দাদা, এই তিন জনে সর্বদাই আমরা একত্রে থাকতুম, একসঙ্গে খেলা কবতুম—আমরা এই trinity তিনে এক একে তিন। মেজদাদা আমাকে বড় ভালবাসতেন, আমিও তাঁর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলাম। আমরা দুটিতে তেতালাব ছাতে বসে গান কবতুম, গল্প করতুম, কোজাগর পূর্ণিমায় হেসে খেলে বাগানে বেড়িয়ে রাত কাটাতুম। মেজদাদা গান বাজনা বড় ভালবাসতেন—তিনি 'নিজেও অনেক সঙ্গীত রচনা করেছেন—ব্রহ্মসঙ্গীত, জাতীয় সঙ্গীত, ইত্যাদি। “দীননাথ প্রেমসুখা দেহ হৃদে ঢালিয়ে” এ তাঁর গান। তিনি সব দিকে চৌকোষ ছিলেন—সামাজিকতা, লোকনৈতিকতা, বড়দাদার যে দিকটা অভাব ছিল, তিনি সেই সকল গুণে পূর্ণমাত্রায় ভূষিত ছিলেন।

আমি বোধায়ে কার্যারম্ভ করবার কিছু পরে কলিকাতায় এক ‘বদেশী’ মেলা

প্রবর্তিত হয়। বড়দাদা নবগোপাল মিত্রের সাহায্যে মেলাব সূত্রপাত করেন, পরে মেজদাদা তাতে যোগদান করায় প্রকৃতপক্ষে তাব শ্রীবৃদ্ধি সাধন হ'ল। কলিকাতার প্রান্তবর্তী কোন একটি উদ্যানে বৎসবে বৎসরে তিন চারিদিন ধরে এই মেলা চলতো। সেখানে দেশী জিনিসের প্রদর্শনী, জাতীয় সঙ্গীত, বক্তৃতাাদি বিবিধ উপায়ে লোকের দেশাতুরাগ উদ্দীপ্ত করবার চেষ্টা করা হ'ত। এই মেলা উপলক্ষে মেজদাদা কতকগুলি জাতীয় সঙ্গীত রচনা করেন আর সেই মেলাই আমার ভারত সঙ্গীতের জন্মদাতা—

মিলে সবে ভারত সন্তান

একতান মনপ্রাণ,

গাও ভারতেরি যশোগান।

এদিকে সঙ্গীতাদি কলাবিদ্যা যেন তাঁর পারদর্শিতা ছিল, সে সময়কার সাহিত্যিকদের মধ্যেও তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন। তাব প্রণীত “বিক্রমোর্কশী” নাটকের একটি সুন্দর অনুবাদ পাওয়া গিয়াছে। তাঁর ভ্রাতৃপত্র গগনেন্দ্রনাথ এইটি উদ্ধার করে সাহিত্য সমাজে প্রচার করেছেন দেখে আমার অত্যন্ত আনন্দ হয়েছে। তাঁর লিখিত কতকগুলি ঐতিহাসিক প্রবন্ধ ছিল—আমি এক সময়ে তাঁর হাতেব লেখা পুঁথি দেখেছি, আর তিনি আমাকে পত্রের লিখেছিলেন যে ভারত ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা লিখতে আরম্ভ করেছেন—মোগল সাম্রাজ্য মনে হচ্ছে;—আফগানের বিষয় যে এ সব লেখা কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেছে, কোনই সন্ধান পাওয়া যায় না—‘কোন খানে লেশ, নাহি অবশেষ, সেদিনের কোন চিহ্ন’।

নাট্য অভিনয় বিষয়েও মেজদাদার বিশেষ উৎসাহ ছিল। আমি ইংলণ্ড থেকে ফিরে আসবার দুই বৎসব পবে ছুটি নিয়ে কলিকাতায় এসে দেখি • তাঁদের বাড়ীতে ‘নবনাটক’ অভিনয়ের প্রভূত আয়োজন হয়েছে—আমি সেই সমারোহের মধ্যে এসে পড়ি। রঙ্গমঞ্চে যবনিকার শিরোবেষ্টনী বিক্রমসভার নববদ্রের নামে অঙ্কিত—

ধনুস্তরী ক্ষণকামরসিংহ ৭ধু-

পেঁতালভট্ট ঘটকর্পর কালিদাসঃ

খ্যাতো বরাহমিহিরো নৃপতেঃ সর্ভায়াঃ

রত্নানি বৈ বরুণচন্দ্র বিক্রমশু।

নবনাটকখানি রামনারায়ণ তর্করত্ন প্রণীত, বহুবিবাহপ্রথায় পারিবারিক ছঃখজালা অশান্তি প্রকটন সূত্রে লোকশিক্ষা দেওয়া ঐ নাটকের উদ্দেশ্য। আমাদের বাড়ীর ছেলেরা আত্মীয় স্বজন বন্ধু সেই নাটকের পাত্রপাত্রী সেজেছিলেন। মেয়ের পাট অবিভি পুরুষের

নিতে হয়েছিল। আমার পিতা এই অভিনয়ে সংবাদ পেয়ে কালীগাম হ'তে মেজদাদাকে লিখছেন; (৪ মাঘ ১৭৮৮ শক—16th January 1867)

“তোমাদেব নাট্যশালাব দ্বাব উল্কাটিত হইয়াছে—সমবেত বাজ দ্বাবা অনেকের হৃদয় নৃত্য কবিয়াছে—কবিত্ব রসৈব আশ্বাদনে অনেকে পৰিতৃপ্ত লাভ করিয়াছে। নির্দোষ আনন্দ আমাদের দেশেব যে একটি অভাব, তাহা এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দূৰ্বীভূত হইবে। পূর্বে আমাব সহদয় নবানভাগ্য উপরে ইহার জ্ঞাত আমাব অনুরোধ ছিল, তুমি তাহা সম্পন্ন করিলে। কিন্তু আমি স্নেহপূৰ্ণক তোমাকে সাবধান কৰিতেছি যে, এ প্রকাব আনন্দ যেন দোষে পরিণত না হয়।”

আমাদেব বন্ধ অক্ষয় মজুন্দাব নাটোর প্রধান নায়ক গণেশবাবু সেজেছিলেন—নাট্য অভিনয়ে সেট তার প্রথম উদ্ভব; পবে তিনি ঐ ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর আরো উৎকর্ষ লাভ করেছিলেন—তাকে ছেড়ে আমাদেব কোন অভিনয় সিদ্ধ হ'ত না। হাশুবসেন অভিনয়ে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন।

এই নবনাটক আর মানময়ী নামক একটি গাথিনাট্য সৰ্বপ্রথম আমাদেব বাড়ীতে অভিনীত হয়। পবে অলীকবাব, হঠাৎ নবাব প্রভৃতি আবে অনেকগুলি নাটকের অভিনয় হয়। ‘বাস্তবিক প্রতিভা’ আর ‘রাজা ও রাণী’ এই দুই নাট্য আমাদের বাড়ীর মেয়ে পুরুষ সকলে মিলে গড়ে তোলা গিয়েছিল।

এক সময় ছিল যখন আমাদেব বাড়ী আগ্নেয় যজনে পূর্ণ ছিল। এ-বাড়ী ও-বাড়ীৰ সকলে আমরা একানপৰিবাবভূত ছিলাম। ক্রমে আমবা পৃথক হয়ে পড়লাম। মেজদাদা ও আমাদের মধ্যে যখন বিভাগ হ'ল আমার মনে ভাবি বেদনা লেগেছিল! আমবা তেতালাব বাড়ীতে ছিলাম—দোতালায় এসে পড়লাম। এই দোতালাব বাড়ীই আমাদের আদিম বসবাস, তেতালাব বাড়ী নিয়্যাপ পরে হয়। বাড়ীর বাগান ভাগ হয়ে গেল, পুকুরটা বৃষ্টি সাধারণ রইল। একদিন দেখি হাইকোটের একজন জজ এসে আমাদের বাড়ী তন্নতন্ন তদাবক কবে দেখে গেলেন, কি প্রণালীতে বিভাগ হবে তাই ঠিক করবার জ্ঞে। এই ছাড়াছাড়ি আমি অনেককাল ভুলতে পারিনি। ইংলণ্ড থেকে অনেক সময় চুখ করে মেজদাদাকে এই ধবণে পত্র লিখতুম। বাল্যকাল হ'তে আমরা একত্রে ছিলাম—তুমি ছিলে মেজদাদা আর এখনো পর্যন্ত আমার ছোটরা আমাকে মেজদাদা বলে ডাকে। আমাদের এক সঙ্গে ওঠাবসা, খালাধুলা, আমোদ প্রমোদ, আমরা স্বপ্নেও ভাবি নাই যে আমাদের মধ্যে বিবাদ বিচ্ছেদ মতান্তর উপস্থিত হবে। কত কু-লোকের মন্ত্রণায় এক এক সময় এইরূপ স্থখের সংসার ছারখার হয়ে যায়। যাহারা পরিবারের ভিতরে এইরূপ অশান্তির বীজ ছড়াইবার

চেষ্টা করে তাহাদের মত দুঃখিত্তি আর কে আছে? এক একবার দময়ন্তীর মত অভিশাপ দিবার ইচ্ছা হয়, যখন নলরাজা তাঁহাকে অরণ্যে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছেন—

অপাগচেতসং পাপো যএবং কৃতবান্ নলং

তন্মাদ্ দুঃখতঃ প্রাপ্য জীবদুঃখজীবিকাং ।

“অপাপচিত্ত নলকে যে পাপায়া এইরূপ কার্যে প্রবৃত্ত করিল, সে তদধিক দুঃখতর জীবিকা পাইয়া জীবনধারণ করুক।”

বিলেত থেকে ফিবে এসে বোম্বাই বাবার পর মেজদাদার সঙ্গে বড় আমার দেখা শুনো হ’ত না কিন্তু আমাদের পত্র-ব্যবহাব বন্ধ হয় নাই। ইংলণ্ড বোম্বাই আমি যেখানেই থাকি তাঁকে চিঠি লিখতুম আব তাঁর কাছথেকেও স্নেহপূর্ণ পত্র পেতুম। ছুটিতে কলকাতায় এলে অবিশ্রি আমাদেব ঘন ঘন দেখা সাক্ষাৎ হ’ত। একবার আমি বাতরোগে আক্রান্ত হয়ে প্রায় দেড় বৎসরের ব্যামোর ছুটি নিয়ে কলকাতায় এসেছিলুম। সেই বাতে অনেক দিন শয্যাগত ছিলুম, তখন মেজদাদা সর্কদাই আমাকে দেখতে আসতেন, আদব বহু করতেন, গল্পস্বল্পে আমার মনোরঞ্জন করতেন। আমার একটি আরামের চৌকি ছিল তার চাবিদিকে বন্ধুসাক্ষদেবা ঘিরে বসতেন, ঠিক যেন একটি দববার বসেছে। আমার মনে হ’ত ব্যামোর ভিতরেও যদি এত আরাম পাওয়া যায়, তাহলে ব্যামোয় পড়াতে আপত্তি কি?

O Pain ! where is thy sting ?

মেজদাদার অল্প বয়সেই মৃত্যু হয়। যে তাঁকে ভাল করে জানত সেই তাঁর শুণে মুগ্ধ হ’ত, তাঁর কেমন একটি আকর্ষণী শক্তি ছিল। অনেকে তাঁর উপর অনেক আশা ভরসা স্থাপিত করেছিলেন। ছোটকাঁকাব তাঁর উপর কিরূপ স্নেহ মমতা ছিল তা আমরা তাঁর পত্রে দেখতে পাই। মেজদাদার বিদ্যাশিক্ষার পাছে কিছুমাত্র অবহু হয় এই তাঁর ভাবনা। তিনি একপত্রে বলছেন—“মামুষের মন রত্নখনি বিশেষ। সেই রত্নটিকে নিয়ে মেজে ঘসে উজ্জল করলে তবে তা মূল্যবান হয়—মনের উপর শিক্ষার কার্য্যও ঐরূপ।” ভবিষ্যতে গণেন্দ্রনাথ আমাদের গৃহস্থামী হয়ে পরিবারেব কল্যাণসাধনে নিযুক্ত থাকবেন এই আশায় তিনি আশ্বস্ত ছিলেন; কিন্তু হায়! তাঁর সে আশা পূর্ণ হ’ল না। ঝাংরা ভাল লোক দেবতার। শীঘ্রই তাঁদের আপনাদের কাছে ডেকে নিয়ে যান; তাই তাঁর পিতার মৃত্যুর অনতিকাল পরে তিনিও অকস্মাৎ আমাদের সকলকে ছেড়ে পুণ্যলোকে চলে গেলেন।

Requiescat in pace !

তাঁর আত্মার শান্তি হোক !

নবগোপাল মিত্র

উপবে যে জাতীয় মেলার কথা বলেছি তাব প্রধান উজোগী ছিলেন নবগোপাল বাবু। তিনি হিন্দু স্কুলে আমার সহাব্যাসী ছিলেন, স্কুল ছেড়ে আমাদের সহকর্মী হ'লেন; আমাদের মধ্যে প্রণয় ও ঘনিষ্ঠতা আবে বাড়ল, তিনি সর্বদা আমাদের বাড়ীতে যাওয়া আসা করতে লাগলেন। তিনি ভাবি চালাক চতুর, খুব একজন কাজের লোক ছিলেন। তিনি একটা অশ্বশালা খুলেছিলেন, তাকে সবাই বলত নবগোপালের Circus. তাতে আমরা কেউ কেউ বোড়ায় চড়া শিখতে যেতুম। 'Indian Mirror' পত্র যখন আমার পিতৃদেবের হাত হ'তে হস্তান্তর হ'ল, সেই পত্রের প্রতিযোগী 'National Paper' বলে একটা ইংবাজী সাপ্তাহিক পত্র আমাদের বাড়ী থেকে বেরতে লাগল, নবগোপাল বাবু তাব সম্পাদক হয়েছিলেন। 'ব্রাহ্মবিবাহ' আইন যখন বিধিবদ্ধ হ'বার উপক্রম হয়েছিল তখন বাবা আদি ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ সমর্থন করবার জন্ত সিমলার পাহাড়ে প্রেরিত হন, নবগোপাল বাবু তাঁদেব মুখপাত্র ছিলেন। আদি সমাজের বিরুদ্ধাচরণের ফলে দাড়াল এই যে, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি প্রচলিত কয়েকটি প্রধান প্রধান ধর্মসম্প্রদায়ের বাইবে না গেলে আব বেজিষ্ট্রী বিবাহ সিদ্ধ হয় না। সুতরাং আমাদের মধ্যে বাবা এই আইনের শরণাপন্ন হ'তে চান তাঁরা আপনাদের অহিন্দু বলে প্রকাশ্যে পবিচয় দিতে বাধ্য। এই আবর্তেব মধ্যে পড়ে এখন আমরাই আন্তনাদ ছাড়ছি—এই অহিন্দু Declaration উঠিয়ে দিয়ে বিবাহ আইন সংস্কারেব জন্ত সচেষ্ট হয়েছি। কিন্তু এখন আমাদের হাজার চেষ্টাতেও কোন ফল হচ্ছে না।

বোম্বাই থেকে আমি একবার ছুটিতে কলকাতায় এসে বোম্বাই প্রদেশের আচার-বাবহাব, রীতিনীতি, ধর্মসম্প্রদায়, তীর্থস্থান,—ইত্যাদি বিষয়ে একটা সভায় বক্তৃতা দিয়েছিলাম—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন সভাপতিব আসন গ্রহণ করেছিলেন। সেই বক্তৃতায় আমি কথায় কথায় বলেছিলাম বাঙালীদের যেমন প্রধান আহাৰ ভাত ওদেশে সেক্রপ নয়, ভাতের ব্যবহার আছে বটে কিন্তু সাধারণ লোকের মধ্যে বেশীর ভাগ রুটিই প্রচলিত, কোথাও বাজরী (বজরা), কোথাও জোয়ারী বা গমের হাত-গড়া রুটি। ভাতই আমাদের যেমন প্রধান খাদ্য ওদেশে তেমনি রুটি। এই ভাতখোর ও রুটিখোর, দুই জাতির মধ্যে বলিষ্ঠ কোন জাতি? এই প্রশ্ন উঠল। আমি বলেছিলাম ভারতবর্ষের অত্যাঁচ অনেক জাতির তুলনায় বাঙালী দুর্বল। আবহাওয়াব গুণাগুণ এই পার্থক্যের এক কারণ হ'তে পারে, আহাৰের তারতম্যও আর আর

কাবণেব মধ্যে ধরা অসঙ্গত হয় না। যব ও গমেব মত ভাত পুষ্টিকর খাও নয়, স্ততরাং ভাতখোর বাঙালী যে দুর্বল তাতে আর বিচিত্র কি? এই কথা শুনে নবগোপাল বাবু মহা চটে উঠলেন। তিনি চাৎকাব করে আপনার অমত প্রকাশ কবে বলেন, “তা কখনই হ’তে পারে না। তোমবা যাই বল, আমবা একবার ভাত খাব, ছুবার ভাত খাব, তিনবার ভাত খাব।” এ তর্কের আব কোন উত্তর নেই। “সভা হল নিস্ক্রা।”

তখনকাব কালে নবগোপাল গ্রামনাথ দলেব দলপতি ছিলেন। তাঁবি নেতৃত্বে জাতীয় মেলা সফলতা লাভ কবেছিল; ছুঃখেব বিষয়, সে উৎসাহ অধিক দিন স্থায়ী হ’ল না, শীঘ্রই নিবে গেল। এই স্বদেশী ভাবেব যে পুনরুদ্ধার হয়েচে এভাবে যদি দেশময় বিস্তার লাভ কবে শান্তকাল স্থায়ী হয়, তাহলেই দেশেব মঙ্গল প্রত্যাশা করা যায়।

পূর্বে বলেছি যে, পূর্বে আমবা ছটকাব সঙ্গে একান্নবর্তী পবিবাবভুক্ত ছিলাম। তখন ঠাকুর পবিবারেব অগ্রাগ্র শাখাব মধ্যেও যথেষ্ট সদ্ভাব ও বনিষ্ঠতা ছিল। ভিন্ন ভিন্ন বাড়ীবি ছেলেবা আমাদের বাড়ীর দালানে গুরুমশায়ের কাছে ক খ শিখতে আসত। গুরুমশায়ের কাছে আমাদের প্রাথমিক শিক্ষায় হাতে খড়ি। সেই উগ্রচণ্ডা গুরুমশায় বৈব্রহস্তে শেখাতে বসেছেন, কখনো বা সে দেত তাব কোন ছাত্রপৃষ্ঠে চালিত হচ্ছে—সে চিত্র মন থেকে কখনো যাবে না। আমবা গুরুমশায়কে কি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মনে কবতুম—ঠিক যেন Goldsmith-এব সেই গ্রাম্য গুরুমশায়—

And still they gazed and still the wonder grew
That one small head could carry all he knew.

অবাক হইয়া দেখে, না জানি কি করে
অত বিদ্যা ওই ক্ষুদ্র মাথার ভিতরে।

আমরা গুরুমশায়ের কাছে ক খ, বানান, নামতা, কড়াঙ্কে, ষটকে—এই সব শিখতুম, তাছাড়া চিঠিপত্র লেখা অভ্যাস করতুম। যত গুঁচা ফ্যালা, জিনিস মোড়বার মত ব্রাউন কাগজ আনা হ’ত, —শ্রীবামপুরে সাদা কাগজ যেদিন আসত খুব ভাগ্যি মনে করতুম। এই কাগজের উপর বাঙ্গলা কলম দিয়ে আঁচড়কাটা—সেই আমাদের পত্রলেখা। যতদূর মনে আছে পত্রের দুই পাঠ ছিল—‘সেবক শ্রী’ আর ‘আজ্ঞাকারী শ্রী’—দিনের পর দিন বদলে বদলে এই দুই পাঠ লেখা হচ্ছে। এখন দেখতে পাই বাঙ্গলা চিঠিতে পাঠ লেখা বড় সহজ ব্যাপার নয়। বয়োজ্যেষ্ঠ গুরুজন, মেহেব সম্পর্কীয় কনিষ্ঠ, ছোট বড় আত্মীয় স্বজন বন্ধু, অপরিচিত দূরের লোক, formal informal—বাঙ্গলায়

কাকে কি পাঠ, ও কোন্ সময় কি পাঠ লিখতে হয় সে এক বিষম সমস্যা। গুরুমশায় এই বিষয় আমাদের মনোযোগ দিয়ে শেখালে ভবিষ্যতে অনেক কাজ দেখত। তবে ওরূপ মূর্থ পণ্ডিতের কাছে বেশী কিছু প্রত্যাশা করা অত্যাশ, আমরা ঐ গুরুর কাছে লেখাপড়ায় বেশী দূর না এগিয়ে থাকি—নিদেন গোড়া পত্তন সেই।

উপনয়ন

নয় বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হয়, ঘটনাটি বেশ মনে পড়ে। কর্ণভেদ শিরোমুণ্ডন এগুলি যদিও ভাল লাগেনি কিন্তু নাপিতের উপর বিদ্রোহাচরণ করেছিলুম বলে মনে হয় না। হবিষ্যন্ন ভোজনে বেশ তৃপ্তি লাভ করতুম, ভালই হোক মন্দই হোক রোজকার ডালভাতের চেয়ে রুচিকব। ভিক্ষাব বুলি কাঁদে করে ‘ভবতি ভিক্ষাং দেহি’ বলে উপবীতধারী ব্রহ্মচারী সাজা, তিন দিন ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকা—পাছে শূদ্রের মুখ দেখে ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট হয়, এই চিরন্তন হিন্দুপ্রথা অনুসারে আমার পইতা হ’ল। কারাবাস হ’তে মুক্তির পর ঠাড়া মাথায় বাড়ীময় ঘুরে বেড়ানো আর সকলের কাছ থেকে ব্রহ্মচারী বলে অভিবাদন পাওয়া—মনে মনে কত গর্ভ হচ্চে—যেন আমি কি একটা ধর্ম্মধর হয়েছি, অথচ ব্রহ্মচর্য্য কাকে বলে মানবক সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। ব্রহ্মচর্য্যের ব্যাখ্যা করে আমাদের পুরুতঠাকুর কোন উপদেশ দেন নাই। কেহ আমাদের বলে নাই, ‘আচার্য্যাধীনো বেদমবীন্স’—আচার্য্যাধীন হইয়া বেদাধ্যয়ন কর,—অথবা ‘অধীহি, ভোঃ সাবিত্রীং মে’—আমার নিকট গায়ত্রী শিক্ষা কর। ‘মা দিবা স্বাপ্নীঃ’—দিবানিদ্রা যেয়ো না বলে আমাদের কেহ সাবধান কবে দেয়নি, আর আমরা ও আরামের জিনিসটা অনেকদিন পর্য্যন্ত আঁকড়ে ধরেছিলুম। তিন দিন ঘরে বদ্ধ থাকা যে দ্বাদশ বৎসর গুরুকুলে বেদাধ্যয়ন করা—তা আমরা বুঝি নাই। ব্রাহ্মণ-শূদ্রের মধ্যে যে জাতিগত পার্থক্য (বৈদিককালে যেমন আর্য্য আর দস্যব মধ্যে) সেই ভেদবুদ্ধি ফুটিয়ে তোলা যদি ঐ নিয়মের উদ্দেশ্য হয়, সেটা সিদ্ধ হয়েছিল বলতে হবে। কতকগুলি সন্ধ্যার মন্ত্র আবৃত্তি করতে শিখেছিলুম তার মানে না বুঝে।—এখন দেখছি যে শব্দগুলি আওড়াইতুম তার অর্থ—বারিবন্দনা।

ওঁ শন্ন আপো ধন্বতাঃ শমনঃ সন্ত কূপ্যাঃ শন্নঃ সমুদ্রিয়া,—কুয়ার জল আমাদের মঙ্গল করুক, সমুদ্রের জল মঙ্গল করুক ইত্যাদি। কূপোদককে কথা শোনানো সহজ, সে জল পরিষ্কার রাখা আমাদেরই হাতে; কিন্তু সমুদ্র সকল সময়ে রাস মানেন না,

টাইটানিক জাহাজ-ডুবিই তার জলন্ত প্রমাণ! এই সন্ধ্যা ছবাব আবৃত্তি করবার নিয়ম; কিন্তু ঐ নিয়ম বেশীদিন পালন করেছিলুম বলে বোধ হয় না। পরে আমরা মহর্ষির উপদেশে জানলুম যে, উপবীত গ্রহণের মুখ্য তাৎপর্য—গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষা।—তা হ'তেই আমাদের নূতন জন্ম—তখন থেকে আমরা দ্বিজ। ব্রহ্মসাধনের অঙ্গরূপে গায়ত্রী মন্ত্রের উপর পিতৃদেবের কতটা আস্থা ছিল তা তাঁর আশ্রচরিতে দেখতে পাই। তিনি বলছেন—

“পুরুষানুক্রমে আমরা এই গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছি। এই মন্ত্র আমাদের শিরায় শিরায়। যদিও আমি বঝিলাম যে, ব্রহ্মোপাসনার জন্ত গায়ত্রী সাধারণের পক্ষে উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমি সেই সাবিত্রী দেবীকেই ধরিয়া রহিলাম, কখনো পরিত্যাগ করিলাম না। গায়ত্রীর গূঢ় ভাবার্থ আমার মনে দিন দিন আরো প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে ‘ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ’ আমার সমস্ত হৃদয়ে মিশিয়া গেল। ইহাতে আমার দৃঢ় নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাকে কেবল মুক সাক্ষীর হায়ে দেখিতেছেন তাহা নহে। তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া অনুক্ষণ আমার বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরণ করিতেছেন। ইহাতে তাঁহার সহিত একটি ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইল।” ৪৫—৪৬ পৃঃ।

আমাদের মধ্যে উপনয়ন প্রথা সাধারণত যে ভাবে প্রচলিত আছে তাহা অর্থহীন আড়ম্বর মাত্র। বৈদিক ক্রিয়া সংক্ষেপে সারিয়া ফেলা—ঐ ক্রিয়ার সারভাগ পরিত্যাগ করে যেন শুধু খোলসটা রাখা হয়েছে। পিতৃদেব যে ভাবে উপনয়নকে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেছেন তাতে প্রাচীন প্রথার কাছাকাছি যতটা রাখা যেতে পারে তার চেষ্টা করা হয়েছে। আদি ব্রাহ্মসমাজের অনুষ্ঠান পদ্ধতির উপনয়ন-ভাগ দেখিলেই তাহা স্পষ্ট বোধগম্য হয়।

এই অনুষ্ঠানে গায়ত্রী মন্ত্রের শ্রেষ্ঠতা রক্ষিত হয়েছে। ব্রহ্মচারীর প্রতি উপদেশে এই মন্ত্রের বিশদ ব্যাখ্যা দৃষ্ট হবে। সেই উপদেশের সারমর্ম এইঃ—

“গায়ত্রী মন্ত্র তোমাদের ইহকালের অবলম্বন, পরকালের সম্বল। সেই মন্ত্র দ্বারা ঈশ্বরকে মনন করিবে, তাঁর জ্ঞান শক্তি ধ্যান করিবে। ওঁ বলিয়া ব্রহ্মকে অন্তরে জানিবে এবং ভূভুবঃ স্বঃ বলিয়া স্বর্গমর্ত্য অন্তবীক্ষ, বহির্জগতে তাঁহার আবির্ভাব দেখিবে। তিনি এই বিশ্বসংসার রচনা করিয়া আমাদের কাহারো নিকট হইতে দূরে নাই—তিনি আমাদের অন্তরে থাকিয়া আমাদের প্রত্যেককে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিতেছেন—‘ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ’।” গায়ত্রী মন্ত্রের অর্থ এই।

পূজা

আমাদের বাড়ী ছুৰ্গা ও জগদ্ধাত্রী—এই ছুট পূজা হ'ত। ছুৰ্গোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হ'ত। আমাদের উঠানেব উপর সামিয়ানা খাটানো আর তিন দিন ধবে নৃত্য গীত আমোদ প্রমোদ, আমাদের আনন্দের আব সীমা থাকতো না। সেই তিন দিন আমরা যেন কল্পনা-প্রসূত এক নূতন রাজ্যে বাস করতুম—নূতন দেশ, নূতন ঋতু, আলো বাতাস সব নূতন। প্রথমে যখন প্রতিমার কাঠাম নির্মাণ আরম্ভ হ'ত তখন থেকে শেষ পর্যন্ত সমুদায় নির্মাণ-কার্য্য আমরা কোতুহলের সহিত পর্য্যবেক্ষণ করতুম। আমাদের চোখের সামনে যেন ছোটখাট একটি সৃষ্টি কার্য্য চলেছে। প্রথমে খড়ের কাঠাম তার উপর মাটি, খড়ির প্রলেপ তাব উপর রং, ক্রমে চিত্র বিচিত্র খুঁটি নাটি আব আর সমস্ত কার্য্য, সবশেষে অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি চালেব পরে দেবদেবীর মূর্তি আঁকা, তাতে আমাদের চোখের সামনে বৈদিক, পৌরাণিক দেবসভা উদ্ঘাটিত হ'ত। ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বকণ, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, ক্রষ্ণলীলা, বাম-রাবণেব যুদ্ধ, কৈলাসে হর-পার্বতী, নন্দী ভৃঙ্গি, হনুমান ও গন্ধমাদন, বীণাহস্তে নারদ মুনি, গরুড়বাহন বিষ্ণু, বিষ্ণুব অনন্ত শয্যা, নৃসিংহ অবতাব, কিন্নর-গন্ধৰ্ব্ব-মিলিত ইন্দ্রসভা, গীতায় একাদশ সর্গে যেমন বিশ্বলোকের বর্ণনা আছে, আমাদের এই চক্ষু চক্ষে সেই বিশ্বলোক আবিস্কৃত হ'ত। রাংতা দিয়ে যখন ঠাকুবদের দেহমণ্ডন, বসন ভূষণ সাজসজ্জা প্রস্তুত হ'ত, আমাদের দেখতে বড়ই কোতুহল হ'ত। লক্ষ্মী সরস্বতীর চমৎকার বেশভূষা। লম্বোদর গজানন, গণেশ ঠাকুবেব মূদিক তাঁর স্থূল দেহেব আড়ালে লুকিয়ে থাকত; কিন্তু কার্তিকের পাখাম-ধবা ময়ূরেব যে বাহার তা আব কহতব্য নয়। কার্তিক ঠাকুরের অপূৰ্ণ সাজসজ্জা, তাঁর গুম্ফজোড়া, আকৃতি, বেশভূষা, ফিনফিনে শান্তিপূবে ধুতি—দেখে মনে হ'ত যেন একজন বাঙ্গালী বাব ময়ূরের উপর এসে অধিষ্ঠান করেছেন। মহিষাসুর বেচারাব অবস্থা বড় শোচনীয়, সিংহেব কামড়ে তার দক্ষিণ হস্ত অসাড়, এদিকে আবার সিংহবাহিনী দশভূজার বর্ষাবিদ্ধ হওয়ায় তার আব নড়ন চড়ন নেই, এ সত্ত্বেও তার মুখে Milton-এর সয়তান সদৃশ কেমন একটা অদম্য বীরত্ব ফুটে বেরছে।

পূজার সময় যাত্রা হ'ত। কত রকম যাত্রার দল এসে মহল্লা দিত, তাদের মধ্যে যা সেরা তাই বেছে নেওয়া হ'ত। যাত্রায় বহুলোকসমাগম হ'ত, উঠানটা লোকে লোকারণ্য। আমরা অত্যাঁপান্ত সমস্তটা দেখতে পেতুম না, কেবল প্রথম ও শেষ ভাগে এসে বসতুম। প্রহ্লাদ চরিত্রে যে ছেলোট প্রহ্লাদ সাজত তার বড় মিষ্টি গলা, তার গানে

সকলে মোহিত হয়ে যেত। প্রহ্লাদ কত প্রকার উৎসাহ সঞ্চার করছে, আমরা তার হৃৎকণ্ঠে অশ্রুপাত করতুম। এত উৎসাহেও তার ভক্তির স্থলন নেই। সে আপনাকে শোধরাবার কত চেষ্টা করছে কিন্তু সহস্র চেষ্টাতেও তার চিরকালের অভ্যাস কোথায় যাবে ?

কালী কালী বলে ডাকি সদা এই বাসনা

অভ্যাস দোষেতে তবু কৃষ্ণ বলে রসনা।

কিন্তু যাত্রার গানের চেয়ে আমাদের সং দেথতে বেশী আনন্দ হ'ত। রামায়ণের পালাতে সঙের আসল ঘটনা—এদিকে রাবণ কুম্ভকর্ণ প্রভৃতি রাক্ষসের দল, ওদিকে আবার রামের বানর সৈন্য,—সবই সঙ্গীন ব্যাপার। আমরা সারারাত কিছু সভায় থাকতুম না, রাত্রিশেষে আমাদের ঘুম থেকে উঠিয়ে আনা হ'ত। কোন ভাল অভূত রকম সং আসছে তাই দেখবার জন্তে আমরা তাড়াতাড়ি উঠে আসতুম। দেখতে দেখতে তিন দিন চলে গেল—বিজয়া এল, প্রতিমা ভাসান দিতে নিয়ে যাবে—কি অপশেষ! দুর্গা অশ্রুপূর্ণ নয়নে বিদায় নিয়ে চলেছেন, মনে হ'ত সত্যিই দেবীর চক্ষে জল এসেছে। বিজয়ার দিন প্রত্যুষে আমাদের গৃহগায়ক বিষ্ণু আগমনী ও বিদায়ের গান করতে আসতেন। যাত্রার গান যেমন প্রাকৃত বিষ্ণুর তেমনি Classical—সে কি চমৎকার ঠেকত, শুনে শ্রোতৃমণ্ডলী মোহিত হয়ে যেত। বিষ্ণুর একটি আগমনী গান আমার এখনো মনে আছে—

আজু পরমানন্দ! আনন্দ! মম গৃহে আলো।

যাও যাও সহচরী,

আন ডেকে পুরনারী

বরদারে বরণ করি বিলম্ব কি ফল।

এস উমা করি কোলে,

মাকে মা কি ভুলে ছিলে,

এত দিন পরে এলে বুঝি মনে ছিল।

মা হয়ে মমতা মার,

জাননা গো উমা আমার

পাষণ্ড স্বভাব তোমার কিছু থাকা ভাল।

তখনকার পূজার আনন্দ প্রমোদ যাত্রা উৎসবের মধ্যে সার্বিক ভাব, আধ্যাত্মিকতা কি ছিল এক একবার ভাবি। দালানে গিয়ে সন্ধ্যার আরতি দেখতে যেতুম, তাতে ধূপধূনা বাতধ্বনির মধ্যে আমরা ঠাকুরকে প্রণাম করে আসতুম। এত বাহ্য আড়ম্বরের

মধ্যে এই যা ভিতরকার আধ্যাত্মিক জিনিস। আমাদের বৈষ্ণব পরিবারে কি ভাগ্য পশুবলির বীভৎস কাণ্ড ছিল না সেই রক্ষা—পশুর বদলে কুমড়া বলি হয় এই শুনতুম। আধ্যাত্মিক ভাবের আর যা কিছু দেখা যেত সে বিজয়া দশমীর বিসর্জন উপলক্ষে। বিজয়ার রাতে শান্তিঙ্গল সিঞ্চন ও ছোট-বড় সকলের মধ্যে সন্ধ্যাবে কোলাকুলি, এই অনুষ্ঠানটি বাস্তবিক হৃদয়গ্রাহী মনে হ’ত,—‘মধুবেণ সন্ধ্যায়’ এই বাক্য যেন ঠিক ফলেছে।

এই পৌত্তলিক উপাসনার মধ্য হ’তে আস্তে আস্তে অলঙ্কিত ভাবে আমাদের পরিবারে অমূর্তের উপাসনা প্রতিষ্ঠিত হ’ল। অল্প বয়স থেকেই মূর্তিপূজার উপর আমার কেমন বিতৃষ্ণা ছিল—যাকে ইংরাজিতে বলে ‘Iconoclast’ আমি তাই ছিলাম—তার কারণ পৈতৃক সংস্কারই বল—আর যাই বল। এক সময়ে আমাদের বাড়ী সরস্বতী পূজা হ’ত। মনে আছে একবার সরস্বতীর প্রতিমা অর্চনায় গিয়েছি—শেষে ফিরে আসবার সময় আমার হাতে যে দক্ষিণাব টাকা ছিল তাই দেবীর উপরে সজোরে নিক্ষেপ করে দে ছুট! তাতে দেবীর মুকুট ভেঙ্গে পড়ল। এই অপরাধে তখন কোন শাস্তি পেয়েছিলুম কি না মনে নাই, কিন্তু হাতে হাতে সাজা না পেয়ে থাকি তার ফলভাগ এখন বুঝতে পারছি। বার্ষিকে ছিদ্র দেখা দিয়েছে। আমার বুদ্ধির তীক্ষ্ণতা ক্ষয়ে যাচ্ছে—স্মৃতিভ্রংশ হ’তে আবস্ত হয়েছে। আমি যে আমার সর্কিসের সর্বোচ্চ শিখবে উঠতে পারিনি সেও ঐ কারণে। সবস্বতী প্রসন্ন থাকলে হাইকোর্টের আসন অধিকার করে পদত্যাগ করতে পারতুম—আমার ভাগ্যে আর তা হ’ল না!

ব্যায়াম

ছেলেবেলায় আমাদের ব্যায়াম চর্চার অভাব ছিল না। ভোরে উঠে ঘোড়াসাঁকো থেকে গড়ের মাঠ ববাহনগর প্রভৃতি দূর দূর পাল্লা পদব্রজে বেড়িয়ে আসতুম। সেই আমাদের Morning Walk—তাছাড়া ঘোড়ায় চড়া, Cricket, সাঁতার দেওয়া এ সব ছিল। আমাদের বাড়ীতে একটা পুকুর ছিল, তাতে আমরা অনেক সময় সাঁতার দিতে যেতুম। বাজী রেখে সাঁতার দেওয়া আমাদের এক রকম খেলা ছিল। আমরা তিন ভায়ে মিলে যেতুম—কলার গাছ আমাদের ভেলা। সেই ভেলায় চড়ে মাঝখান পর্য্যন্ত গিয়ে দেখা যেত কে কাকে সিংহাসন-চ্যুত করতে পারে। সেই কলার বাহন কেড়ে নেওয়া চাই—আরোহী সাধ্যমত চেষ্টা করছে আততায়ীকে হাটিয়ে দিতে—চোখে জল ছিটিয়ে হোক আর যে কোন উপায়েই হোক তার আক্রমণ হ’তে আপনাকে রক্ষা করতে হবে।—বলপূর্ব্বক সেই কলাবাহন যে দখল করতে পারবে তারই জিৎ।

এই রকমে সাঁতারে আমবা খুব পরিপক হয়ে উঠেছিলুম। বাবামশায়ের সঙ্গে যখন গঙ্গায় বাড়াতে যেতুম তখন সাঁতার দিয়ে স্নানে আমার বিশেষ আমোদ হ'ত। আমি সাঁতার দিতে দিতে অনেক দূর পর্য্যন্ত চলে যেতুম, বাবামশায় তাতে কোন আপত্তি করতেন না, বোধ করি যদিও এক একবার তাঁব মনটা অস্থির হয়ে উঠত।

বড়দাদা সাঁতারে সর্কীপেক্ষা মজবুৎ ছিলেন। তাঁব রেখাঙ্করের মত সাঁতারেও তিনি যে কত বকম কারদানী করতেন তার ঠিক নেই। যখন গঙ্গার ধাবের বাগানে থাকতেন তখন মাঝে মাঝে সাঁতার দিয়ে গঙ্গাই পাব হ'তেন; আর সকলে ভয়ে অস্থির হয়ে পড়ত।

হীরাসিং বলে এক পালওয়ানের কাছে আমবা কুস্তী শিখতুম, তাতে আমার খুব উৎসাহ ছিল। ডনের পর ডন, বড় বড় মুগ্ধব ভাঁজা—আব কত রকম কুস্তীর দাঁও, মার পেঁচ শিক্ষা। আমি কুস্তীতে একজন ওস্তাদ হয়ে উঠেছিলুম। কেউ আমার সঙ্গে সহজে পেরে উঠত না। হীরাসিংহের চালাদের মধ্যে অনেকে আমার সমবয়স্ক ছিল, তাদের সঙ্গে আমার কুস্তী হ'ত—তাদের মধ্যে যারা বড় তাদেরও আমার কাছে হার মানতে হ'ত; সহজে কেউ আমাকে ধরাশায়ী করতে পারত না। অথচ আমার বল যে বেশী তা নয়—এই কুস্তীতে শুধু বলীর জয় তা নয়, ছলে বলে কৌশলে যে কোন প্রকারে প্রতিপক্ষকে ধরাশায়ী করতে পারলেই জিৎ। একদিন কুস্তী করতে করতে বেকায়দায় পড়ে আমার হাত মুচকে গিয়েছিল। কাউকে কিছু না বলে সেটা ঢেকে রাখবার চেষ্টা করা গেল। আমার ওস্তাদের টোটকা ওযুধে সেবে যাবে এই ভেবে ছোলা ভিজিয়ে হাত বেঁধে রাখলুম; কিন্তু তাতে কোন ফল হ'ল না। শেষে ডাক্তার সাহেবের রীতিমত চিকিৎসায় তবে আবাম হ'ল। তখন থেকে সেবারকার মত আমার কুস্তী বন্ধ। এই সব বিষয়ে আমি অল্পেতে সন্তুষ্ট থাকতুম না, সবাই বলত “যা করবে সব তাতেই বাড়াবাড়ি—এ তোমার কেমন স্বভাব।” তার ফল ভোগও করতে হ'ত—হাত পা ভাঙ্গা, মাথা ভাঙ্গা, কত বিপত্তি যে আমার উপর দিয়ে গিয়েছে তার অন্ত নেই। অথচ এখনো পর্য্যন্ত ত বেঁচে আছি। এত প্রকার বিষয় বিপত্তির মধ্যে শিশুজীবন যে কি করে রক্ষা পায়, বিধাতার এ এক আশ্চর্য্য বিধান। সে যাহা হোক, একথা বলা যেতে পারে ‘কোন বিষয়েরই বাড়াবাড়ি ভাল নয়’—এটা বড় ঠিক কথা। অতিরিক্ত শারীরিক পরিশ্রমে অনেক সময় উন্টো উৎপত্তিই হয়। তার সাক্ষী আমাদের ওস্তাদ হীরাসিং। তার কুস্তীর বিরাম নেই, যখনই দেখি কোন না কোন কঠোর ব্যায়ামে নিযুক্ত; কিন্তু তার শরীর বেশী দিন টিকল না, শীঘ্রই ভেঙ্গে পড়ল। শুনেছি এই সব পালওয়ানের দীর্ঘজীবী হয় না। শরীর

রক্ষা করতে হ'লে আহার বিহার ব্যায়াম এ সকল বিষয়ে মিতাচারী হওয়া আবশ্যক।
গীতানির্দিষ্ট মধ্যপথই প্রশস্ত—

যুক্তাহার বিহারস্ত যুক্ত চেষ্টস্ত কৰ্ম্মহ

যুক্ত স্বপ্নাববোধস্ত যোগো ভবতি হুঃখহ।

নিয়মিত আহার বিহার, নিয়মিত কৰ্ম চেষ্টা, নিয়মিত নিদ্রা ও জাগরণ—ইহাতেই
হুঃখহারী যোগ সাধন হয়।

শিক্ষা

আমি ইতিপূর্বে পাঠশালায় গুরুমশায়ের কাছে আমার প্রাথমিক শিক্ষার কথা বলেছি, তার পবেব ধাপ হচ্ছে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন। পিতৃদেব যে চারজন পণ্ডিতকে বেদশিক্ষার জন্তে কাশীতে পাঠান—বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার তার মধ্যে একজন। ইনিই আমার সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন। যদিও আমার শিক্ষক, কিন্তু এঁর উপাধির উপযুক্ত পাণ্ডিত্যের যদি সার্টিফিকেট দিতে হয় তাতে আমার সঙ্কোচ বোধ হবে। এঁর শিক্ষাগুণে সংস্কৃতশাস্ত্রে আমার যে বিশেষ ব্যুৎপত্তি জন্মেছিল তা বলতে পারি না। মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের ‘সহপেৰ্ঘঃ’ ‘চপোদিতা কানিতার্গঃ’ প্রভৃতি সূত্র ও তস্য বৃত্তিগুলি কণ্ঠস্থ ও আবৃত্তি করতাই সব সময় যেত। তিনি বলতেন—

‘আবৃত্তিঃ সৰ্ব্বশাস্ত্রাণাং বোধাদপি গরীয়সী।’

অর্থাৎ আবৃত্তিই সৰ্ব্বশাস্ত্রের সাব, বোঝা আব না বোঝা তাতে কিছু যায় আসে না। কানোর মধ্যে রণুবংশের কয়েক সর্গ বই আব বেনীদুব এগোয় নি। আমি যতদিন বিদ্যালঙ্কারের কাছে সংস্কৃত শিখেছিলুম, ততদিন যদি আর একজন ভাল পণ্ডিতের কাছে, —ওকথা থাক্ আর গুরুনিন্দা করব না। তাব নিকট শিক্ষায় আমার একটা লাভ হয়েছিল স্বীকাব করতেই হবে। সংস্কৃত ভাষাব বিগুদ উচ্চারণ এক প্রকার আয়ত্ত করে নিয়েছিলুম। কাশীতে সংস্কৃত অধ্যয়নের ফলে আর কিছু না হোক তাঁর ঐটুকু পাণ্ডিত্য—ঐ উচ্চারণ গুদ্বিটুকু উপার্জিত হয়েছিল, আর তাঁর ছাত্রও অল্পবিস্তর তার ফলভাগী হয়েছিল। বাঙ্গলা দেশে সংস্কৃত উচ্চারণ যে কি বিকৃত তা সকলেরই জানা আছে, সে উচ্চারণ ত আমার কাণে ভারি অশ্রাব্য ঠাকে। আমাদের মধ্যে বড় বড় দিগ্গজ পণ্ডিতদেরও উচ্চারণ শুনলে মাথা হেঁট করতে হয়। আমাদের যেমন একপ্রকাব ‘বাবু’ ইংরিজি আছে যা নিয়ে ইংরাজেরা বিদ্রূপ করে, তেমনি ‘বাবু’ সংস্কৃত উচ্চারণ শুনে না জানি তৈলঙ্গী বা মহারাষ্ট্রীয় পণ্ডিতেরা কি মনে করেন! সংস্কৃত কালেজের একজন ভূতপূৰ্ব্ব অধ্যক্ষের সহিত আমার এই

বিষয়ে কথা হয়। আমি বিনীতভাবে নিবেদন কবেছিলুম যে, কালেজের বিদ্যার্থীদের বিশুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ শেখাবার একটা স্বেচ্ছাসেবক প্রয়োজন। তিনি আমার একথা হট করে উড়িয়ে দিলেন। বলেন, “এদেশে যে উচ্চারণ চলিত তাই ঠিক—মেড়মুণ্ডা-বাদীদের কাছে আমরা আবার উচ্চারণ কি শিখব? আর কোন্ প্রদেশকেই বা উচ্চারণের মানদণ্ড বলে গ্রহণ করা যেতে পারে?”

কিন্তু এ তর্কের মীমাংসা গায়ের জোরে হয় না। সংস্কৃতের কোন্ বর্ণের কি উচ্চারণ তা পরীক্ষা করুবাব অনেক উপায় আছে, আব সে পরীক্ষায় বাঙ্গলা-সংস্কৃত উচ্চারণের ভাষাজাল ধবা পড়বেই। “ভাষা বিজ্ঞানের পারিপাট্যে সংস্কৃত অতুলনীয়। ভাষায় যতগুলি উচ্চারণ ঠিক ততগুলি বর্ণ সংস্কৃত বর্ণমালায় স্থান পাইয়াছে। প্রত্যেক বর্ণের একটিমাত্র নির্দিষ্ট উচ্চারণ।” কিন্তু এদেশে আমরা কি সংস্কৃত বর্ণের যথা-নির্দিষ্ট উচ্চারণ বক্ষা করি? তা ত নয়। আমরা বর্ণীয় জ, অন্তস্থ য, ছই ব, মূর্দ্ধা ণ, দন্ত্য ন, তালব্য মূর্দ্ধা ও দন্ত্য স এই সকল ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের উচ্চারণে কোন প্রভেদ মানি না। যুক্তাক্ষরে প্রতি বর্ণের পৃথক উচ্চারণ না করে বাঙলা ধরণে এক বিকৃত উচ্চারণ করে থাকি; যথা—

কৃষ্ণ (ষ্ণ) = কিষ্ট। আত্মা = আত্মা।

মান = স্তান। ক্ষীর (কৃষীর) = ক্ষীব ইত্যাদি।

অন্ত্যস্থ ‘য’র পৃথক উচ্চারণ বাঙ্গলায় আদৌ নাই, যুক্তাক্ষরেও নহে। সংযুক্তবর্ণে ‘য’কারের উচ্চারণ হয় না—যে অক্ষরে সংযুক্ত থাকে তার দ্বিকৃতির মত উচ্চারণ হয়, যেমন—

সত্য = সন্ত। বাঘ = বাদ ইত্যাদি।

বাঙ্গলার অনেক স্থলে ‘অ’কারের উচ্চারণ প্রাকৃত হ্রস্ব ‘ও’কারের মত, যথা—অরি অসি ইত্যাদি। সংস্কৃত উচ্চারণের বেলাতেও আমরা এই নিয়ম অনুসরণ করি। বাঙ্গলা উচ্চারণের নিয়ম সংস্কৃত উচ্চারণে আরোপিত হয় বলে এখানে সংস্কৃতের উচ্চারণ এরূপ দূষিত হয়েছে। তাই বলছি সংস্কৃতের মত ঠিক উচ্চারণ করতে হ’লে আমাদের রীতিমত সংস্কৃত উচ্চারণ শিক্ষার প্রয়োজন। একথা সত্য যে ভারতবর্ষের অত্রাণ প্রদেশে সংস্কৃত উচ্চারণের বিশুদ্ধতা কোন কোন অংশে নষ্ট হয়েছে, কিন্তু এবিষয়ে বাঙ্গলা দেশের কাছে অধব সকলকেই হার মানতে হয়। এদেশে সংস্কৃত উচ্চারণ যেরূপ বিকৃতি ধারণ করেছে এমন আর কোথাও দেখি নাই। বারাহসী বল, দাক্ষিণাত্য বল, এসকল স্থানের যে কোন পণ্ডিত হোন তাঁদের উচ্চারণ যে আমাদের

তুলনায় বিগুণ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ছোট্ট একটি ব্যতিক্রম থাকতে পারে; যেমন মহারাষ্ট্রে দেখেছি ‘দ’এ ‘ন’এ ‘জ’র উচ্চারণ হয়; কিন্তু সেগুলি ধর্তব্যের মধ্যে নহে। অতএব এ ক্ষেত্রে আমরা নিশ্চয়ই ওসকল স্থানের সংস্কৃতজ্ঞদের গুরুস্থানীয় বলে মেনে নিতে পারি। সে যা হোক, আমার মনে হয় বঙ্গদেশে সংস্কৃতের উচ্চারণ-সংস্কার নিতান্তই প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে এবং আমাদের সংস্কৃতানুরাগী বিদ্বন্মণ্ডলী এবিষয়ে মনোযোগ করুন, এই আমার সবিনয় নিবেদন।

বিদ্যালঙ্কার মহাশয়েব নিকট সংস্কৃত-সাহিত্যে আমাব যা কিছু জ্ঞানলাভ হয়, সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় সেই বিদ্যাটুকু আমার বিলক্ষণ কাজে এসেছিল। আমাব সময়ে সংস্কৃত ও আরব্য ভাষায় ৫০০ মার্ক পূর্ণমাত্রা নির্ধারিত ছিল। এই ৫০০ মার্কের মধ্যে আমি সংস্কৃতে ৩৫০-এরও উপর পেয়েছিলুম। আমার পরীক্ষক ছিলেন ভট্ট মোক্ষমূলর। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ কবতেন। বোধ করি আমার লেখা পরীক্ষা করবার সময় আমার কাগজটার উপরে একটু সদয়ভাবে চোখ বুলিয়েছিলেন, নইলে অত উচ্চ সংখ্যা পাবার আমার আশা ছিল না। আমি সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় ল্যাটিন গ্রীকের পরিবর্তে আমাদের দুই Classic—সংস্কৃত ও আরব্যক নিয়েছিলুম। ওখানকার ছাত্রদের নিজের ভাষায় অথবা ওদের চিরান্ত ল্যাটিন গ্রীক ভাষায় যদি আমাকে পরীক্ষা দিতে হ’ত, আর আমাদের ক্লাসিকদ্বয় তালবেতালরূপে যদি আমার সহায় না থাকত তাহলে ঐ পরীক্ষায় আমার জয়লাভের কোন সম্ভাবনাই থাকত না।

ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী

Oriental Seminaryর হেড মাষ্টার ঈশ্বরচন্দ্র নন্দী আমাদের ইংরাজি শিক্ষক ছিলেন।—ধীর শাস্ত্রপ্রকৃতি, সুবিদ্বান—তাঁর কি এক মোহিনী শক্তি ছিল আমরা সহজেই তাঁকে মনে চলতুম, আমাদের উপর তাঁর কোন জোর জবরদস্তী করতে হ’ত না। আমাদের কাছে তাঁর ডাক-নাম ছিল কেবলমাত্র “Sir”—“Si” এসেছেন শুনলেই আমরা গিয়ে হাজির। বিদ্যালয়ে আমাদের যে সকল পাঠ্য পুস্তক ছিল তা ছাড়াও তিনি আমাদের অনেক বই পড়তে দিতেন। তার মধ্যে উল্লেখ যোগ্য—Gibbon’s Decline and Fall—‘রোম রাজ্যের অবনতি ও পতন’ যার পত্রে পত্রে ঘোরতর রাষ্ট্র-বিপ্লব, রোম সম্রাটের অমানুষিক কাণ্ড-কারখানা—গিবনের মৃদঙ্গগম্বীর ভাষায় পড়ে স্তম্ভিত হ’তে হ’ত। এতদ্ভিন্ন ইংরাজি প্রবন্ধাদি লেখা, বক্তৃতাди অভ্যাস করা, এ সকলের প্রতিও তিনি মনোযোগ দিতেন। যাতে আমাদের ইংরাজি ভাল বলবার ক্ষমতা জন্মে সেই উদ্দেশে

তিনি আমাদের জন্ত এক বক্তৃতা-সমিতি স্থাপন করেছিলেন ; প্রতি সপ্তাহে তার অধিবেশন হ'ত এবং পৃথিবীব প্রাধান প্রাধান ঐতিহাসিক ঘটনা—নেপোলিয়ন প্রভৃতি মহা মহা বীরদের বীরত্ব-কাহিনী অবলম্বন করে আমবা বড় বড় তর্কবাগীশ একত্র হয়ে বাগিতা ফলাবার চেষ্টা করতুম। সর্বশেষে সভাপতি মহাশয় আমাদের তর্কবিতর্কের সুন্দর মীমাংসা করে দিতেন। এই সভাব কার্য অনেক দিন বেশ নিয়মপূর্বক চলেছিল। মাষ্টারমশায়ের প্রতি আমাদের প্রগাঢ় ভক্তি ভালবাসা ছিল, তিনিও পিতার স্থায় আমাদের সর্বাদীন উন্নতিসাধনে যত্নবান ছিলেন। তাঁর শিক্ষাগুণে আমি ঐ সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের কোন এক সভায় “প্রাচীন ভাবতের রণনীতি” বিষয়ক একটি ইংবাজি প্রবন্ধ পাঠ করি—কেশবচন্দ্র সেন সেই অধিবেশনে একজন প্রধান বক্তারূপে উপস্থিত ছিলেন।

সাত বৎসর বয়সে আমি হিন্দু স্কুলে ভর্তি হই, তখন তার নাম ছিল ‘হিন্দু কলেজ।’ প্রথম দুই বৎসর একাদিক্রমে দুইটি প্রাইজ পাই—দ্বিতীয়খানি সচিত্র Robinson Crusoe—বালকের পক্ষে এমন সুপাঠ্য পুস্তক আছে কি না সন্দেহ। দুবৎসর পরে বনমালী বাবুর ক্লাসে উঠি। তিনি একজন অতি কঠোর প্রকৃতির মাষ্টার ছিলেন। ছেলেদের উপর বড়ই উৎপীড়ন করতেন, সব চেয়ে যে সুশীল বালক সেও তাঁর প্রচণ্ড চপেটাঘাত এড়াতে পারত না। বন্ধুবর তারকনাথ পালিত তাঁর চপেটাঘাতে একবার ঘুরে গড়ে গিয়েছিলেন। আমরা তাঁকে যমেব স্থায় ভয় কবে চলতুম—যমদূতের মত তাঁর সেই ভীষণ কৃষ্ণমূর্তি মনে করলে এখনো ভয় হয়।

তারকনাথ পালিত

বনমালী বাবুর ক্লাসে আমার পড়াশুনা কেমন হ'ত মনে নাই কিন্তু একটি জিনিসের জন্তে সে বৎসরটি আমার চিরস্মরণীয় থাকবে—সে কি না বন্ধুলাভ। আমার সহাধ্যায়ী শিক্ষার্থীদের মধ্যে আমি যে একটি বন্ধুর পেয়েছিলুম তিনি আমার চিরজীবনের সঙ্গী হয়ে রইলেন। ছেলেবেলায় তিনি আমাকে কত ভালবাসতেন, আমাকে ভাল ভাল পায়রা—লক্সা মুফী লোটন গলাফোলা এনে দিয়ে কত রকমে আমাকে সজ্জী করবার চেষ্টা করতেন, স্কুলে ও বাড়ীতে সর্বদাই আমরা মাণিক জোড়ের মত এক সঙ্গে থাকতুম। আমার ছেলেবেলাতেই একবার এমন ঘাত হয়েছিল যে চলতে কষ্ট হ'ত—তখন তাঁর কাঁধে ভর দিয়ে দিয়ে চলতুম। বড় হয়ে যখন তাঁর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লুম তখনো আমরা বন্ধুত্বহত্রে বাঁধা। আমি বিলাত যাই ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে, বয়স তখন ১২ ;



তারকনাথ পালিত

(৫০ পৃষ্ঠা)

বিলাতে থাকতে আমাদের পত্র ব্যবহারে কোনদিন ক্রটি হয়নি। যখন আমি বোম্বায়ে কাজ আরম্ভ করি তখনও তাবক বিলাত যাননি। তিনি বিলাত যান—আমি বিলাত থেকে ফিবে আসার বছর দুই পবে—১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে। ব্যারিষ্টার হয়ে দেশে ফিরে আসতে আসতেই প্রায় তিনি ব্যারিষ্টারীতে প্রতিপত্তি লাভ করেন। আমি যখন বিদেশে কর্মস্থলে তখন তিনি এখানে থেকে আমাদের বিষয়-কর্ম সংক্রান্ত সকল বিষয়ে পরামর্শদাতা ও সর্বতোভাবে হিতচিন্তক ছিলেন। আমাদের পরিবারের সবাইকে আপনার মত কবেই দেখতেন। তাঁর ভালবাসার চিহ্নসকল আমার জীবনময় ছড়ানো রয়েছে আব তাঁর কাছ থেকে সময়ে অসময়ে যে সকল উপকার পেয়েছি তাব জন্ত আমি তাঁর নিকটে চিবঞ্চী। আমার জীবনেব উপব দিয়ে কতশত ঘটনা গিয়েছে, অবস্থার কত পরিবর্তন হয়েছে, কত লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় বন্ধুতা হয়েছে বাদে নাম স্মৃতি মাত্রই রয়ে গিয়েছে কিন্তু এই যে বন্ধুতার কথা বলছি এ এখনো পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ রয়েছে।

আমি ঋণ কথামূলি এই লিখছি আমার সেই প্রিয়স্বহৃৎ এ সময়ে রোগশয্যা় শয়ান। ৫, ৬ বৎসর ধরে তিনি উৎকট পীড়ার কষ্ট পাচ্ছেন কিন্তু পীড়ার যন্ত্রণায় তাঁর স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণি কখনো ম্লান হ'তে দেখিনি। কোন দিন একটু ভাল কোন দিন মন্দ, এই উত্থানপতনের মধ্যে তিনি ধীরভাবে দিনযাপন করছেন। এই দুঃখ কষ্টে তাঁর ধৈর্য্য অসীম, তাঁর বীর্য্য ও সাহসের হ্রাস নাই। তাঁর কি রোগ, চিকিৎসায় কি কি প্রয়োজন, তিনি এ সকলি তন্ন তন্ন করে জেনেছেন আর ডাক্তারেরা ঔষধ পথ্য যা কিছু ব্যবস্থা কবেন, যাতে তাব তিলমাত্র ব্যতিক্রম না হয় তিনি নিজেই তার তত্ত্বাবধান করেন। বলতে গেলে তিনি আপনিই আপনার চিকিৎসক, আপনিই আপনার ধাত্রী। আমাব একজন ইংলণ্ডপ্রবাসী বন্ধু এদেশে এসে তাঁর এই অবস্থা দেখে বলছিলেন, “তাবক যেন যমের সঙ্গে যুদ্ধ কবছেন”,—সত্যই করছেন—যমের সঙ্গে যুদ্ধ করেই তিনি এতদিন পর্যন্ত জীবিত রয়েছেন।

ডাক্তার Lukis বলতেন, “পালিত কেবল তাঁর Will-power-এর জোরে বেঁচে আছেন—আমাদের ডাক্তারি শাস্ত্রের সবই যেন উল্টে দিয়েছেন।”

মৃত্যু আশ্রক তাতে তাঁর কোন ভয় নাই, কেবল ভয় এই যে, যে মহৎকার্য্য সমাধা করতে তিনি উৎসুক, পাছে মৃত্যুতে সে কাজের কোন ব্যাঘাত হয়। তিনি তাঁর স্বোপার্জিত প্রভূত ঐর্খ্য দেশের কল্যাণব্রতে উৎসর্গ করেছেন, তা কারো অবিদিত নাই। আমাদের দেশে যাতে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রচাব হয়, বিজ্ঞান-বলে যাতে কৃষিশিল্পের উন্নতি এবং ঐ সঙ্গে দেশীয় লোকের অর্থোপার্জনের সহস্র দ্বার উন্মুক্ত

হয়, এই তাঁর আন্তরিক ইচ্ছা। তিনি প্রথমে তাঁর ধনবল একত্র করে জাতীয় শিল্পবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেন, পরে যখন সেই বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা তাঁর মনঃপূত হ'ল না, তার স্থায়িত্বের প্রতি সন্দেহান হ'লেন তখন সেখানকার দান উঠিয়ে নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-কলেজ সংস্থাপন উদ্দেশে নূতন দান ব্যবস্থা করলেন—সামান্য দান নয় স্বাবর সম্পত্তি মিলে সাড়ে সাত লাখ টাকারও উপর। দানপত্রের ব্যবস্থা হু কথায় এই যে, প্রস্তাবিত বিজ্ঞান-কলেজে—পদার্থ-বিজ্ঞা ও রসায়ন-বিজ্ঞা এই দুই বিভাগ দুইটি আসন প্রতিষ্ঠিত হবে—এই প্রথম। দ্বিতীয়, ইহাও বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য যে এই শিক্ষাকার্য্যে দেশীয় লোকেরাই অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হবেন। যদি তাঁদের যোগ্যতা অর্জনের নিমিত্ত বিদেশে শিক্ষালাভ করা আবশ্যক হয় তাহলে এই ব্যবস্থা-পত্রের কর্তৃপক্ষদের বিবেচনায় যাহা ধার্য্য হয় সেইরূপ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হবে। কিছুদিন পূর্বে এই নিয়মগুলি লিপিবদ্ধ ও দানপত্র গঠিত করে বিশ্ববিদ্যালয়ে সমর্পিত হয়েছিল। সম্প্রতি আবার প্রায় আরও আট লক্ষ টাকার বিষয় তিনি লেখাপড়া করে সেনেটের হাতে সমর্পণ করেছেন। এই শুভকার্য্য সুসম্পন্ন করে এখন তিনি নিরুদ্বিগ্ন মনে তাঁর শেষ দিন প্রতীক্ষা করে রয়েছেন, ভৃত্য যেমন মাসের শেষে আপনার বেতন প্রতীক্ষা করে থাকে—“কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভৃত্যকো যথা।”

এই বিরাট দান উপলক্ষে য়ুনিবারসিটির Vice-Chancellor মহোদয় বলেছেন :—

“প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, গুরুপ্রসন্ন ঘোষ, দ্বারবঙ্গাধিরাজ প্রভৃতি মহাশয়গণ বিশ্ববিদ্যালয়ে লাখে লাখে টাকা দান করিয়া আমাদের গৌরবের পাত্র হইয়াছেন সত্য কিন্তু তারকনাথ পালিত মহাশয় তাঁর এই অসামান্য বদান্ততাগুণে আর সকলকে পরাস্ত করিয়া এই দাতৃমণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় হইয়া রহিলেন।”

ছেলেবেলা থেকেই তারকনাথ পালিত তেজস্বী, এইখানে তাঁর বাল্যকালের তেজস্বিতার একটি পরিচয় প্রদান করি। আমরা দুই বন্ধু প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে মেডিকেল কলেজে কেমেন্ট্রীর লেকচার শুনতে যেতুম। একদিন প্রোফেসার আসার আগে আমরা দুজনে একটু চোঁচিয়ে কথা ক'চ্ছিলুম। মেডিকেল কলেজের একজন ফিরিঙ্গীর বাচ্ছা তাইতে রুচস্বরে বলে—“This is not a Bazar. Don't make such a row”—তারক তাই শুনে ভারী রেগে উঠলেন আর বেশ হুকথা শুনিতেও দিলেন। তখনই প্রোফেসার আসায় তখনকার মত বিবাদটা ঐখানেই থেমে গেল, কিন্তু লেকচার হয়ে যাবার পর ৫৬ জন ফিরিঙ্গীপুঞ্জব দল বেঁধে তাঁকে আক্রমণ করতে এল, তিনি তাতে ভয় না পেয়ে দেওয়ালের দিকে পিঠ করে সর্কাগ্রো দলপতিকে এক ঘুসি বসিয়ে দিলেন। তখন চোলাগণ হাঁ হাঁ করে তাঁর উপর এসে পড়লো, ৪৫ জনে

মিলে তাঁকে কিল চড় বর্ষণ করতে লাগলো। কিন্তু আমার বন্ধুটি ত কিছুতে দমবার পাত্র নন, তাহলে তিনি আজ এই দেশপূজ্য তারকনাথ পালিত হ'তে পারতেন না। তিনি দুই হাতে শত হস্তের ব'ল ধরে তাদের উপর গুঁসি চড় কিল বর্ষণ করতে ছাড়লেন না। খুব মার খেলেন সত্য—কিন্তু মাবতেও কিছুমাত্র কন্সর করেন নি। আসলে যে তাঁরই জয় লাভ হল একথা মুক্ত কণ্ঠে স্বীকাব করতে হবে। কিন্তু তার পর দিন আমাদের প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রেরা এই খবরে ভাবী বেগে গেল। রমানাথ নন্দী বলে একজন ছোকরা আমাদের দলের চাঁই হয়ে দাঁড়িয়ে Awake, arise or be for ever fallen—এই লাইনটা কাগজে লিখে সকলকে উত্তেজিত করতে লাগলো। পব দিন দল বেঁধে মারামারি করতে যাওয়া ঠিক হয়ে গেল। তারক প্রথমটা এতে অমত করলেন, বলেন, কার্যক্ষেত্রে তারাও মেরেছে আমিও মেরেছি, শোধবোধ হয়ে গেছে—আবার এরকম সেজেগুজে মারামারি করতে যাওয়াটা ঠিক হবে না। কিন্তু সকলে যখন স্থির করলে যে, না, মারতেই হবে, তখন তিনিও আগুয়ান হয়ে দাঁড়ালেন। তার পর যখন দেখা গেল ফিরিস্তি অনেক তখন সর্বাত্মে আমাদের উত্তেজক মহাশয় রণে ভঙ্গ দিলেন; অনেকেই তার অনুসরণ করলে,—আমরা যে দুতিন জন শেষ পর্যন্ত অটল ছিলাম তার মধ্যে ভৈবব বাঁড়ুয্যে একজন। তিনি আমাদের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। আসলে হার হ'ল আমাদের এই দ্বিতীয় দিনে, এদিনে তারক খুবই মার খেয়েছিলেন। তবুও ফিরিস্তীরা তাঁকে apology করাতে পারেনি। তাদের এ প্রস্তাবে তিনি বলেছিলেন, “আমি মবে যাব তবু apology করব না।”

প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপ্যাল তখন ছিলেন সাটক্লিক সাহেব, তিনি আমাদের খুব ভালবাসতেন। মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ইটুয়েল তাঁকে লিখে পাঠালেন যে, আমরা দল বেঁধে মেডিকেল কলেজের ছোকরাদের মারতে গিয়েছিলাম। প্রিন্সিপ্যালের কৈফিয়ৎ তলবে তারক তখন সমস্ত খুলে বলেন। সেই ফিরিস্তী কি রকম রুচ ব্যবহার করেছিল—যা থেকে এই মারামারির উৎপত্তি—একলা তাঁকে তারা ৪৫ জন মিলে কি রকম আক্রমণ করেছিল—সব শুনে সাটক্লিক সাহেব নেপথ্যে বলেন—Served him right—; যাহোক প্রকাশ্যে দুজনেরই জরিমানা হয়ে মামলা মিটমাট হয়ে গেল।

আর কয়েক বৎসর পরে হিন্দু স্কুল থেকে কিছুকালের জন্তে St. Pauls' School এ গিয়ে ভর্তী হই। সেখানে ইংরাজ ফিরিস্তী আরমানী ছেলেরা আমার সহাধ্যায়ী ছিল; তাদের সঙ্গে যে, সকল সময়ে মিলে মিশে সদ্ভাবে থাকতুম তা বলতে পারি না, কখন

কখন টকরাটকরি ঘুসোঘুসিও হ'ত। এই রকম একটা দ্বন্দ্বযুদ্ধের কথা আমার মনে আছে। একটি ছেলের সঙ্গে আমাব হাতাহাতি ব্যাপাবের কথা আমাদের Rector-এর কাণে গিয়েছিল। কার দোষ সে বিষয় অনুসন্ধান না করেই বোধ করি আমাকেই প্রথমটা তিনি দোষী বলে সাব্যস্ত করে থাকবেন। কেননা আমাদের কিছু আগে একটা পরীক্ষা হয়ে গিয়েছিল তাতে আমার যে প্রাইজ পাবার কথা ছিল তা বন্ধ করবেন বলে শাসিয়েছিলেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমার সেরূপ কোন শাস্তি হয় নাই। আমি ইংরাজি সাহিত্যে বেশ ভাল রকমই পরীক্ষা দিয়েছিলুম। Goldsmith-এর একটি সেট বই তাতে প্রাইজ পাই। আমার ক্লাসের ছেলেদের সমুদ্বষ্ট করবার এক সহজ উপায় ছিল—তাদের মসলা বিতরণ করা। আমার পকেটে সুপারি এলাচ লবঙ্গ প্রভৃতি মসলা থাকত, তাই খেতে তারা খুব ভালবাসত, কাজেই আমার সঙ্গে তাদের ভাব রাখতে হ'ত। মাষ্টারেরাও আমাকে ভালবাসতেন—Pridham সাহেব আমাকে বড় অনুগ্রহ করতেন—তঁার ঘবে নিয়ে গিয়ে আমাকে ছবি দেখাতেন আর তিনি নিজে যখন ছবি আঁকতেন তখন আমি বসে বসে দেখতুম। অত্যাঁত ছেলেদের মত মাষ্টারদের কাছ থেকে আমাকে বেত্রাঘাত সহ্যে হ'ত না। এক একটা মাষ্টার ভয়ানক গোয়ার ছিল—ছেলেরা তাঁর বেত্রাঘাতের ভয়ে সর্বদাই সশঙ্কিত থাকত। আর দুই একটি ছেলের প্রতি তাঁর বিশেষ ক্রোধকটাক্ষ দেখতুম, তাদের প্রতি অকারণ অত্যাচার দেখে আমার ভারি কষ্ট হ'ত। বেচারাদের পিঠের চামড়া বোধ করি কোনখানে অক্ষত ছিল না।

সেন্টপল ছেড়ে পুনর্ব্বার হিন্দু স্কুল। সেখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পর প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবেশ করি।

৭

রামচন্দ্র মিত্র

কলেজে আমাদের যে সব শিক্ষক ছিলেন তাঁদের মধ্যে রামচন্দ্র মিত্র উল্লেখযোগ্য। তাঁর কাছে আমরা শ্রামাচরণ সরকারের বাঙ্গলা ব্যাকরণ ও অত্যাঁত বাঙ্গলা বই পড়তুম। তাঁর সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবাদ আছে; অনেকগুলি অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনাও আমাদের স্বচক্ষে দেখা;—তাঁর চেহারা ধরণ ধারণ সকলি কৌতুক্যবহ। কোন বড় লোকের সঙ্গে আলাপ করতে হ'লে পায়ে পা ঠেকিয়ে 'I beg your pardon' বলে ক্ষমা প্রার্থনা করা হ'ত; সেই আলাপের স্বত্ৰপাত। ক্লাসের ছেলেরা জুধুমি করে অনেক সময় তাঁকে জালাতন করত কিন্তু কোন ছেলের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করতে হবে—কোথায়

নরম কোথায় বা গরম—তা তাঁর পাকা জানা ছিল। পাড়ারগেয়ে ছেলেদের উপর তাঁর ভাবি আক্রোশ, কেননা তিনি বেশ জানতেন তারা মুখের উপর কোন জবাব করতে সাহসী হবে না। অথচ অত্ন অবোধ্য ছুটু ছেলে যাদের এক কথা বললে মুখের উপর দুকথা শুনিয়া দেবে তাদের প্রতি অতি নম্র ব্যবহাব। ‘শক্তের ভক্ত নরমের গরম’ তাঁর সম্বন্ধে অবিকল খাটত।

একদিন আমাদের ক্লাসের একজন পাড়ারগেয়ে ছেলে পাঠ্য বই আনেনি এই নিয়ে তিনি তাব প্রতি মহা খাপ্পা হয়ে কটুকাটব্য বর্ষণ করছেন দেখে তারক বলেন, “ওকে ও রকম গালাগালি দিচ্ছেন কেন? ও কি কবেছে? জানেন আমরা ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে পড়ি।”

তখনই তিনি নরম হয়ে অতি মৃদুস্বরে বলেন—“ও বই আনেনি তাই শাসন করলুম।” তারক উত্তর কবলেন, “আমিও ত বই আনিনি আমাকেও কি ঐ রকম করে শাসন করবেন?” রামমিত্র বলেন (মৃদুমন্দ ভাবে) “ওঃ তুমি বই আনিনি—তা পাশের ছোকরার বই দেখে পড়।”

ছেলেরা যখন ভারি গোল করছে কিছুতেই বাগ মানে না তখন তিনি তাদের থামাবাব একটি বিচিত্র উপায় অবলম্বন করতেন। নানা রকম মুখভঙ্গী করে কেদারা থেকে উঠে বোর্ডে খড়িতে বড় বড় অক্ষরে লিখতেন Silence! Silence! Silence! চুপ চুপ চুপ! তার পর চোকিতে বসে বলতেন, “এখন কে গোল করবে করুক দেখি।”

আমরা বিদ্যাশিক্ষার প্রণালী অনেক রকম শুনতে পাই, ওবিষয়ে নানা মূনির নানা মত—কিন্তু রামমিত্রের শিক্ষাপ্রণালী সম্পূর্ণ নূতন, আর কারো সঙ্গে তার তুলনা হয় না। ছএকটি নমুনা দিচ্ছি :—

পৃথিবী গোল কি করে মনে রাখতে হয়? রসগোল্লা খেতে খেতে তার গোলাকার ধ্যান করা।

ভূগোল শেখার সহজ উপায় কি? ষ্ট্রয়ার্টের জিওগ্রাফিখানি ২০ আনা মুখস্থ করা—লেখার সময় চার আনা ভুলে গেলেও—১৬ আনা মনে থাকবে।

Composition ভাল লিখতে হয় কি করে? ভাল ভাষায় প্রকৃতি বর্ণনা করতে গেলে সুশীতল সমীরণ এই ছটি কথা লিখতে হবে। তবে যেখানে সাধুভাষা মনে না আসে সেখানে ‘ঠাণ্ডা বাতাস’ বসিয়ে দেবে। ‘কলসের স-টা কোন্ স যদি মনে না থাকে তাহলে সেখানে ‘ঘট’ শব্দটা ব্যবহার করলেই ল্যাটা চুকে যাবে। ইত্যাদি ইত্যাদি।

একবার পরীক্ষা দেবার সময় কোন ছাত্র তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিল—মশায় এই বইটার কোন্ কোন্ অংশ ভাল করে দেখে রাখা চাই, আমাকে বলে দিন।

উত্তর—(খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়া)

Mark the first page ! Mark the second page !!

বলতে বলতে বইটার কোন ভাগই বাদ গেল না, সে বেচারি ‘ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি’ বলে প্রস্থান করলে।

রামমিত্রের নামে অনেক গল্প আছে, আর কত বলব। কেশবচন্দ্র তাঁর নকল করতে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। কেশববাবু রামমিত্রের সম্বন্ধে একটি গল্প বলতেন, সেটি হচ্ছে এই :—

একদিন রামমিত্র ছেলেদের বটানিকাল গার্ডেনে বেড়াতে নিয়ে গেছেন। বাগানের মধ্যে যে একটা গাছের ঘর আছে সেইখানে তাঁর দলবল নিয়ে তিনি যেমন প্রবেশ করেছেন—অমনি সেখানে উপস্থিত একটা রুক্ষ মেজারের ইংরাজ রেগে তাঁকে সম্বাধন করলে—“Who the devil are you ?” তিনি ভীত হয়ে বল্লেন—“Professor Ram Chandra Mitra, Professor Presidency College—”

উত্তর হ’ল—“D—your Professor” তখন তিনি ছেলেদের নিয়ে বাইরে এসে হাঁপ ছেড়ে বল্লেন—“Let us forget and forgive, let us exercise the Christian virtue of forgiveness.”

আমরা সকলে একবার সিংহলে ব্যাড়াতে গিয়েছিলুম। ষ্টীমারে আমাদের সঙ্গে ছিলেন কেশববাবু আর কালিকমল গাঙ্গুলী বলে একটি আমুদে মজলিসী লোক,— ‘কোলাই কোমল গাঙ্গুলী’ বলে আপনার পরিচয় দিতেন। সমুদ্রের উপরে রামমিত্রের গল্প আমাদের এক প্রধান খোরাক ছিল। সে সব কথা শুনে হাসতে হাসতে আমাদের নানী ছিঁড়ে যেত।

‘কোলাই কোমল’ শেষে আমাদের ভারি মুস্কিলে ফেলেছিলেন। দেশে ফেরবার সময় তিনি কি একটা কাজের ছুতো করে বোট উঠে ডাঙ্গায় নেমে গেলেন। এই আসছি বলে কোথায় যে অন্তর্দ্বান হ’লেন তার আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। তাঁকে ছেড়ে ষ্টীমার চলে গেল। তার দু’এক সপ্তাহ পরে তবে কলকাতায় আবার তাঁর দেখা পাই।



কেশবচন্দ্র সেন

(৫৭ পৃষ্ঠা)

বিলাত যাত্রা

প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে আমার বিলাত যাত্রা। আমি কখনও স্বপ্নেও যা ভাবি নাই আমার ভাগ্যে তাই ঘটল। আমাদের জীবনে পদে পদে দেখা যায়—দৈবের কি বিচিত্র গতি! এক একটা অদৃষ্টপূর্ব্ব আকস্মিক ঘটনা এসে কত সময় আমাদের জীবনশ্রোতকে কোন্ এক অজ্ঞাত নূতন পথে যেন বলপূর্ব্বক টেনে নিয়ে যায়—যার পূর্ব্বাভাস কিছুই পাওয়া যায় নাই। আমাব জীবনে এ কথা সপ্রমাণ দেখতে পাই। আমি বাল্যকালে একভাবে শিক্ষিত হচ্ছিলুম, আমার জীবন একভাবে গঠিত ও নিয়মিত হচ্ছিল, দৈবঘটনায় কোন এক বন্ধ-মিলনে সে সমস্তই উন্টে গেল, আমার জীবন-প্রবাহ অল্প দিকে বিবর্তিত হ'ল। সেই বন্ধুর মন্ত্রণায় আমার বিদেশযাত্রা, ইংলণ্ডে গিয়ে সিভিল সার্ভিসের পরীক্ষা দেওয়া ইত্যাদি কাবণে আমার পূর্ব্ব-নির্দিষ্ট জীবনের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটল।

বাল্যকাল হ'তে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে আমার জীবন-সূত্র গ্রথিত ছিল। কিন্তু অনেকদিন পর্য্যন্ত আমাদের এই সমাজ এমন মৃদু মন্দ গতিতে চলছিল যে, তা'র প্রভাব বিশেষ অনুভব করতে পারিনি। আমার পিতা সিমলা পাহাড় থেকে ফিরে আসবার পর এমন এক ঘটনা উপস্থিত হ'ল যাতে সেই সমাজের ইতিহাসে এক নূতন পৃষ্ঠা উদ্ঘাটিত হ'ল। সেই ঘটনা হচ্ছে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে মিলন। কেশবেব আগমনে আমাদের সমাজে নবজীবনের সঞ্চার হ'ল। তিনি কোন্ সূত্রে প্রথমে আমাদের এই দলে প্রবেশ করলেন তা আমার বেশ মনে পড়ে। তিনি প্রথমে আমার সঙ্গে এসে সাক্ষাৎ করেন—আমি তাঁকে আমার পিতার নিকট নিয়ে যাই। তিনি আপনাদের কুলাচার অনুসারে গুরুমন্ত্র গ্রহণ করবেন কিনা এই বিষয় নিয়ে তাঁদের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয়েছিল। পিতাব সহিত তিনি এই বিষয় পরামর্শ কবতে আসেন। পরামর্শে স্থির হ'ল যে, এই মন্ত্রে যখন তাঁর বিশ্বাস নাই তখন তাহা গ্রহণ করা যুক্তিসিদ্ধ নয়। মন্ত্র গ্রহণ না করাই তিনি স্থির করলেন। সেই অবধি তাঁর উপব তাঁর বাড়ীর লোকদের অত্যাচার আরম্ভ হ'ল এবং পরিশেষে তিনি সব ছেড়েছুড়ে সস্ত্রীক আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ কবলেন—পিতাও তাঁকে স্নেহপূর্ব্বক আপনার পুত্ররূপে বরণ করে নিলেন। সেই সময় থেকে কেশবচন্দ্র ও তাঁর পত্নী আমাদের পরিবারভুক্ত হয়ে আমাদের বাড়ীতে কিছুকাল বাস কবেন। ব্রাহ্মসমাজের সেই মধ্যাহ্নকাল;—কেশবের প্রভাবে সমাজ এক নূতন মুর্ত্তি ধারণ করলে। আমিও সেই উৎসাহ-তরঙ্গে গা ঢেলে দিলুম। ব্রাহ্মসমাজের বেদী হ'তে পিতার হৃদয়ভেদী প্রার্থনা ও উপদেশ, আর আমাদের রচিত

নব নব ব্রহ্মসঙ্গীত মিলে সমাজে সাপ্তাহিক উপাসনার মধ্যে এক নূতন শ্রী, নূতন প্রাণ সঞ্চারিত হ'ল। আমি এই সব নিয়ে মেতে আছি এমন সময় মনোমোহন ঘোষ আমাদের বাড়ী অতিথি হয়ে থাকতে এলেন। যেন একটা বোমা আকাশ থেকে পড়ে সব ভেঙ্গে চূরে দিয়ে গেল।

মনোমোহন ঘোষ

মনোমোহনের সঙ্গে আমাদের পৈতৃক সঙ্ঘর্ষ। তাঁর পিতা রামলোচন ঘোষ আমার পিতামহ দ্বারিকানাথ ঠাকুরের পরম বন্ধু ছিলেন, ঐ বন্ধুতা স্বত্রে মনোমোহনের সঙ্গে আমারও বন্ধুতা জন্মেছিল। একজন ইংরাজ মাষ্টার আমাদের পড়াতে আসতেন, তিনি মনোমোহনের সঙ্ঘর্ষে বলতেন, “An old head on young shoulders”—যুবার ধড়ে বুড়ার মাথা। বাস্তবিকও তাই। তিনি আমার চেয়ে কিছু ছোট ছিলেন, তাঁর বয়স তখন ১৭ হবে অথচ Indian Mirror সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকীয় ভার তিনি অকাতরে স্বন্ধে নিলেন। ঐ বয়সে তাঁর মাথায় Civil Service পরীক্ষার কল্লনা খেলছিল। ছুঃখের বিষয় এই যে তাঁর মনের সাধ পূর্ণ হ'ল না। তিনি ভেবেছিলেন এক, বলবত্তর দৈব তাঁকে অল্প দিকে নিয়ে গেল। আমার জীবনক্ষেত্র বোম্বাই, তাঁর হ'ল বাঙ্গালা দেশ; আমার কর্ম গবর্ণমেন্টের চাকরী, তাঁর স্বাধীন আইন ব্যবসা; তিনি যে ক্ষেত্রে জয়লাভ করলেন সেই তাঁর উপযুক্ত ক্ষেত্র, আমিও আমার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র পেলাম। কেবল ছুঃখ রইল আমাদের একযাত্রায় পৃথক ফললাভ ঘটল।

আমাদের বিলাত যাওয়া একরকম ঠিক হয়েছে এমন সময় আমার একদিন Botanical Garden-এ বেড়াতে যাই। পার হবার সময় একটা ষ্টিমারের ধাক্কায় আমাদের নৌকা উল্টে গেল। আমি সাঁতার জানতুম, নৌকার একভাগ কোনরকম করে জঁকড়ে ধরে রইলুম কিন্তু মনোমোহন নৌকার তলায় পড়ে হাবুডুবু খেতে লাগলেন, তাঁর আর উদ্ধারের কোন উপায় ছিল না। শেষে অনেক ডাকাডাকির পর এক পান্সীর মাঝি তাঁকে টেনে ওঠালে। আমরা কাউকে কিছু না বলে সেই ভিজে কাপড়ে আমাদের গম্য স্থানে চলে গেলুম—সেখানে কাপড় শুকিয়ে বেড়িয়ে চেড়িয়ে যথা সময়ে বাড়ী ফিরলুম। এই বৃত্তান্ত বাবামশায়ের কর্ণগোচর হওয়াতে আমাদের বিলাত যাওয়া বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল। তিনি বলেন, “তোমরা এখানেই আপনাদের আপনারা সামলাতে পার না তোমাদের ঐ দূরদেশে পাঠান যায় কি করে? তোমাদের কেউ সঙ্গী নেই, রক্ষক নেই, আপনার উপরে নির্ভর করেই যেতে হবে, তোমরা তা পেরে উঠবে কিনা এখন আমার সন্দেহ হচ্ছে।” বাস্তবিক ভাবে দেখতে গেলে আমরা



মনোনোহন ঘোষ

(৫৮ পৃষ্ঠা)

অসমসাহসের কাজে প্রবৃত্ত হয়েছিলুম বলতে হবে। আমরা ছুটি তরুণবয়স্ক বালক আর তখন ইংলণ্ডে যাওয়া এখনকার মত এপাড়া ওপাড়া নয়। Suez Canal তখন প্রস্তুত হয় নাই, Suez থেকে Alexandria পর্য্যন্ত বেলপথ। এই পথের সমুদায় বিষবোধা অতিক্রম করে যাওয়া আমাদের মত বালকের পক্ষে সহজ ছিল না। তখনকার কালে লোকের 'কালাপাণি' পার হওয়া এক অসাধ্যসাধন মনে করত— অকারণে নহে; কেননা আমাদের মধ্যে প্রথম যে দুইজন যাত্রী যান, রামমোহন রায় ও দ্বারিকানাথ ঠাকুর, তাঁদের আব দেশে ফিরে আসতে হয় নাই। কাজেই লোকদের ধারণা ছিল যে ও-দেশে গেলে আর ফিরতে হবে না—

“The land from whose bourne
no traveller returns”

যা হোক শেষে আমাদের যাওয়াই সাব্যস্ত হ'ল। আমি ত আমার প্রিয়জনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অকূল পাথারে ভেসে পড়লুম। আমার সে সময়কার একটি বিদায়ের গান এই :—

কেমনে বিদায় লব থাকিতে জীবন
কোন প্রাণে চলে যাব বিজন গহন।
কেমনে ছাড়িব তারে, সদা প্রাণ চাহে যারে,
কেমনে সহিব বল বিচ্ছেদ দহন ॥
শরীর যদিও যাবে, দন সদা হেথা রবে,
যার ধন তারি কাছে রবে অমূল্যণ।
দিবস ফুরায় যত, ছায়া যায় দূরে তত,
কভু না ছাড়য়ে তবু পাদপ-বন্ধন ॥

আমরা পথের সমুদায় বিষবোধা অতিক্রম করে ভালয় ভালয় আমাদের গম্যস্থানে গিয়ে পৌঁছলুম, আমাদের জাহাজ Southampton বন্দরে নোঙর করবামাত্র আমার আত্মীয় জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর * আমাদের নিতে এলেন। আমরা তাঁর সঙ্গে লণ্ডনে গিয়ে তাঁর বাড়ীতে উঠলুম। তাঁর স্ত্রী কমলা ও দুই কন্যা আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করে ডেকে নিলেন। তাঁদের অতিথি হয়ে কিছুকাল সুখে কাটান গেল। তাঁদের বাড়ী খষ্ট-মিসনরিদের এক আড্ডা ছিল, তা ছাড়া সেখানকার অগ্রাণ্ড লোকদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার সুবিধা পেলুম। সেখানে Hodgson Pratt নামক একটি ভারতহিতৈষী মহাত্মার সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'ল, তিনি অভিভাবকের হ্রায় আমাদের অত্যন্ত যত্ন

* ইনিই প্রথম বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার;—অনেকে হয়ত তা জানেন না।

করতেন। তাঁবই পরামর্শে আমরা মাসকতক পরে Windsor-এর নিকটবর্তী একটি পল্লীতে এক সম্ভ্রান্ত ইংরাজ পরিবারের মধ্যে বাস করে আমাদের পরীক্ষাব উপযোগী পাঠাভ্যাসে নিযুক্ত রইলুম। গৃহটি ছাত্রাবাস ধরণের স্থান, আমরা ছাড়া আরো কয়েকজন ছাত্র ছিল। বিনি গৃহস্বামী তিনি আমাদের ইংরাজী শিক্ষক, সংস্কৃত, আরব্য, ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি অগ্র বিষয়ের জ্ঞাত অগ্রাগ্র শিক্ষক নিযুক্ত ছিল। Dr. G. একজন রুক্ষ প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাঁর স্ত্রীও সেইরূপ মুখরা। বড় বড়ীর মধ্যে যে খুব বনিবনাও ছিল তা নয়, মাঝে মাঝে প্রায়ই থিটিথিটি চলত। তাঁদের কল্লারত্ন—একটি প্রাপ্তবয়স্ক কুমারী গৃহের শ্রীস্বরূপা ছিলেন, তিনি অনেক পরিমাণে এই অশান্তির প্রতিবিধান করতেন। আমাদের পড়ার মাঝে বা কিছু সময় থাকত তাঁরই সংসর্গে কাটাতুম। কাছে একটি ছোট নদী ছিল, তাতে আমবা কেহ কেহ বোট করে ব্যাড়াতে বেরতুম। মনে আছে একবার আমি কৌতুকক্রমে তাঁর মনে ভারি আঘাত দিয়েছিলুম। তিনি আমাকে একটি ফুল উপহার দেন—সময়ে আমাব বৃক্বে উপর কোটে পবিয়ে দিয়েছিলেন। হুর্ভাগ্যক্রমে ফুলটি শীঘ্র শুকিয়ে গেল। কে একজন জিজ্ঞাসা করলেন—“এব মধ্যে ফুল শুকিয়ে গেল—এর কারণ কি?” আমি উত্তর দিলুম, “ভিতব থেকে রস পায়নি বলে বোচরা অত শীঘ্র মুখে পড়েছে।” Miss G. মনে করলেন আমি তাঁর উপর কটাক্ষ করে একথা বল্লম—যদিও আমি কেবল কথার কথামাত্র বলেছিলুম, কোনই গুঢ় অভিপ্রায় ছিল না। যা হোক আমার এই অনবধানের উক্তির দরুণ আমি তাঁর বিরাগভাজন হয়েছিলুম—কত সাধ্য সাধনার পর তাঁর মানভঞ্জন হ’ল। এই ছাত্রাবাসে থেকে পাঠাভ্যাসে আমাদের বিস্তর খাটতে হ’ত; মাঝে মাঝে একটু বিশ্রাম নিয়ে সন্ধ্যা সকাল পর্যন্ত নিয়মিত পরিশ্রম করতে হ’ত; এই অতিরিক্ত পরিশ্রমে যে আমার শরীর ভেঙ্গে পড়েনি এই আশ্চর্য্য। এই পরিশ্রমের কুফল হওয়া দূরে থাকুক সত্ত্ব সত্ত্বই সফল ফললো। ১৮৬২ সালে আমি সিভিল সার্কিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলুম। যখন পরীক্ষার ফল প্রকাশ হয় তখন আমি মনোমোহনের সঙ্গে যুবোপে ভ্রমণে বেরিয়েছি—প্যারী নগরীতে ‘পাস’ হওয়া সংবাদ আমার হাতে এল। আমি ‘পাস’ মনোমোহন ফেল। আমি প্রথম বৎসরেই পরীক্ষোত্তীর্ণ হ’তে পারব এরূপ আশা করি নাই। আমার আশাভীত ফল লাভ হ’ল তাতে আমার আনন্দ কিন্তু আমার বন্ধুর নৈরাশ্র সংবাদে সে এক রকম ‘হরিষে বিবাদ’ বোধ করলুম। সে যাই হোক আমাদের মনের কথা মনেই রইল। তখন আমরা ভ্রমণে বেরিয়েছি—আমাদের ব্রত উদ্ঘাপন করা প্রথম কাজ। প্যারী হ’তে আমরা Switzerlandএ প্রবেশ করলুম। ‘প্যারী’ এই নামের সঙ্গে কি মধুব স্মৃতি জড়িত আছে। নগরটি কি সুন্দর! দুই বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্য দিয়ে প্রশস্ত পথ গিয়েছে—(Boulevards), বিপণিগুলি

কি সুসজ্জিত, কি লোভনীয়! প্রাসাদ চিত্রশালা সকলি মনোরম, প্যারীর কি এক সম্মোহন মন্ত আছে বিদেশীৰ মন লগুন অপেক্ষা সহজে আকর্ষণ কবে। লগুন এক প্রকাণ্ড ব্যাপার, তাব ভিতরে অনেক দেখবাব জিনিষ, অনেক শেখবাব বিষয় আছে—তার সঙ্গে পরিচয় হওয়া বিস্তর সময়সাপেক্ষ; কিন্তু প্যারীর সৌন্দর্য্য প্রথম দর্শনেই নয়নমন হরণ করে। প্যারী হ’তে Swiss-দের দেশে গিয়ে সেখানকার দর্শনীয় প্রধান প্রধান স্থানগুলি দেখে নিলুম। সরোবরের ক্রোড়লীন জেনেবা নগরী; Lausanne যেখানে গিবন তাঁর রোম সাম্রাজ্যের ইতিহাস সমাপন করেন;—Chillon দুর্গ যার বন্দী কাহিনী বাইরণের কবিতায় বর্ণিত,—রিগির পাহাড় যার উপর থেকে সূর্য্যোব উদয়াস্ত শোভা দেখবার জন্তে যাত্রীরা দলে দলে সমাগত হয়। তখন পাহাড়ের শৃঙ্গ পর্য্যন্ত রেলগাড়ী প্রস্তুত হয় নাই, পদব্রজে ওঠানানা শ্রান্তিজনক কিন্তু উপরে গিয়ে সূর্য্যাস্তের চমৎকার শোভা দর্শনের ফলে সকল শ্রান্তি দূর হয়। Switzerland-এর পার্কতা দৃশ্য অতি সুন্দর। গিবি সর্বোবব সমন্বিত চমৎকার শোভা। সেখানকার পাহাড়গুলি হিমালয়ের মত বিরাট মূর্তি নয়—তারা অদ্ভুতদী দেব-আত্মা ভীষণ দর্শন নহে—সে গিবিশী অন্তরূপ, যেন আমাদের অপেক্ষাকৃত আয়ত্তের ভিতর—ঘরের জিনিস। ও-দেশের ধবলাগিরি হচ্ছে Mont Blanc—সেও ‘মতত ধবলাকৃতি বিশাল অটল।’ তার অধিত্যকার শামুনি গ্রামে আমরা কয়েকদিন বাস করি—সেই গ্রাম হ’তে পর্ব্বতের তুষারমণ্ডিত গাত্র দিয়ে ওঠানামা করে মনের সাধে বেড়িয়ে বেড়াইতুম।

শামুনি হ’তে সেই গিরিবাজের সম্মুখীন হয়ে কবি কোলরিজেব স্তব মনে পড়ত—

“O dread and silent Mount ! I gazed upon thee,
Till thou, still present to the bodily sense,
Did’st vanish from my thought. Entranced in prayer,
I worshiped the Invisible alone !—”

হে গিরিবাজ, তোমাকে ভুলিয়া সেই অমূর্ত্তের ধ্যানে মগ্ন হইলাম।

শেষে ষ্টিমারে করে Lucerne সর্বোববের উপর পরিভ্রমণে আমাদের ভ্রমণের পালা সাম্প হ’ল। যুবোপের মুক্তক্ষেত্র হ’তে আবার আমরা ক্ষুদ্র ছাত্রাবাসে প্রত্যাবর্ত্তন করলুম। বাড়ী গিয়ে আমার এই জয়বার্ত্তা ঘোষণা করবার জন্ত মন ছুটফট করছে কিন্তু এই গেল প্রথম পরীক্ষা, দ্বিতীয় পরীক্ষার জন্ত আর এক বৎসর অপেক্ষা করতে হবে। সে বৎসর লগুনে University Hall গৃহে সেই পরীক্ষার উপযোগী পড়াশুনায় সময় কেটে গেল। সেও এক ছাত্রাবাস কিন্তু প্রথমোক্ত পল্লীতে আমরা যে-ভাবে ছিলাম এখানে তা হ’তে স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত। পারিবারিক শৃঙ্খলাব অভাব। যিনি আমাদের প্রিন্সিপাল

ছিলেন তিনি নির্লিপ্তভাবে দূরে দূরে থাকতেন—ঠাঁর সঙ্গে খাবার টেবিলে যা আমাদের দেখা হ'ত। আমাদের সব নিজের নিজের গোছগাছ কবে নিতে হ'ত। ছু একটি ছাত্রের সঙ্গে আমাব খুব হুত্ব হয়েছিল। তাদের মধ্যে এখন কেবল একটির নাম (Schwanne) দেখতে পাই, যিনি এক্ষণে পার্লামেন্টের মেম্বর। দ্বিতীয় পরীক্ষা শেষ হয়ে গেলে আমাদের দেশে ফেরবার সময় এল। তখন আমাব বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কবির আশীর্বাদ সহকারে ভারত অভিমুখে যাত্রা করলুম। মনোমোহন 'মস্তের সাধন কিম্বা শরীর পতন' পণে সে দেশেই পড়ে রইলেন। কবির আশীর্বাদ—

শূরপুরে সশরীরে, শূরকূলপতি
অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্যবলে
ফিরিলা কাননবাসে; তুমি হে তেমতি
যাও হুখে ফিরি এবে ভারত মণ্ডলে,
মনোদ্রানে আশালতা তব ফলবতী।
ধন্য ভাগ্য, হে স্বভগ, তব ভবতলে।
যাও ক্রতে, তরি
নীল মণিময় পথ অপথ সাগরে।
অদৃশ্য রক্ষার্থে সঙ্গে যাবেন হৃন্দরী
বঙ্গলক্ষ্মী। যাও, কবি আশীর্বাদ করে!*

আমি আগেই বলেছি যে ছেলেবেলায় বাবামশায়ের কাছে আমরা অল্প সময়ই থাকতুম। একালে যেমন পিতাপুত্রে অপেক্ষাকৃত স্বাধীনভাবে মেলামেশা দেখি, তখনকার কালে তেমনটি ছিল না, ছোটরা বড়দের অত্যন্ত সমীহ করে চলতো। আমাদের যা কিছু আনন্দ আহ্লাদ মেলামেশা সে পিতার পারিষদবর্গের সহিত, তাঁদের কাছেই মনখুলে কথা কবার সুযোগ হ'ত।

দেবেন্দ্রসভা

দেবেন্দ্রসভায় নানা লোকের সমাগম ছিল, তার মধ্যে কতকজন খাস-দরবারের লোক। আম-দরবারে যে সব লোক যাওয়া আসা করত তাদের কথা পাড়বার আবশ্যক নেই। এইমাত্র বলে রাখি যে, এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজে ঘাঁরা ঘন ঘন যাওয়া আসা করতেন তাঁদের মধ্যে অনেকে ছিলেন সম্ভ্রান্ত স্বর্ণবণিক শ্রেণীর লোক। এখন আর সে দলের লোক দেখতে পাই না—এমন হ'তে পাবে যে, এক্ষণে কাঞ্চন-দেবতার

আরাধনায় মগ্ন থেকে তাঁরা আর উচ্চতর সাধনাব সময় পান না। যে সকল লোক এক সময়ে দেবেন্দ্রসভার অন্তরঙ্গ ছিলেন তাঁদের ছ' চারজনের কথা বল্লেই যথেষ্ট হবে।

বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত—ছোট্ট মানুষটি কিন্তু তাঁর ব্যবসাবুদ্ধি তীক্ষ্ণ ছিল। তাঁর মাথায় কতরকম speculation খেলত কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে কিছুতেই সাফল্যলাভ করতে পারতেন না। আজ চায়ের ব্যবসা, কাল বঠ, পরশু কাপড়—তাঁর কথা শুনলে মনে হ'ত এবার বৃষ্টি সোনার কাটি হাতে পেয়েছেন—যাতে ছোঁয়াবেন সোনা ফলবে। শেষে দেখা যেতো কোনটাতেই তাঁর মনোমত ফললাভ হ'ল না।

আর এক ছিলেন রাজা কালীকুমার; জাতিতে স্বর্ণবণিক, ছুপ্পু, শুচিবাইগ্রস্ত লোক, যিনি সন্দেশ ধুয়ে খেতেন। তিনি পারস্য সাহিত্যেব অনুবাগী ছিলেন--তাঁর সহচর একটি মুসলমান যুবক সঙ্গে সঙ্গে ফিরত। তাঁর ফাবসী বয়েং আওড়ানো মনে পড়ে—একটি স্তোত্র মনে আছে, তা এই :—

তু জ্ঞান পাক-অয় সববসব্ বে আব থাক, অয়ি নাজুনি

(তুমি প্রাণ, পবিত্র সর্ব্বশঃ, না আপ মাটি, হে প্রিয়তম)

বল্লা জু-জা হম্ পাকতর রুহে ফদাক্ অয়ি নাজুনি

(ও আল্লা প্রাণ হ'তও পবিত্রতর আত্মায় লীন হে প্রিয়তম)

তুমি প্রাণ, তুমি ওহে পূর্ণ পুণ্যময়.

প্রপক অতীত তুমি, ওহে প্রিয়তম।

প্রাণ হ'ত পুণ্যতর তুমি হে মহেশ,

একায়্যা তুমি ও আমি ওহে প্রিয়তম ॥

বড়দাদা রাজার নাম রেখেছিলেন 'সন্তোাগ বিলাস।'

সন্তোাগ বিলাস নামে মাংসের ঢিবি

মধো শিবে নেড়ে আর গুড়গুড়ি জীবী।

নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

নবীনবাবু ছিলেন দেবেন্দ্রসভার বিদূষক। তিনি আমাদের সকলকে নিয়ে খুব হাস্য পরিহাস করতেন। আমাকে ডাকতেন 'পক্ষী' বলে। তিনি কখনো কখনো আমাদের কোন মিষ্টানের ভাগ দিয়ে বলতেন—

অর্দ্ধ ঋটি যদি খায় ঈশ্বরের জন

তাহার অর্দ্ধেক করে অন্যে বিতরণ।

কত পাগলামী ছড়া আওড়াতেন সব মনে নেই। ছুঁএকটা বলি—

অজসা গরসা

ছুই সাপ—এই কালীয়দমনের ছুই সর্দাব রাম ও গ্রাম—

ধন্য ধন্য রাম গ্রাম তোমাদের কার্য
তোমাদের কার্য সকলের অনিবার্য
যখন তোমরা গিষা চড় যার যাড়ে
অজসা গরসা আদি তবে তারে ছাড়ে।

অজসা গরসা যেন ছাড়ল, এখন রামগ্রামের হাত থেকে রক্ষা কবে কে ?

সাপ ও বেঙের কথোপকথন

সাপ—“জিহ্বা লিড়ি বিড়ি দিড়ি কিচড়ি মিচড়ি করি কুপ—”

(আমি যদি কুপ কবে তোকে খেয়ে ফেলি ?)

ব্যাঙ—“হম্ যদি পানিসে ডুব গয়া ভূসম ভূসড়ি খায়া ওজড়ি মুজরি করি গুপ—”

(আমি যদি গুপ করে জলে ডুবে যাই ?)

নবীনবাবু চার রকম ভিন্ন প্রকৃতি লোকের কথা বলতেন—

বেগবেগা, বেগচেরা, চেরবেগা, চেরচেরা। স্বরণশক্তির তারতম্যে এই চার রকম লোক হয়।

বেগবেগা,—যে শীঘ্র শেখে শীঘ্র ভুলে যায়;
বেগচেরা,—যে শীঘ্র শেখে চিরদিন মনে রাখে;
চেরবেগা,—যে দেরীতে শেখে শীঘ্র ভুলে যায়;
চেরচেরা,—যে দেরীতে শেখে দেরীতে ভোলে।

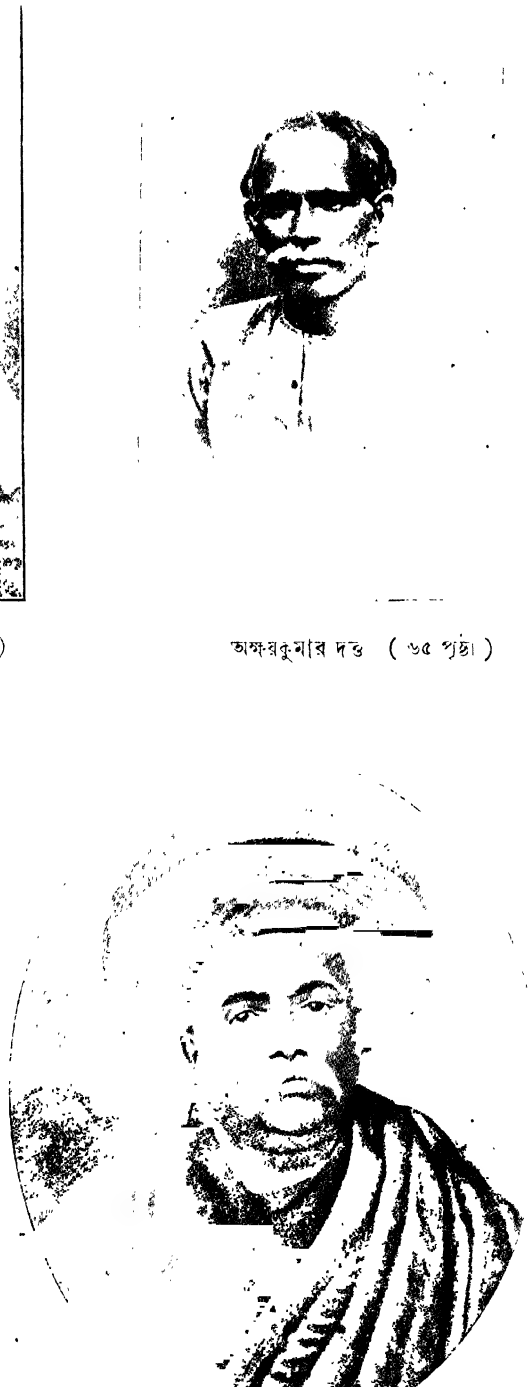
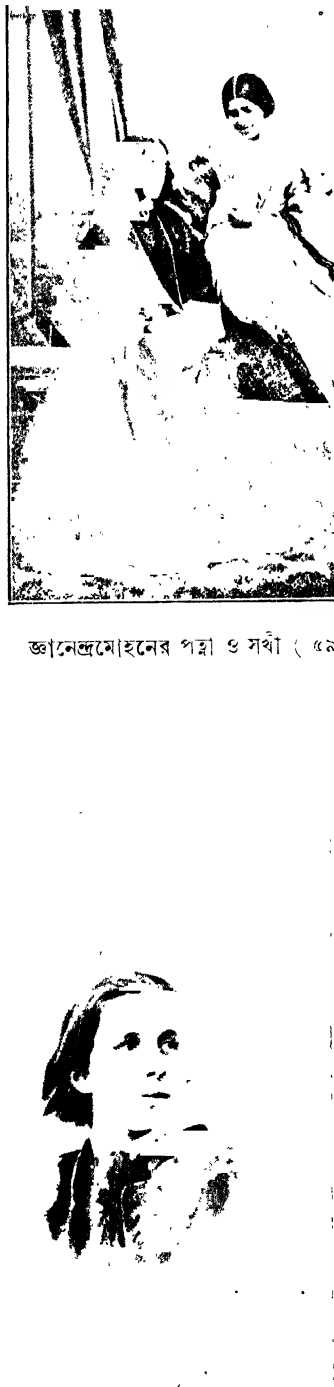
এর মধ্যে অবশ্য বেগচেরা হওয়াই প্রার্থনীয়। তার নীচে চেরচেরা। চেরবেগাই অধম। উপরে নবীনবাবুকে বিদুষকরূপেই চিত্রিত করে দেখান গেল, কেননা তাঁর ঐ দিক্‌টাই আমাদের চোখের সামনে থাকত; কিন্তু তা ছাড়া আর আর দিকেও তিনি ব্যাখ্যান-যোগ্য। সাহিত্য-সমাজে তাঁর প্রতিপত্তি সামান্য ছিল না। কেবল আমাদের ঐ বয়সে তাঁর বিছাসাধ্যের সর্কাস্ট্রন মর্যাদা আমরা বুঝতে পারতুম না। শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত প্রথমে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তিনি অবসর নেবার পর নবীনবাবু সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করেন ও দক্ষতাসহকারে কয়েক বৎসর সেই কার্য সম্পাদন করেন। তত্ত্ববোধিনী ভিন্ন তখনকার অত্রাত্র সংবাদপত্রেও তাঁর প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হ’ত। ঐতিহাসিক তত্ত্বাবলীতে তাঁর বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল এবং বিশ্বকোষের পাতা উন্টে দেখলে তাঁর পাণ্ডিত্যপূর্ণ অনেকগুলি লেখা দেখতে পাওয়া যায়।



জ্যোতর্মোহিনীর পত্নী ও সখী (৫৯ পৃষ্ঠা)



অক্ষয়কুমার দত্ত (৬৫ পৃষ্ঠা)



অক্ষয়কুমার দত্ত

ইনি ছিলেন আমাদের সাহিত্যগুরু। ১৮৪৩ সালে তিনি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকরূপে নিযুক্ত হন, সেই সময় থেকে আমাদের বাড়ী তাঁর যাওয়া আসা। এই কার্যে নিযুক্ত হওয়ার বিবরণ আমার পিতাব আয়ত্বেতে না লেখা আছে তা এই :—

“আমি ১৭৬৫ শকে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচারের সঙ্কল্প করি। পত্রিকাব একজন সম্পাদক নিয়োগ আবশ্যক। সভ্যদিগের মধ্যে অনেকেই রচনা পরীক্ষা করিলাম কিন্তু অক্ষয়কুমার দত্তের রচনা দেখিয়া আমি তাঁহাকে মনোনীত করিলাম। তাঁহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ দুইই প্রত্যক্ষ করিলাম। গুণেব কথা এই যে, তাঁহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও মধুব। আর দোষ এই যে, ইহাতে তিনি জটাজুটমণ্ডিত ভাষাচ্ছাদিতদেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাসী প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্তু চিহ্নধারী বহিঃসন্ন্যাস আমার মতবিরুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, যদি মতামতের জন্ত নিজে সতর্ক থাকি, তাহা হইলে ইহার দ্বাৰা অবশ্যই পত্রিকা সম্পাদন করিতে পারিব। ফলতঃ তাহাই হইল। আমি অধিক বেতন দিয়া অক্ষয়বাবুকে ঐ কার্যে নিযুক্ত করিলাম। আমি তাঁহাব দ্বাৰা লোককে পাইয়া তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার আশানুরূপ উন্নতি করি। অমন রচনার সৌষ্ঠব তৎকালে অতি অল্প লোকেরই দেখিতাম। তখন কেবল কয়েকখানা সংবাদপত্রই ছিল। তাহাতে লোক-হিতকর জ্ঞানগর্ভ কোন প্রবন্ধই প্রকাশিত হইত না। বঙ্গদেশে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সর্বপ্রথমে সে অভাব পূরণ করে।”

অক্ষয় বাবুর একটা উচু Standing desk ছিল। ঘরের মধ্যে পদচারণা করতেন আর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পত্রিকাব জন্ত প্রবন্ধ লিখতেন—“ব্রহ্মাণ্ড কি প্রকাণ্ড ব্যাপার।”

তখনকার কাণে অক্ষয়কুমার দত্ত আব ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এঁরা বঙ্গভাষাব দুই স্তম্ভ ছিলেন। যখন তাঁরা সেই ভাষা গড়ে তুললেন তখন তা সংস্কৃতবহুল হয়ে দাঁড়াল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু “উভয়েই সংস্কৃত ভাষাভিজ্ঞ ও সংস্কৃত ভাষানুরাগী ছিলেন, সুতরাং তাঁরা বাঙ্গলাকে যে পরিচ্ছদ পরালেন তা সংস্কৃতের অলঙ্কারে পরিপূর্ণ হ’ল। অক্ষয়বাবুব লেখার এক নমুনা আরম্ভে দিয়েছি, আর একটি নমুনা এখানে দিচ্ছি, তা হ’তেই এ কথার যথার্থ্য সপ্রমাণ হবে।

সূর্য্যোদয়ের বর্ণনা

“অনন্তর বিশ্বলোচন তিমিরমোচন তরুণ বিভাকর, যবাকুসুম-সদৃশী আশ্চর্য্যময়ী মহীয়সী মূর্ত্তি ধারণপূর্ব্বক, পূর্ব্বদিকস্থিত সুরাগ-রঞ্জিত প্রবাল-মণ্ডিত সুরম্য প্রাসাদ

হইতে ক্রমে ক্রমে বহির্গত হইতেছে এবং স্বকীয় সুবর্ণময় রশ্মিজাল বিকীর্ণপূর্বক, নবপল্লব-পরিবেষ্টিত সমুদ্র তরুণিখা সকল অতি মনোহর হিরণ্ময় মুকুটে ভূষিত করিতেছে এই আশ্চর্য্য দর্শন দর্শন করিয়া ইত্যাদি।”

“১৮৪৩ হইতে ১৮৫৫ সাল পর্য্যন্ত অক্ষয়বাবু সুদক্ষতাসহকারে তত্ত্ববোধিনী সম্পাদন কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন, ইতিমধ্যে অর্থোপার্জ্জনের কত উণায় তাঁর হস্তের নিকট এসেছে, তিনি তাহার প্রতি দৃকপাতও করেন নাই। এই কার্য্যে তিনি এমনি নিমগ্ন ছিলেন যে, এক একদিন জ্ঞানালোচনাতে ও তত্ত্ববোধিনীর প্রবন্ধ লিখতে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইয়া যাইত, তিনি তাহা অনুভবও করিতে পারিতেন না।”

“অক্ষয়বাবু আমাদের ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞানমার্গের প্রহরীরূপে দণ্ডায়মান ছিলেন। তাঁহারি প্রভাবে ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থবাদ প্রভৃতি ভ্রান্ত মত হ’তে সুরক্ষিত হয়েছিল। ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম্ম অগ্রে বেদান্তধর্ম্ম ছিল। ব্রাহ্মগণ বেদের অভ্রান্ততায় বিশ্বাস করতেন। অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই উভয়েব প্রতিবাদ করিয়া বিচার উপস্থিত করেন। প্রধানতঃ তাঁহারি প্ররোচনাতে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উক্ত উভয় বিষয়ে গভীর চিন্তা ও শাস্ত্রানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। অবশেষে বহু অনুসন্ধান ও চিন্তার পর অক্ষয়বাবুর অবলম্বিত মত যুক্তিসিদ্ধ জানিয়া বেদান্তবাদ ও বেদের অভ্রান্ততাবাদ পরিত্যাগ করিলেন।”*

বেদোপনিষদ্ ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতিষ্ঠাভূমি হয় মহর্ষির ঐকান্তিক ইচ্ছা ছিল, তাঁহাকে বেদান্তধর্ম্ম ও বেদের অভ্রান্ততা হইতে বিচলিত করিতে অক্ষয়বাবুকে বহুপ্রয়াস পাইতে হইয়াছিল। পিতার আত্মচরিতে এই বিষয়ে তাঁর মনোগত ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি বলিতেছেন—“প্রথমে বেদ ধরিলাম, সেখানে ব্রাহ্মধর্ম্মের ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিলাম না, তাহার পবে প্রামাণ্য একাদশ উপনিষদ্ ধরিলাম, কি দুর্ভাগ্য! সেখানেও ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিতেছি না। তবে এখন আমাদের কি করিতে হইবে? আমাদের উপায় কি? ব্রাহ্মধর্ম্মকে এখন কোথায় আশ্রয় দিব? বেদে তাহার পত্তনভূমি হইল না—উপনিষদেও তাহার পত্তনভূমি হইল না। কোথায় তাহার পত্তন দিব? দেখিলাম যে আত্মপ্রত্যয়-সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিশুদ্ধ হৃদয়েই তাহার পত্তন ভূমি।” * * * “উপনিষদ্ হইতেই প্রথমে আমার হৃদয়ে আধ্যাত্মিক ভাবের প্রতিধ্বনি পাইয়াই আমি সমগ্র বেদ এবং সমস্ত উপনিষৎকে ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ন পাইয়াছিলাম; কিন্তু তাহা করিতে পারিলাম না, ইহাতেই আমার দুঃখ। কিন্তু এ দুঃখ কোন কার্য্যের নহে, যেহেতু সমস্ত খনিতে কিছু স্বর্ণ হয় না। খনির অসার প্রস্তরখণ্ড সকল চূর্ণ করিয়াই তাহা হইতে স্বর্ণ নির্গত করিয়া লইতে হয়।”

অক্ষয়বাবু শেষ জীবনের কথা শাস্ত্রীমশায়ের বই থেকে এইখানে বলে এ ভাগ শেষ করি—

“ইহার পবেও অক্ষয়বাবু কয়েক বৎসর কার্যক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিলেন। মধ্যে নন্দাল বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে কিছুদিনেব জ্ঞাত তাহার শিক্ষকতা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রিয় তত্ত্ববোধিনীর সংশ্রব একেবারে পরিত্যাগ করেন নাই। অবশেষে ১৮৫৬ সালের আষাঢ় মাসে সন্ধ্যার পবে একদিন ব্রাহ্মসমাজের উপাসনাত উপস্থিত আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যান। তখন অনেক যত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন হইল বটে, কিন্তু দুই দিবস পবে একদিন তত্ত্ববোধিনীব প্রবন্ধ লিখিতেছেন, এমন সময়ে মস্তিষ্কে একপ্রকাব অভূতপূর্ব জ্বালা হইয়া লেখনী ত্যাগ করিতে হইল। তদবধি সে লেখনী আব ধারণ করিতে পারেন নাই।”

“ইহার পবে একপ্রকার জীবনমৃত অবস্থাতে থাকিয়াও তিনি অনেক গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন। অধিক কি, তাঁহার ‘ভাবতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ নামক স্মৃতিখ্যাত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ এই অবস্থাতেই সঙ্কলিত। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি, তিনি প্রাতঃকালে স্নানসময়ে শয্যাতে শয়ন করিয়া কোন দিন এক ঘণ্টা, কোন দিন দেড় ঘণ্টা করিয়া মুখে মুখে বলিতেন, এবং কেহ লিখিয়া যাঁত; এইরূপ করিয়া এই মহাগ্রন্থ সঙ্কলিত হইয়াছিল।”

মৃত তাঁর ধৈর্য ও অধ্যবসায়! এই গ্রন্থখানি অক্ষয়কুমারের অক্ষয় কীর্তিরূপে বঙ্গ-সাহিত্য সমাজে চিরদিন বিরাজমান থাকিবে।

এইরূপে যখন তিনি শিরঃপীড়ায় অবসন্ন হয়ে পড়লেন, তখন তাঁর সঙ্গে আমি কাশীপুবে গঙ্গার ধারেব এক বাগানে মাস দুই কাটিয়েছিলুম। কি পরিবর্তন! আগেকার সেদিন আব নাই, সে ক্ষুধা, সে উৎসাহ নির্দীপিত হয়েছে—সে অক্ষয় আর নাই। শরীরে তৈল মর্দন, ওজন করে ঔষধ সেবন, মাপ জোক করে আহারের ব্যবস্থা—এই প্রকাব শরীর সেবাতোঁট দিনযাপন করতেন। সেই প্রথম জ্ঞানোজ্জ্বল চিত্ত সংশয় অন্ধকারে আচ্ছন্ন।

“জীবনের অবসানকালে তিনি বালিগ্রামের গঙ্গাতীরবর্তী এক উঠান-বাটীতে থাকিয়া এইরূপে গ্রন্থ রচনা করিতেন; এবং অবশিষ্ট কাল উদ্ভিদতত্ত্বের আলোচনা ও সমাগত ব্যক্তিদিগের সহিত জ্ঞানানুশীলনে কাটাইতেন। সেখানে ১৮৮৬ সালের ১৫ই জ্যৈষ্ঠে তাঁহার দেহান্ত হয়।” ২০৭—২০৮ পৃঃ

দেবেজ্জসভার সভাসদ আরো অনেক ছিলেন, তাঁদের কথা বলবার আর প্রয়োজন নাই। একবার আমরা বাবামশায়ের সঙ্গে এই সব দলবল নিয়ে বরাহনগরের

একটি উজানে কিছুদিন যাপন করেছিলুম। সে স্নেহের দিন আমার স্মৃতিপটে চিত্রিত আছে। রাজা কালিকুমার ও পবিজনবর্গের আরো অনেকে তথায় উপস্থিত ছিলেন। পিতৃদেব এই দলবলে বেষ্টিত হয়ে একটি ধবল প্রস্তরাসনে বসতেন, তাঁর বর্ণনা বড় দাদার একটি কবিতায় আছে—

শুভ্রমূর্তি কাস্তিমান্, শুভ্র বেশ পরিধান,
 উন্নত শরীর স্ফুৰ্ণন,
 বেষ্টিত স্বজনগণে, ধবল প্রস্তরাসনে,
 বসিয়া ব্রহ্মর্ষি তপোধন।
 সংসার দুর্দ্দিনে ঝড় অসামান্য ঘোর
 দিবারাত তাহার উপরে করে জোর।
 অস্থির আশ্রিত গাছপালা অতিশয়,
 অচল অটল তব্ব একই ভাবে রয় ॥

এখানে আমার জীবনস্মৃতির এই একপালা সাঙ্গ হ'ল। এখনো পাঠকদের কাছ থেকে 'আমার কথাটি ফুরলো' বলে বিদায় নেবার সময় হয়নি, পরে আর এক ভাগ আরম্ভ করা যাচ্ছে।



শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

আমার বোম্বাই প্রবাস

বোম্বাই যাত্রা *

আমি সিবিল সার্ভিস পকেটে কবে ১৮৬৪ সালের শেষভাগে ইংলণ্ড হ'তে দেশে ফিরলুম। পথের মধ্যে একবার ইটালীর বিখ্যাত পূর্বা Florence এ নেমে আমার বন্ধু Pulzky-ব বাড়ীতে সপ্তাহকাল যাপন করা গেল। ইংলণ্ডে Dr. G.-ব ছাত্রাবাসে তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ, তিনি তাঁর পিতার ভবনে আমাকে সাদবে ডেকে নিয়ে আতিথা-দান করলেন। পূল্জ্‌কীবা হঙ্গরিজাতীয় সম্ভ্রান্ত বংশধর লোক; তাঁদের সঙ্গে আমাদের অনেক বিষয়ে চরিত্রগত মিল দেখা গেল। তাঁদের রীতি নীতি দেখে মনে হ'ত তাঁদের যব যেন পূর্ব পশ্চিমের সন্ধিস্থল, আমাদের মত কতকটা চিলেঢালা সাদাসিদে ভাব অথচ পশ্চিমেরও বিশেষত্ব আছে। Pulzky-ব পিতা ভাবতবর্ষের কলাকৌশলের নিদর্শন বিবিধ সামগ্রী সংগ্রহ করেছিলেন ও আমাদের দেশের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জানাতেন, বলতেন ইণ্ডিয়া আমার স্বপ্নবাজা। Florence নগরীর চিত্রশালা প্রভৃতি যা যা দৃষ্টব্য দেখতে দেখতে ঐ হঙ্গরীয় পরিবার মধ্যে সপ্তাহকাল সুখস্বচ্ছন্দে অতিবাহিত হ'ল। নগরের মধ্যে কত উৎকৃষ্ট ফলের বাগান, আমবা আঙ্গুর ও আঞ্জীর (Fig) পেড়ে খেতুম—সে যে কি মিষ্টি লাগত কি আব বলব! পূল্জ্‌কী পরিবারের একটি বালিকা আমার এমন জ্ঞাওটো হয়েছিল যে, সে কিছুতেই আমাকে ছাড়তে চায় না—তাকে আমি ছ একটি বাঙলা গান শিখিয়েছিলুম—শেষে কত চোখের জল ফেলে আমার কাছ থেকে বিদায় নিলে। সেই ছবিটি এখনো আমার মনে অঙ্কিত আছে। Florence হ'তে Pisa—Pisa-র লীনস্তম্ভ (leaning tower) দর্শন করে জিনিবায় এক পূর্বমুখী ষ্ট্রিমার ধরে যথাসময়ে কলকাতায় এসে উত্তীর্ণ হলুম।

বাড়ী এসে আয়ীর্ষ স্বজনের সহিত দেখা সাক্ষাৎ, বন্ধুবান্ধবদের অভিনন্দনের মধ্যে সময়টা বিতৃণ্ণবেগে চলে গেল। আমাদের বড়লাট তখন Lord Lawrence, ছোটলাট Sir Cecil Beadon—দুই কর্তারই দর্শন স্পর্শন মিষ্টভাষণ লাভ হ'ল। প্রথম সিবিলিয়নকে অভ্যর্থনা করবার জন্তে বেলগেছে (হায়, সে বাগান আব আমাদের নাই) এক বিরাট সভা আহূত হ'ল, সেখানে কলকাতার গণ্যমান্ত অনেকে উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের সঙ্গে আমরা

* এই ভাগের অনেক কথা আমার প্রণীত “বোম্বাই চিত্র” হইতে সংগৃহীত।

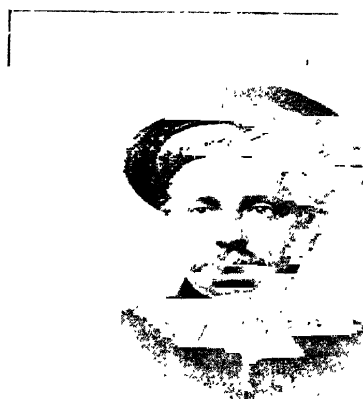
ইংলণ্ড প্রবাসের অনেক কথাবার্তা হ'ল। তখন মনে মনে অহঙ্কার হ'ল যেন কি একটা ছলিত রত্ন আমার করতলগত হয়েচে। এই সকল মায়া কাটিয়ে নবেম্বর মাসে আমি ও আমার স্ত্রী—আমবা ছুটিতে ষ্টামারে চড়ে বেরিয়ে পড়লুম। সে সময়ে বোম্বাই ও কলিকাতার বন্ধনী রেলগাড়ী ছিল না, প্রধানতঃ সমুদ্রের উপর দিয়েই গতিবিধি। মাঝে মাঝে এক এক স্থানে পাথের সংগ্রহ করা, বাণিজ্য দ্রব্যের আদান প্রদান, এই রকম কবে আমাদের জাহাজ থেমে থেমে চলতে লাগল। বোম্বাই পৌছতে আমাদের প্রায় এক মাস অতীত হয়ে গেল। মান্দ্রাজে নেমে মুদলিয়ার নামে একটি সম্ভ্রান্ত মান্দ্রাজীর বাড়ীতে উঠলুম। জাহাজেই তাঁব সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়। তিনি নিরামিষভোজী, ইংলণ্ডে তাঁর অন্তর্ভুক্ত গল্প করতেন, দুধ ও ফলাবের উপবেই অধিকাংশ নির্ভর করে কষ্টেত্রষ্টে কোনমতে দিনপাত কবতে হ'ত। যুবোপে আমাদের জাতের নিয়ম রক্ষা কবে চলতে হ'লে যে কি কষ্ট তা যে ভুতভোগী সেই জানে। মুদলিয়ার বেশ ইংরাজি বলেন, তাঁব সঙ্গে মন খুলে কথা কবার কোন বাধা নাই; কিন্তু তাঁব অন্তঃপুর্ববাসিনী মহিলারা ইংরাজি কখন ধার ধারেন না, না তাঁরা আমাদের ভাষা বোঝেন, না আমবা তাঁদের ভাষা বুঝি, কেবল ইঙ্গিত ইস্যারায় আমাদের কথাবার্তা চলত। তাঁদের সব ঘবাও বন্দোবস্ত আমাদের পছন্দসই ছিল না, কিন্তু তাঁরা যথাসাধ্য আমাদের আতিথ্যসংকারের কোন ক্রটি কবেন নাই। আহার সামগ্রী কলাপাতের উপর সাজানো, ডাল ভাত চাটনী তরিতরকারী দধি পায়স মিষ্টান্ন মিলে আমাদের ভূরি ভোজনের আয়োজন হ'ত।

আমরা যে মান্দ্রাজে নেমে ডাঙ্গায় দু'তিন দিন কাটিয়েছিলুম সে আমাদের ভাগি বলতে হবে—জাহাজে ফিবে গিয়ে শুনি যে, উতাবসরে বরুণ দেবের কোপে ঝড় তুফান উঠে সমুদ্র তোলপাড় হয়ে গিয়েছে, জাহাজের দোলায় যাত্রীরা ব্যতিব্যস্ত, তীর থেকে মধ্যসমুদ্রে জাহাজ নিয়ে যেতে হয়েছিল। আমাদের একটি দাসীর মুখে শুনলুম, তাঁদের দুর্দশার আর সীমা ছিল না। পথে আমাদের আর কোন উপদ্রব হয় নাই। আমরা এইরূপে ধীরে ধীরে বোম্বাই গিয়ে পৌছলুম।

বন্দরে উঠে দেখি, মাগকজী করসদজী নামক একটি পারসী ভদ্রলোক আমাদের জন্ত অপেক্ষা করছেন। তিনি আমাদের অভির্থনা করে তাঁদের বাড়ী নিয়ে গেলেন, তাঁদের গৃহে প্রায় তিন মাসকাল আমরা অতিথি হয়ে রইলুম। সেই অজ্ঞাত সহর, অপরিচিত লোকের মধ্যে বাস, এই অবস্থায় তাঁব বাড়ীতে স্থান পেয়ে বড়ই সুবিধা হয়েছিল, তাঁদের এই অযাচিত অনুগ্রহ আমাদের পরম ভাগ্য মনে করলুম। তাঁর গৃহে বাস করে বোম্বাই সম্বন্ধে আমাদের অনেক অভিজ্ঞতা জন্মাল। ভাওদাজী, জমসদজী জিজিভাই



নাগকজা কবদদজা ও ডাঃ আবদুল আজিজ



বাটলীওয়ালা, জগন্নাথ শঙ্করসেট, বাম বালকৃষ্ণ, ডাক্তার আয়ারাম পাণ্ডুবঙ্গ প্রভৃতি খ্যাতনামা লোকদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হ'ল। মাণকজীদের সম্বন্ধে আমার সেই সময়কার এক পত্রে এইরূপ লিখিত আছে—

মাণকজী করসদজী

“বোম্বাই গিয়াই এই পবিবাবেব সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ। আমার কর্মস্থলে যাঁহাব পূর্বে আমি কয়েক মাস সস্ত্রীক উহাদের বাড়ীতে বাস কবি। বাড়ীটা বড় সড় কোটাবাড়ী দোতালা, ইংবাজি ধরণে সাজানো ও কতকগুলি মূল্যবান চিত্রকলকে অলঙ্কৃত। বুদ্ধ মাণকজী গৃহকর্তা, তাঁব ছুই কত্থা তাঁহাব গৃহ-প্রদীপ। একজন পাবসী ভৃত্য—তাঁব নাম জিলা। জিলাকে জরিব কাপড় পরাইয়া সাজাইয়া দিলে চাকব মনিবে বড় তফাৎ জানা যায় না। মনিব অপেক্ষা চাকব স্ত্রী ও এক হাত উচ্চ। মাণকজী যেমন আকারে খর্বকায়, স্বভাবেও তাঁর কতকটা তেমনি ছেলেমানুষি জাঁকের ভাব, ঐ ক্ষুদ্র দেহটি আয়ত্ত্বরিতায় পূর্ণ। কোন কোন লোক আছে—সে আপনার চোখে আপনি মন্ত লোক—সাবাদিন সগর্বে পুচ্ছ ফুলাইয়া বেড়ায়, সময় নাই অসময় নাই অবাধে আপনার গুণগান কবিয়া যায়, শ্রোতা কি ভাবিতেছে সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই; মাণকজী ঐ ধরণেব লোক। বড় বড় ইংরাজ ও বাজা রাজড়ার পবিচিত বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে তাঁব বড় আমোদ, যুরোপের সমুদায় মুকুটধারী সম্রাটদেরই সহিত তাঁহার গলাগলি ভাব—এইভাবে অনেক সময় তিনি তাঁর যুবোপ প্রবাসেব গল্প কবতেন। কোন্ লর্ড তাঁহাকে কোন্ পত্র লিখিয়াছিল, তিনি তাঁহাব কি উত্তব দিয়াছিলেন, কোন্ কালে তাঁব কোন্ পামফ্লেট ছাপা হইয়াছিল এই সব আত্ম-কাহিনী শুনাইতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন, যে শুনছে সে কোনমতে রেহাই পেলে বাচে। মানুষ দোষ গুণে জড়িত, দোষ ধবিতে গেলে কার না ধরা যায়? মাণকজীর অনেক সদগুণও আছে—সহৃদয় সাদাসিদে সরল অন্তঃকরণ, কেবল সঙ্গে সঙ্গে একটু খামখেয়ালী ভাব মেশান। মাণকজী ইংবাজদের সঙ্গে মিশিতে ভাল বাসিতেন কিন্তু আপনাকে ছোট করিয়া নয়—তিনি তাঁহাদের খোসামুদে ছিলেন না। এদিকে যেমন ইংরাজভক্ত তেমনি আবার ইংরাজের সঙ্গে যুদ্ধ কবিবাবও ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি যখন ছোট আদালতের জজ ছিলেন, তখন গবর্ণব সর বাটল ফ্রেয়ার কোন এক সংবাদপত্রের রিপোর্ট দৃষ্টে তাঁর কাজেব দোষ ধরিয়া তাঁহাকে অপদস্থ করেন। মাণকজী শীঘ্র ছাড়িবার পাত্র নন, অনেক লেখালেখির পর যখন দেখিলেন যে এদেশে কোন প্রতিকারের সম্ভাবনা নাই, তখন স্বয়ং ইংলণ্ডে গিয়া House of Lords পর্য্যন্ত

আপনার মামলা চালাইয়া কাজ ফতে কবিয়া ফিরিলেন। গবর্ণমেন্ট তাঁর পদহানির ক্ষতিপূরণ করিতে বাধ্য হইলেন—শুধু তা নয়, তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া নিজ কোর্টের উচ্চতর আসন অধিকার কবিয়া লইলেন। মাণকজী একটি পারসী বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া যুবরাজ-পত্নী আলেকজান্দ্রার নামে তাহার নামকরণ করিয়াছেন। এটি তাঁর বিশেষ যত্নেব ধন—তাঁর বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র অবলম্বন। লোক দেখাইবার এই একটি জিনিস পাইয়া মাণকজী হাতে এক কাজ পাইয়াছেন, নতুবা পেশান লইয়া নিষ্কর্মার ছায় জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইতেন। কোথায় ব্রিটিশ রাজপরিবার, কোথায় বড়লাট সাহেব, কোথায় পোর্টগীজ গবর্ণর জেনারেল—কোন একজন বড় লোক বোম্বায়ে এলে হয়, অমনি মাণকজী তাঁহাকে ধরিয়া আপনার স্কুল পরিদর্শনার্থে লইয়া বাইতে ব্যস্ত। ঈশ্বরের রূপায় স্কুলটি এখন ভাল চলিতেছে—ছাত্রী সংখ্যা শতাধিক, তাহাদের প্রায় সকলেই পারসী বালিকা—দু'একজন মাত্র হিন্দু-কন্যা। এই স্কুলের উত্তবোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে গুনিয়া আমরা আহ্লাদিত হইয়াছি।

কিন্তু যুবোপায় সভাতার খাতিরে বৃদ্ধ মাণকজী তাঁর জরতোস্তী প্রার্থনামালা আবৃত্তি করিতে শৈথিল্য করেন না। প্রত্যহ সকালে উঠিয়া তাঁর জন্মবস্তার মন্ত্রভাল আবৃত্তি করেন। বিজির বিজির কবিয়া ‘মননি গবনি কোননি’ কত কি মন্ত্রপাঠ চলিয়াছে, তার মাঝে কাজকর্ম হাসি গল্প—তারও কোন বাধা নাই। মনে হয় ইনি একজন গোড়া অগ্নি-উপাসক।

মাণকজীব দুই কতাবস্ত্রের গুণেব কথা কি কহিব, তাঁহাদের সহস্র সুন্দরমূর্তি আমাদের হৃদয়ে চির মুদ্রিত থাকিবে। তাঁহাদের বহু গুণাবলি কখনই ভুলিতে পারিব না। আমার স্ত্রীর সেই প্রথম দূরপ্রবাস। অন্তঃপুরের কারাগার হইতে সহসা স্বাধীন সমাজের পূর্ণ আলোকে পড়িয়া পিঞ্জরের পাখীকে মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাসে ছাড়িয়া দিলে যেরূপ হয়, সেইরূপ কতকটা খতমত খাইয়া গিয়াছেন—এই দুই পারসী ভগিনীর সংসর্গে তিনি অনেক অংশে সেই পবিত্রত্বের ধাক্কা সামলাইতে পারিয়াছিলেন। মেয়ে দুটি বয়স্ক। কিন্তু উভয়েই অবিবাহিত। বড়টির তখন Courtship চলিতেছিল। আমরা থাকিতে থাকিতে তাহার পিতা অনেকানেক ইংরাজ স্ত্রীপুরুষ নিমন্ত্রণ কবিয়া এক সাহেবী ভোজ দিয়া “উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য রীতি” অল্পসারে কতাব বিবাহোৎসব সম্পন্ন করেন। তাহার জামাতা করসদজা কামা পারসীমণ্ডলীর মধ্যে প্রভুতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত। তাঁর সঙ্গে পারসী ধর্ম সংক্রান্ত অনেক আলোচনা হইত। তিনি এক একবার আমাকে ভজাইবাব চেষ্টা করিতেন—বলিতেন “তোমরা ত একেশ্বরবাদী, তোমরা আমাদের ধর্ম গ্রহণ কর না কেন?” আমি বলিতাম, “অনেক বিষয়ে

তোমাদের মতে আমাদের মতের ঐক্য আছে সত্য কিন্তু মতের মিল যাই থাকুক, একটা জায়গায় মনের মিল নেই, Sentimentএ ভাবি যা লাগে—সে তোমাদের অন্ত্যোষ্টিক্রিয়া। যখন মনে কবি যে মৃত্যুর পরে আনার দেহ তোমাদের শবস্ত্রে নিক্ষিপ্ত হয়ে শকুনিদেব উদবস্থ হবে তখন দেন গাত্র শিহরিয়া উঠে।” মাণকজীর কনিষ্ঠা কন্যা সিবিণবাঈ সুশিক্ষিতা, লোকজনের সহিত কথাবার্তায়, সামাজিকতায়, গৃহকারণে সুদক্ষ। ছুঃখের বিষয় তাঁচার শরীর নিত্যন্ত অপটু, তথাপি এই রুগ্ন শরীর লইয়া বৃদ্ধ পিতার সেবা শুশ্রূষা, ভগিনীর গৃহকার্য্য পর্যাৱেক্ষণ, দালিকা-বিচ্ছালয়ের তত্ত্বাবধান প্রভৃতি কর্তব্যসাধনে অম্লানবদনে তৎপর বহিয়াছেন। তাহাদের উদার আতিথ্য-সংকায় লাভ কবিয়া তাহাদের বাড়িতে যতটুকু সময় স্বেপে কাটাটবাছি তজ্জন্ত তাহাদের নিকট আশ্রয় ভিক্ষু কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ আছি।

‘কামা’ স্বামীন্দ্রী উভয়েই পরোলোকগত হইয়াছেন—সে বৃদ্ধ মাণকজীও আব নাই।

পরিচ্ছদ-সমস্তা

আমরা এই পাবসী পরিবারের মধ্যে বাস কবে আমাদের পরিচ্ছদ-সমস্তা পূরণ করতে পারিলাম। বিলাত থেকে কলকাতায় এসে অধি এই সমস্তা আমাব মনে উদয় হ’ত—বাহিরে নিয়ে যেতে হ’লে আমাদের মেয়েদের পোষাক কি রকম হওয়া উচিত? এখানকার অনেক দোকান ঘুরে শেষে এক ফবাসী মিলিনবেব সাহায্যে একটা পোষাক প্রস্তুত কবে নেওয়া গেল। ফুলো ফুলো পাজামা জাম্বিয়া পেশওয়াজ আর মাথার ওড়না সবশুদ্ধ দেখতে oriental ধরণ, রচিসঙ্গত মন্দ হয়নি। অনেকটা তুর্কী মহিলাদের সাজ। বোম্বায়ে এই কাপড়ের খুব সুখ্যাতি বেরিয়েছিল। যে সব মেম মাণকজীব বাড়ী আসতেন তাঁরা দেখে একবারে very pretty বলে প্রশংসা করতেন। কিন্তু যতই pretty হোক না কেন, আমাদের দেশী কাপড়ের সঙ্গে খাপ খায় না এই এক দোষ। এমন একটা পোষাক চাই যা দেখতে সুশ্রী অথচ আমাদের লোকের চক্ষে বিদেশী বলে ঘৃণিত না হয়। ক্রমে পানী সাড়ী ও জামাব নমুনায় একটা পোষাক ঠিক করা গেল। পাবসী স্ত্রীপুরুষ যে কাপড় পাবে তা তাদের নিজস্ব নয়—গুজরাটী পরিচ্ছদের অনুকরণ। পাবসীরা যখন স্বদেশ হ’তে নির্বাসিত হয়ে প্রথমে ভারতবর্ষে আসে, তখন তারা হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির মনোরক্ষা করে চলতে বাধ্য হ’ত। তাদের চালচলন দেশীয় অনুকরণে ক্রমে অনেক পরিবর্তিত হয়েছে। হিন্দুদের অনুরোধে গোমাংস এবং মুসলমানদের বাহা হারাম তাহাও তাদের বর্জনীয়। আহাবে যেমন, তাদের পরিচ্ছদেও তেমনি বদল। পুরুষদের গুজরাটী কোর্ভা পাগড়ী,

মেয়েদের গুজরাটী ধবণের সাড়ী। পারসী মেয়েদের সাড়ী আমাদের বেশ পছন্দ হ'ল—তাই একটু আধটু পরিবর্তন করে আমবা একরকম আমাদের সাড়ীর মত করে নিলুম, তাছাড়া মাথাব ওড়না সে আমাদের নিজস্ব জিনিস। এই বেশ ক্রমে বাঙ্গালা দেশে ভদ্রসমাজে প্রচলিত হয়ে পড়েছে। আশ্চর্য্য এই যে গোঁড়া হিন্দু-পরিবারের মেয়েবাও এই পরিচ্ছদ গ্রহণ করতে এখন সঙ্কুচিত নন—এটা খুবই স্ত্রের বিষয় বলতে হবে।

মারাঠী স্ত্রীদের বেশভূষা ঠিক আমাদের মেয়েদের ধবণের নয়। মারাঠী স্ত্রীগণ মাথায় কোনরূপ আবরণ-বস্ত্র ব্যবহার করেন না—খোলা মাথায় চক্রাকার গোঁপা, তার উপর ফুলের মালা ও স্বর্ণাভরণ। নাকের মুক্তাশুভ্র নথ। মারাঠী মেয়েদের সাড়ী পরবাব ধরণ একটু আলাদা; সাড়ী, তার উপর আবার মাল-কোচা। সামনেব দিক্‌টা দেখতে মন্দ দেখায় না, পিছনে মালকোচার বাঁধন স্পষ্ট ধরা পড়ে। মেয়েদের এ পুরুষবেশ আমাদের চক্ষে অদ্ভুত ঠেকে,—কিন্তু পরিচ্ছদ-পরিধান-কিট অনেকটা অভ্যাসের উপর নির্ভর। এক কাল ছিল যখন মারাঠী বীরস্রনাদের অধারোহণে সৈন্তসহ এক স্থান হ'তে স্থানান্তরে যাতায়াত করতে হ'ত, তখনকার কালের পক্ষে মালকোচাই উপযুক্ত বেশ। বোম্বাইয়েব হিন্দু স্ত্রীদের একটি অঙ্গাবরণ আমার বেশ পছন্দ হয়—ও-দেশে তাহাকে 'চোলী' বলে, আমরা বলি কাঁচুলী। কি মারাঠী কি গুজরাটী সব মেয়েই এই চোলী ধারণ করে। গুজরাটী মেয়েবা যেভাবে সাড়ী পরে, আমরা কিঞ্চিং পরিবর্তন করে সেই ধরণে আমাদের মেয়েলী পোষাক প্রস্তুত করে নিলুম।

পারসী রমণীগণ গুজরাটী মেয়েদের মত বেশমী সাড়ী পরে, কেবল মাথায় একটা ক্রমাল জড়িয়ে রাখে। পারসীদের জাতীয় পরিচ্ছদ 'সদরা' ও 'কস্তী'। সদরা একটা মলমলের জামা, আর কস্তী বাহান্তর স্তার কটিবন্ধ, প্রত্যেক জরতোস্তীর ইহা পরিধেয়। জন্দাবস্তায় সদরা স্ত্রভদ্র মঙ্গল বসন বলিয়া ব্যাখ্যাত। কস্তী কটিদেশে তিন-ফের জড়িয়ে চার গ্রন্থিতে বাঁধা হয়। প্রত্যেক গ্রন্থি বাঁধবার সময় এক এক মন্ত্র উচ্চারণ করতে হয়। প্রথম মন্ত্র, ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়; দ্বিতীয়, জরতোস্ত ধর্ম্মই সত্য; তৃতীয়, জরতোস্ত ঈশ্বরের দূত; চতুর্থ, সদাচরণ করিবে এবং পাপকর্ম্ম পরিহার করিবে। এই চার মন্ত্র পাঠের পর সদরা ও কস্তী পরিধান করে পারসী মানবক জরতোস্ত ধর্ম্মে দীক্ষিত হয়। শুধু মানবক কেন, পারসী স্ত্রীপুরুষ উভয়েই এই দীক্ষা গ্রহণ করে।

পারসী জাতি

বোম্বায়ে যে জাতির বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়—সে পারসী জাতি। এ জাতির সংখ্যা সামান্য, সমস্ত হিন্দুস্থানে এক লক্ষ হয় কি না সন্দেহ; কিন্তু তাঁহাদের অসামান্য উদ্যম, ব্যবসায়-তৎপরতা, কর্মনিষ্ঠতা ও বদাভুতা শুধে ইহারা এ দেশীয় জনপদের অগ্রগণ্য সন্দেহ নাই। পারসীরা বেকপে এদেশে প্রবেশ লাভ করিল তাহার বৃত্তান্ত এই—সপ্তম শতাব্দীতে পারস্য দেশ মুসলমান কর্তৃক বিজিত ও তাহাব শেষ রাজা রাজ্যভ্রষ্ট হইলে পর অবশিষ্ট কতিপয় অগ্নি-উপাসক ধর্ম্মনাশ ভয়ে দেশত্যাগী হইয়া বনজঙ্গল পাহাড়-পর্ব্বতের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এইরূপে কতক বৎসর অতি কষ্টে অতিবাহিত করিয়া তাঁহাদের একদল লোক ভারতবর্ষে কাঠেওয়াড় প্রান্ত্রে দিউ নামক বন্দরে আসিয়া অবতীর্ণ হন। তথায় তাঁহারা ঊনবিংশতি বৎসর যাপন করিয়া জনৈক পারসী জ্যোতিষীর পবামর্শে সে স্থান হইতে গুজরাটে প্রস্থান করেন। এই যাত্রীদল সমুদ্রের উপর প্রবল ঝড় তুফানে আক্রান্ত হইয়া পরিশেষে গুজরাটের অন্তর্গত সঞ্জান নামক স্থানে নির্ব্বিয়ে উপনীত হইলেন। সেই প্রদেশ তখন বাহুবাবা নামে এক ক্ষত্রিয় রাজাব শাসনাধীন ছিল। যখন পারসীগণ বাহুবাবার শরণ প্রার্থনা করিলেন, তখন বাবা তাঁহাদের রীতিনীতি ধর্ম্মাদি জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে তাঁহারা নিজ জাতির বৃত্তান্ত বোড়শ সংস্কৃত শ্লোকে সন্নিবিষ্ট করিয়া রাজার কর্ণগোচর করেন। এই সকল শ্লোক হইতে পারসীদের আচার ব্যবহার বিশ্বাস ও ধর্ম্ম বিষয়ে কতক আভাস পাওয়া যায়। তাঁহারা ‘গোরাধীরাঃ সুরীরা বহুবলনিলয়াস্তে বয়ং পারসীকাঃ’ বলিয়া কেমন গর্ব্বের সহিত আপনাদের পরিচয় দিয়াছেন। নমুনা স্বরূপ একটি শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

* সূর্য্যং ধ্যায়ন্তি যৈবৈ হৃতবহমনিলং ভূমি মাকাশমাচ্ছং
তোযেশং পঞ্চতং ত্রিভুবনসদনং ত্রায়ময়ৈ ত্রিসন্ধ্যং
শ্রীহোর্মজদং সুরেশং বহুগুণ গরিমাণং তমেকং কৃপাণং
গোরা ধীরাঃ সুরীরা বহুবলনিলয়াস্তে বয়ং পারসীকাঃ।

আমরা সূর্য্য, অগ্নি, অনিল, জলস্থল, আকাশ, পঞ্চভূত ও বহুগুণযুক্ত সুরেশ হোর্মজদকে ত্রায় মন্ত্র দ্বারা ত্রিসন্ধ্যা ধ্যান করি। আমরা সেই গৌর, ধীর, সুরীর ও মহাবল পারসিক।

রাজা সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাদিগকে স্থায়ী রাজ্যে বাস করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন ও তাঁহাদের বাসযোগ্য একখণ্ড ভূমি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। কিন্তু এইরূপ অনুমতি দিবার পূর্বে তাঁহাদের নিকট হইতে কতকগুলি কড়ার আদায় করিয়া লইলেন। যথা:—

তঁাহারা স্বভাষা ছাড়িয়া দেশভাষা ব্যবহার করিবেন, শত্রু পরিত্যাগ করিবেন, তাঁহাদের জীর্ণ হিন্দুনারীদের বেশ ধারণ করিবে, রাত্রি বিবাহলগ্ন পরিপালিত হইবে,— এইরূপ কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে তাঁহারা অগত্যা প্রতিশ্রুত হইলেন। অল্পকাল মধ্যে তাঁহাদের অগ্নিমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। তাঁহাদের বহু পরিণামে সে অঞ্চলের শ্রী ফিরিল। বন-জঙ্গল পরিস্কৃত হইয়া ফলপুষ্পশোভিত উদ্যান, পতিতভূমি শস্তশালিনী উর্ব্বা ভূমিতে পরিণত হইল। এই ঘটনার তাবিল বিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয় কিন্তু তাহা মোটামুটি অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগ মানিয়া লওয়া যাইতে পারে। সজ্ঞানে কিছুকাল বাস করিয়া পারসীরা ক্রমে উত্তর-গুজবাটের নওসাদী, ভরুচ, খম্বায়ং প্রভৃতি স্থানে ব্যবসাদার ও বাসন্দারূপে ছড়াইয়া পড়িলেন।

ইহাব ছয় শত বৎসর পবে আল্লাউদ্দীন বাদসাহের সেনাপতি আলপ খা সজ্ঞান আক্রমণ করেন। সে সময়ে পারসীদের বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। রাণাব আদেশক্রমে ১৫০০ কবচধারী অশ্বাবাহী পারসী সেনা সজ্জীভূত হইল—আর্দেসব পারসী তাঁহাদের নেতা। তাঁহাদের বলবিক্রমে প্রথমে মুসলমান সৈন্য বিপর্যাস্ত, পরাজিত ও তাড়িত হয়। কিন্তু আলপ খা সহজে ছাড়িবার পাত্র নন, পব দিবস ভগ্নসেনা একত্র করিয়া পুনরায় যুদ্ধাবস্থ করেন। সেই যুদ্ধে হিন্দু ও পারসীদের পরাজয়। বীর আর্দেসব বাণাঘাতে হত হইলেন এবং সজ্ঞান মুসলমানদের হস্তে পতিত হইল। পারসীরা তাঁহাদের সাধের সজ্ঞান হইতে নির্বাসিত হইয়া অত্রে বাসস্থান অন্বেষণ করিতে বাধ্য হইলেন। এইক্ষেণে সজ্ঞানে একটি মাত্র পারসীরও বসতি নাই—কেবল পারসী শশানস্তম্ভের ভগ্নাবশেষে তাঁহাদের স্মৃতিচিহ্ন রহিয়াছে।

ইহার পর শতাব্দী পর্যন্ত পারসী ইতিহাস সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই সংবাদ পাওয়া যায় না। ১৪১৯ খৃষ্টাব্দে তাঁহাদের পুত্রাশ্রিত সজ্ঞানের অগ্নিমন্দির হইতে নওসাদীতে স্থানান্তরিত হয়।

১৫৭৮ সালে আকবর বাদসাহের আদেশক্রমে পারসীরা নওসাদী হইতে তাঁহাদের কতকজন বিচক্ষণ পুরোহিত দিল্লীতে প্রেরণ করেন। তাঁহারা সম্রাটকে পারসী ধর্মের ব্যাখ্যান ও উপদেশ শ্রবণ করান। উদারমতি আকবর তাঁহাদের উপদেশ শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়া পারসী-গুরুকে নওসাদীর নিকটস্থ ভূমিসম্পত্তি উপহার দেন। কথিত আছে যে, সম্রাট পারসী সদরা (জামা) ও কস্তী (কটিবন্ধ) পরিধান করিয়া পারসী ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন।

ইউরোপীয়দের আবির্ভাবের পর হইতেই পারসীদের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির সূত্রপাত বলিতে হইবে। তাঁহারা দালাল ও মধ্যস্থ হইয়া ইউরোপীয় বণিকদের অনেক কার্য করিতেন।

ইংরাজদের সহিত প্রথম হইতেই তাহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বন্ধন হয়। সুরাটের বাণিজ্য হ্রাসোন্মুখ হইয়া যখন বোধাই সহব শিব উত্তোলন করিতে আরম্ভ করে, তখন পারসীরা বোধায়ে আসিয়া কেহ বাণিজ্য-ব্যবসা, দোকানদার, কণ্ট্রাক্টদারের কাজ, কেহ বা পোতনিম্মাণ কার্যে নিযুক্ত হইয়া সুখ্যাতি লাভ করেন। ব্রিটিশ রাজ্যবৃদ্ধি ও ইংরাজ সওদাগরদের প্রাচুর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পারসীদের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদিত হয়।

প্রাচীনকাল হইতেই পারসীদের ইংরাজ রাজভক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। সুরাটে যখন ইংরাজ বণিকগণ মোগল কর্তৃপুরুষদের অত্যাচারে প্রেীড়িত হন, তখন রোস্তম নামক একজন পারসী ইংরাজদের প্রতিনিধিস্বরূপে ঔরঙ্গজীবের বাজসভায় উপস্থিত হইয়া বাদসাহের নিকট তাহাদের হইয়া আবেদন করেন। তাহাবও পূর্বে রোস্তমজী দোরাবজী ক্রুরূপে বোধাই সহব বক্ষা করিয়াছিলেন তাহাব বিবরণ এই :—

১৬৯২ সালে বোধায়ে এক ভয়ানক মড়ক ও ছর্ভিক্ষ হয়, তাহাতে অনেক ইউরোপীয় বাসন্দা ও দুর্গবক্ষক সেনা মাঝা পড়ে। এই সুযোগে জিজিবাব হাবসী নবাব বহুসংখ্যক সেনা লইয়া সহর আক্রমণ করেন। দ্বীপ ও কেল্লা নবাবের হস্তগত হয়। ইংরাজেরা এই মড়কের উপদ্রবে এক্রূপ হীনবল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, হাবসীদের সঙ্গে পারিয়া উঠেন নাই। এই নোরতব সঙ্কটে বোস্তমজী বোস্তম সদৃশ বীর সহকারে অরিদল বিপক্ষে কটিবদ্ধ হইলেন। ধীর জাতি হইতে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া তিনি আততায়ীদের সহিত যুদ্ধ করেন ও তাহাদিগকে সংগ্রামে পরাস্ত করিয়া তাড়াইয়া দেন। এই গোলযোগের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া সুরাট কুঠাব অধ্যক্ষ বোধায়ে আসিয়া রাজাভাব গ্রহণ করিলেন। এই একজন পারসীর সাহায্যে বোধাই পুর্বা এক ভয়ানক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল।

পারসীরা অশেষ বিঘ্ন বিপত্তির মধ্যে তাহাদের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ও তাহাদের ব্যবসা-নৈপুণ্য, দানশীলতা ও সার্বজনিক কার্যে তৎপরতাবশতঃ ভারতে তাহাদের কীত্তিকলাপ বিস্তার হইতেছে।

পারসী ধর্ম

পারসী জাতি সাধারণতঃ অগ্নি-উপাসক বলিয়া প্রখ্যাত, কিন্তু ঐ সংজ্ঞা তাহাদের প্রতি আরোপ করা ঠিক হয় না। যে সকল পণ্ডিতেরা পারসী ধর্ম সবিশেষ অনুশীলন করিয়াছেন, তাহাদের মতে পারসীরা বাস্তবিক একেশ্বর-উপাসক, অগ্নি: স্বর্ঘ্যে ঈশ্বরের বিশেষ প্রকাশ দেখিয়া তাহাবা ঐ দুই পদার্থে শ্রদ্ধাভক্তি অর্পণ করেন।

পারসীরা জরতোস্তের শিষ্য ও অনুচর বলিয়া আপনাদের পরিচয় দেন। জরতোস্তের জন্মকাল নির্ণয় করা সুকঠিন। ডাক্তার হোগের মতে অন্ততঃ তাহা খৃষ্টাব্দের সহস্র

বৎসর পূর্বে নিদিষ্ট করা অসম্ভব নহে। যতদূর জানা গিয়াছে তাহাতে বলা যাইতে পারে যে, এই জরতোস্ত খৃষ্টাব্দের সহস্রবর্ষ পূর্বে পারস্ত রাজা গুষ্ঠাম্পের রাজত্বকালে প্রাদুর্ভূত হন। তাঁহার সময়ে পারসী ধর্ম ঘোবতব পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিল। তিনি তাহা সংশোধনে ব্রতী হইয়া একেশ্বরবাদ প্রচার করেন। তিনি যে সকল ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহা প্রাচীন ইরাণী ভাষায় লিখিত ও তাহার নাম অবস্তা। এই সকল গ্রন্থের অধিকাংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে—অবশিষ্ট অল্পভাগ পারসীদের নিকট পাওয়া যায় এবং তদন্তর্গত মন্তাবলী তাহাদের মুখে শ্রবণ করা যায়। জরতোস্তের উপদেশ এই যে, ঈশ্বর একমাত্র সর্বশক্তিমান—জগতের স্রষ্টা, পাতা ও সর্বসুখদাতা। তিনি জ্ঞানস্বরূপ জ্যোতির জ্যোতি। তিনি পুণ্যেব পুরস্কর্তা,—পাপের শাস্তা। তাহার নাম অহরমজ্দ (অপব্রংশ, হোমজ্দ)। আশ্চর্য্য এই যে, সংস্কৃত ও সংস্কৃতমূলক সমস্ত ভাষায় ঈশ্বরের নাম দিব ধাতু অর্থাৎ প্রকাশ হইতে উৎপন্ন—জেন্দ ভাষায় উর্টা, দেব শব্দে অসুর ব্ধায়। ঈশ্বর অর্থে অসুর শব্দের প্রয়োগ। বেদ ও অবস্তার মধ্যে ইন্দ্র মিত্র বৃত্রহা প্রভৃতি কতকগুলি নামের ঐক্য দেখা যায়—সে সকল নাম যে সমান অর্থে ব্যবহৃত তা নয়। বেদের দেবতা হয় ত অবস্তার দানব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইন্দ্র যিনি দেবাদিদেব অবস্তায় তিনি দানবেশ্বর, সত্যান অহিমানের নীচেই গণনীয়। আবার আশ্চর্য্য এই যে, ইন্দের অপর মূর্ত্তি বৃত্রয় অবস্তায় দেবতার মধ্যে গণ্য। দেবসংখ্যা দুয়েতেই সমান। বেদের ত্রয়স্বংশং দেবের অনুরূপ অবস্তার ৩৩ জন “রতু” প্রধান, তাহারা জরতোস্ত প্রচারিত অহরমজ্দের সত্যধর্ম সংরক্ষণে নিযুক্ত। পারসীদের যমসেদ (যমক্ষেত) বেদেব যমরাজা—উভয়েরই পিতৃনাম বিবস্বৎ। বেদে যমরাজার বৈরূপ বর্ণনা আছে তাহা পৌরাণিক দানবরূপী যমের সঙ্গে কিছুই মেলে না। বেদের যম মানবকুলের আদিপুরুষ, যিনি মর্ত্য হইতে স্বর্গের পথ আবিষ্কার করিয়াছেন, সে পথ দিয়া তাঁহার বংশজেরা সকলেই গমন করে ও গিয়া তাঁর সেই সুখরাজ্যে বাস করে। ইরাণী গ্রন্থে আছে যমসেদ সত্যযুগের রাজা ছিলেন, প্রজারা তাঁহার রাজ্যে রোগ শোক হইতে মুক্ত হইয়া পরম সুখে বাস করিত।

জগতে মঙ্গল অমঙ্গল দুই আত্মশক্তি অহরমজ্দের অধীনে কার্য্য করিতেছে। মঙ্গল শক্তি স্পেন্টো মৈনুয জ্যোতি ও সৌন্দর্য্যের আকর, সমুদায় সুখকারী ও হিতকারী বস্তুর জনয়িতা। অমঙ্গল শক্তি আঙ্গোমৈনুয যত অমঙ্গলের আকর, দুঃখ ক্লেশের জনয়িতা, পাপ চিন্তার প্রবর্ত্তক। স্পেন্টো জীবনদাতা, আঙ্গো সংহর্ত্তা—আলোক একের, অন্ধকার অত্মের প্রতিকৃতি। এ উভয় শক্তি যদিও পরস্পর বিরোধী—তথাপি দিবারাত্রের শ্রায় অবিচ্ছিন্ন ও স্থষ্টিরক্ষণে উভয়েই নিযুক্ত।

জবতোস্ত প্রাকৃতিক শক্তি বা পদার্থ বিশেষে দেবদ্র অবোপ করিয়া তাহার পূজা করিবার বিধান দেন নাই, সুতরাং তাঁহাব ধর্ম্য পৌত্তলিকতা দোষে দূষিত নহে। সূর্য্য সেই জ্যোতির্ম্ময় ঈশ্বরের প্রতিক্রপ, অগ্নি সেই পবিত্র স্বরূপের প্রকাশক ও স্মারক বলিয়া অর্চনীয়। কিন্তু মূলে যাচা উন্নত ও পবিত্রতা তাঁহাব স্রোত কালক্রমে কলুষিত হইয়া যায়—পারসী ধর্ম্মের অবস্থাও কতকটা সেইরূপ। জ্ঞানীদের ধর্ম্ম এক, আব অজ্ঞেবা নকলকে আসল মনে করিয়া লইয়া সূর্য্যের স্তবে প্রবৃত্ত হয়—অগ্নি-মন্দিবে অগ্নিকেই দেবতারূপে অর্চনা করে।

জবতোস্তের ঐশ্বর্য্য সকল নীতিগর্ভ উপদেশে পবিপূর্ণ—তাঁহাব সাব তিন কথায় ব্যক্ত হইতে পারে—ভ্রমাতা, ভ্রপ্তা, ভ্রবষ্টা, অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে আয়ত্ত্বুদ্ধি বক্ষা কর।*

অগ্নি-মন্দির—আতস বেহরাম

বোম্বাই সহরের ভিন্ন ভিন্ন ভাগে পারসীদের অগ্নি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত, তাঁহাব সংখ্যা সব মিলিয়া তেত্রিশ। এতদতিরিক্ত মন্দির কতকগুলি শ্রীমন্ত গাবনী পবিবাবেব নিজস্ব সম্পত্তি, তাঁহাতে সাধাবণেব যাঁটবাব অধিকার নাই। এই সকল মন্দিবের নিৰ্ম্মাণ কোশল বিশেষ কিছুই নাই। মধ্য প্রকোষ্ঠে পূতাগ্নি প্রতিষ্ঠিত, তাঁহাব সংবক্ষণে একজন পুর্বোহিত নিযুক্ত, চন্দন কাষ্ঠ প্রভৃতি খোবাক যোগাইয়া নিবন্তব অগ্নি প্রজ্জলিত রাখা তাঁহাব কাজ।

অগ্নি-মন্দিরে অগ্নি-প্রতিষ্ঠার যে নিয়ম তাঁহা কোঁতুকজনক। অগ্নির নানা জন্মস্থান হইতে নানাজাতীয় অগ্নি সংগ্রহ করা হয়। বিদ্যাজাতীয় অগ্নি আহরণ বিশেষ ফলদায়ক। শুনিতে পাই হোর্মজী ওয়াডিয়াব আতস বেহবামের জন্ত তাঁড়িতাগ্নি কলিকাতা হইতে বহুকষ্টে সংগৃহীত হয়। কলিকাতার অনতিদূরে এক বৃক্ষবিশেষে বজ্রপাতেব সংবাদ পাইয়া নোবাজি বাঙ্গালী নামক পারসী তথায় সম্বব উপস্থিত হইয়া তাঁহা হইতে এক তড়িৎদগ্ধ শাখা সংগ্রহ করেন। কাষ্ঠসংযোগে সেই অগ্নি অনেক দিন পর্য্যন্ত জিয়াইয়া রাখা হয়—পরে তাঁহা স্থলমার্গে পারসীহস্তে বহু যত্নে বোম্বায়ে প্রেরিত ও আতস বেহরামে স্থাপিত হয়।

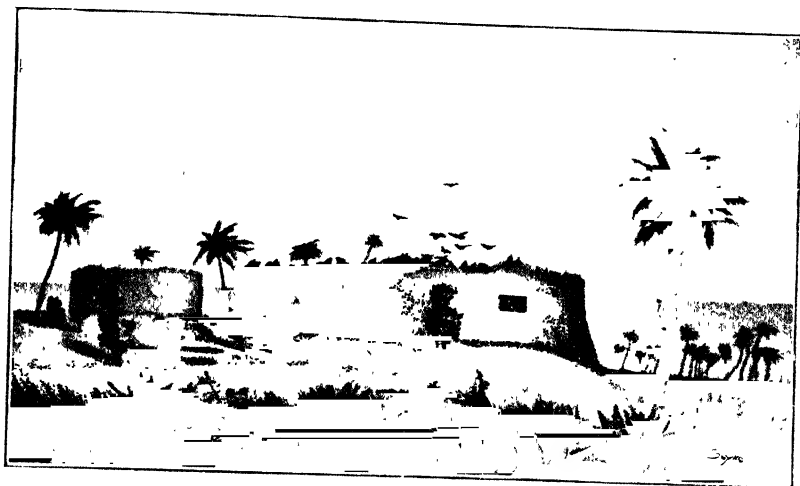
অগ্নি-সংস্কার

এই সকল নানাজাতীয় অগ্নি ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে রক্ষিত হইলে পর তাঁহা সংস্কৃত ও শোভিত হয়। অগ্নি-সংস্কারের নিয়ম এই—অগ্নির উপব একটি ত্রিদণ্ড ছিদ্রময় ধাতুপাত্র রক্ষিত হয়। সেই পাত্রস্থিত স্নগন্ধি চন্দন প্রভৃতি কাষ্ঠখণ্ড তলের অগ্নিসংযোগে

দক্ষ হইয়া নবানল উদ্ভূত হয়। এই দ্বিতীয় অগ্নি হইতে তৃতীয়—তৃতীয় হইতে চতুর্থ, এইরূপ নবম সংস্কারে যে অগ্নি প্রসূত হয় তাহাই পূতান্নি। এই প্রকারে প্রত্যেক জাতীয় অগ্নি সংস্কৃত হইলে সেই সমস্ত অগ্নি একটা বৃহৎ পাত্রের রাশীকৃত হইয়া যথানিদিষ্ট স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয় ও সেই পূত হতাশন আহতিযোগে অহর্নিশি প্রজ্বলিত থাকে।

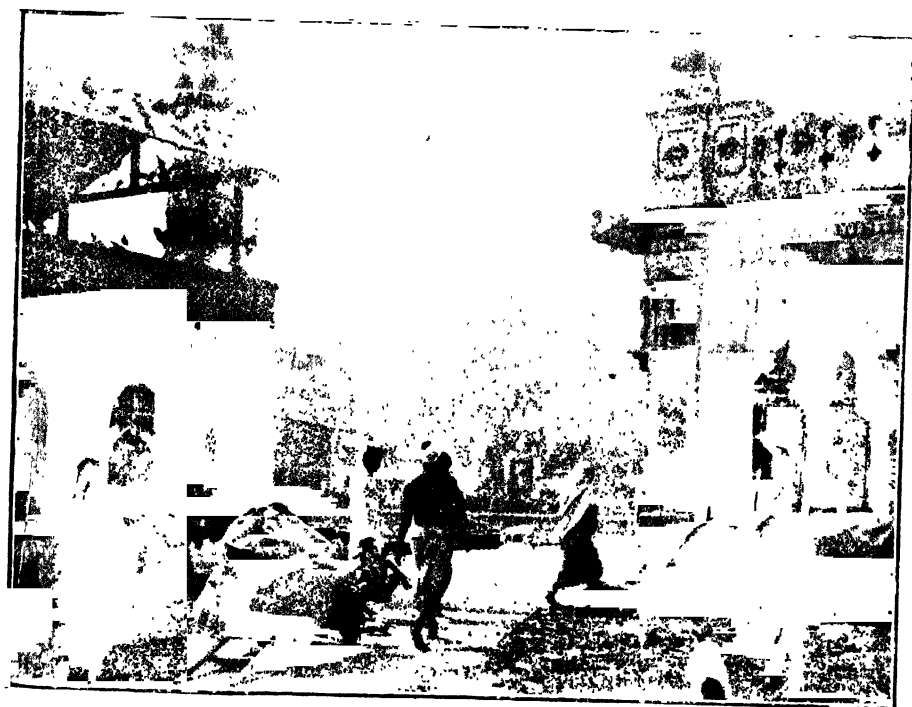
শবস্তম্ভ

জীবন্তের জ্ঞাত অগ্নি-মন্দির ও মৃতের জ্ঞাত শবস্তম্ভ পারসীদের এই দুইটি পবন প্রয়োজনীয় বস্তু। যেখানে পাবসীব বসতি সেখানেই এই দুই জিনিস দেখিতে পাইবে। মালাবার শৈলোপরি পাবসীদের পঞ্চ শবস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত। সেই সকল স্তম্ভ প্রস্তরময় প্রাচীরবেষ্টিত কতিপয় বিঘা (প্রায় ৬০০০০ গজ) অধিকার করিয়া আছে। প্রাচীরের অভ্যন্তরে এক একটি অগ্নি-মন্দির। মৃতদেহ শুদ্রবসনে আচ্ছাদিত হইয়া পাঁহাড়ের উপর সমানীত হয়। আয়্যীয় স্বজন বন্ধ শুদ্রবশেষ শবের পশ্চাৎ জোড়ে জোড়ে গমন করে—পথিমধ্যে এক বিশ্রামগৃহে শব স্থাপিত হয় ও তথায় উপাসনাদি হইয়া স্তম্ভে সমানীত হয়। স্তম্ভটী প্রস্তরময় এবং যোল সতর হাত উচ্চ। প্রাচীরের একটি দ্বার দিয়া বাহকেরা প্রবেশ করিয়া দেহটিকে যথাস্থানে আনিয়া রক্ষা করে। স্তম্ভের উপর কোন ছাদ নাই—অন্তর্ভাগে প্রস্তরনির্মিত গোলাকার শ্মশানভূমি। ভিতবে তিন স্তর গড়ানো ভাবে নামিয়া গিয়াছে। মধ্যে এক গভীর গর্ত। পুরুষের দেহ উপরি স্তরে, নারীদের মধ্যভাগে ও শিশুদেহ অধস্তনে স্থাপিত হয়। যথাস্থানে শবপ্রতিষ্ঠা করিয়া বাহকেরা চলিয়া যায়। একপাল শকুনি প্রাচীরের উপরে বসিয়া শিকার প্রতীক্ষা করিয়া থাকে, দেহ নামাইবা মাত্র তাহার উপর ঝাঁকিয়া পড়ে ও দুই ঘণ্টার মধ্যে মাংস নিঃশেষে ভক্ষণ করিয়া অস্থিমাত্র রাখিয়া যায়। কতক দিন পরে বাহকেরা ফিবিয়া আসে ও শুষ্ক অস্থিখণ্ড সংগ্রহ করিয়া মধ্যবর্তী কুয়াব মধ্যে নিক্ষেপ করে। তাহা বায়ু বৃষ্টির প্রভাবে ক্রমে লয় প্রাপ্ত হয়। এই সকল শুষ্ক অস্থিখণ্ড ব্যতীত শ্মশানে শবের আব কিছু অবশিষ্ট থাকে না। মৃতদেহ হইতে রসাদি নির্গমনের বিহিত উপায় কল্পিত হইয়াছে। বালুকা ও কয়লার মধ্য দিয়া শোধিত হইয়া তাহা ভূগর্ভে প্রবিষ্ট হয়। পারসীগণ প্রাচীন কাল হইতে এইরূপ সমাধি ব্যবস্থা পালন করিয়া আসিতেছে। ইহার এক গুণ এই যে শ্মশানক্ষেত্র ভ্রঙ্ক দূষিত বায়ু হইতে স্বেচ্ছিত। অপর গুণ এই যে মানুষে মানুষে সাম্যভাব ইচ্ছাতে বজায় থাকে; ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ সকলেরই অস্থি এক স্থানে মিলিয়া যায়।



পাণসী শবস্তম্ভ

(৮০ পৃষ্ঠা)



মুখাদেবীর মন্দির

(৮২ পৃষ্ঠা)

উথন্ন

পারসী ধর্মগ্রন্থে আছে যে, জীবাত্মা তিন দিন পর্যান্ত মর্ত্যলোক পবিত্যাগ করে না, চতুর্থ দিবসে ইহলোক হইতে লোকান্তরে গমন করে। সেই দিন মৃতের কল্যাণ উদ্দেশে দানাদি কার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। এই বিধিই নাম ‘উথন্ন’।

হিন্দু ও পারসী যে মূলতঃ একজাতি, ঘটনা ক্রমে উভয় শাখা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে তাহা—এই উভয় জাতির ভাষা ও ধর্ম, মত ও বিশ্বাস, আচার ব্যবহারের ভুলনা হইতে স্পষ্ট প্রতীতি হয়। অস্বোষ্টিক্রিয়ার সৌম্যদৃষ্ট হইতেও এ বিষয়ের প্রমাণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। প্রোতাত্ম্যের কল্যাণ উদ্দেশে হিন্দুদের শ্রাদ্ধ তর্পণাদি নিয়ম হইতে পারসী রীতি ভিন্ন নহে। পারসী সম্বৎসরের শেষ দশাহ পিতৃপুরুষদের জন্ত উৎসর্গীকৃত। এই দশ দিন গৃহের এক প্রকোষ্ঠে পবিত্র ও ঘন ফুলে সজ্জিত হইয়া পিতৃপুরুষদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা বন্দনাদি অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানকে প্রববদিগান বা মুস্তাদ বলে। এই সময়ে প্রোতাত্ম্যগণ মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইয়া সম্মান সম্মতিদিগকে আশীর্বাদ করিয়া যান। যদি দেখেন আনবা তাহাদিগকে বিদ্রুত হই নাট, তাহা হইলেই তাহারা সমুপ্ত।

কুকুরের শুভদৃষ্টি

অস্বোষ্টিক্রিয়া সম্বন্ধীয় একটি অদ্ভুত রীতি পারস্যদের মধ্যে প্রচলিত—সে কি না কুকুর দিয়া শবের মুখ দর্শন করাটাবার রীতি। কুকুরের দৃষ্টি শুভদৃষ্টি। কুকুরে জীবাত্মাকে সংগত প্রদর্শন করিয়া স্বর্গধামে লইয়া যাই ও আত্মার ন্যায় অনঙ্গল চেষ্টা নিবারণ করে এই তাহাদের বিশ্বাস। মহাভারতে কুকুরের সঙ্গে সুখিত্বের স্বর্গবোধের যে আখ্যান আছে, এই পারসী ক্রিয়া পদ্ধতি সেই কথা স্মরণ করাইয়া দেয়—কোন প্রাচীনতর প্রথা হয়ত এ উভয়েরই মূল।

ভারতবর্ষে আসিয়া অবধি পারস্যদের সামাজিক অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। যতদিন তাহারা হিন্দু ও মুসলমান রাজ্যের প্রজা ছিলেন, ততদিন এই উভয় জাতির মন যোগাইয়া চণ্ডিতে হইত—সেই অনুসারে তাহাদের আচার ব্যবহার নিয়মিত হইত। আবাব যখন ইংবাজ রাজ্য তাহাদের স্থান অধিকার করিল, সে অবধি ‘যখন যেমন তখন তেমন’ নীতি অনুসারে তাহারা আর এক স্রোতে গা ঢালিয়া দিলেন। বর্তমান কালে তাহাদের সমাজ অনেকটা ইউরোপীয় আদর্শে গঠিত হইতে দেখা যাইতেছে। বলা যাইতে পারে পারস্যের ভাবতবর্ষীয় জাপানী। তখন বসন্ত, গাইন্তা অনুষ্ঠান, সামাজিকতা এক্ষণে সকল বিষয়েই তাহারা “পাশ্চাত্য সভ্য রীতি” অনুকরণ করিতে জাপানীদের

তায় তৎপর, অথচ তাঁহারা আপনাদের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া চলিতেছেন। আমাদের মত তাঁহাদের উপর অতীতের গুরুভার চাপিয়া নাই, এদেশের অত্যাচার জাতির তায় তাঁহারা জাতিভেদের কঠিন শৃঙ্খলে বদ্ধ নহেন, সুতরাং পরজাতিব সঙ্গে সামাজিক ভাবে মেলামেশা তাঁহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ। ফলেও দেখা যায়, তাঁহারা পৃথিবীর দেশ বিদেশ নানাহানে ছড়াইয়া পড়িয়া স্বাধীনভাবে জীবিকানির্ভর করিতেছেন। হিন্দুসমাজের তুলনায় তাহাদের সমাজ পরিবর্তন ও উন্নতিশীল, তাহার আব সন্দেহ নাই। আগেই বলিয়াছি, পুনর্জন্মের বলিতে দোষ নাই যে, তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধি, কর্মক্ষমতা, বদাচারাদি গুণে তাহারা বোম্বাই সমাজের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছেন। দ্বীশিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতা তাঁহাদের মধ্যে যে পরিমাণে উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহা এদেশে অত্যাচার জাতির মধ্যে দেখা যায় না। এ বিষয়ে তাহারা সন্দেহাবলম্বিত দৃষ্টান্তস্থল।

বোম্বাই সহর

বোম্বাই নাম কোথা হইতে হইল? এ নামের উৎপত্তি বিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয়। ইউরোপীয়দের মধ্যে অনেকের মত এই যে, পোর্্তুগীসের বোম্বায়ের সুন্দর উপসাগর (Bombay) দেখিয়া এই দ্বীপের নামকরণ করে। কেহ কেহ বলেন যে, মুম্বাদেবীর মন্দির হইতে এই নামের সৃষ্টি হইয়াছে। এই মন্দির অত্যাধি নগরীর মধ্যে বিদ্যমান। ইহা এক পুরাতন মন্দির। প্রবাদ এই যে ৪০০,৫০০ বৎসর পূর্বে এই মন্দিরে দেবীপ্রতীষ্ঠা হয়। ইহা প্রথমে ধোবিতলাও (যেখানে ধোপাখা কাপড় কাচে) সেইখানে প্রতিষ্ঠিত ছিল,—শতাব্দিক বৎসর হইল স্থানান্তরিত হইয়াছে। দেবীর নাম পর্যন্ত পরিবর্তিত হইয়াছে। কুনীদেব উপাখ্যদেবতা “মুঞ্জা” স্বাক্ষরহস্তে পড়িয়া ‘মুম্বা’ নাম ধারণ করিলেন। সে যাহা হউক, সকল জিনিসের ‘কেন’ বের করা সহজ নয়। আর উহার আবিষ্কারও সকল সময়ে সম্ভাব্যজনক হয় না। কলিকাতা নামের ব্যুৎপত্তি কি? ভাবিতে গেলে তাহা বেশ বুঝা যায়। ‘সুন্দর বন্দর’ যদি বোম্বাই নামের অর্থ হয়, তাহা হইলে মথার নাম বলা যাইতে পারে ও তাহা জানিয়াই আপাততঃ আমাদের সমুদ্র থাকা উচিত।

বোম্বাই দ্বীপ ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে বা কিছু পরে পোর্্তুগীসদের হস্তে পতিত হয়। ১৪৯৮ সালে নাবিকশ্রেষ্ঠ ভাস্কো-ডি-গামা কালিকটে পদার্পণ করেন। যে ইউরোপীয় জাতির বিদ্যা, বুদ্ধি ও ভাগ্যবলে উত্তরাংশে অন্তরীপ হইতে ভারতের প্রবেশ-পথ উন্মুক্ত হইল, তাহাদের প্রতাপ সেই অবধি ভাবতসাগরে ক্রমিকই বিস্তারিত হইতে চলিল। সর্বপ্রথমে পোর্্তুগীসদের লক্ষ্য বোম্বাইয়ের দক্ষিণ মালাবার তীরবর্তী প্রদেশেই বদ্ধ ছিল; কালিকট, কানানোর, গোওয়া প্রভৃতি স্থানেই তাহারা উপনিবেশ পত্তন করেন।

১৫৩০ সালের দুই চাবি বৎসর পাবে বোম্বাই পোতুগীসদের হস্তগত হয় কিন্তু তাহাদের সমস্পর্কী আব এক ইউরোপীয় জাতি বাণিজ্যক্ষেত্রে ভাবতদর্শে অবতীর্ণ হইল। ষোড়শ শতাব্দীর অন্তে ইংরাজেরা এদেশে প্রবেশ কবে—আসিয়া অবধি তাহাদের লোভদৃষ্টি বোম্বাইয়ের উপরে নিপতিত হয়। দুই একবার বোম্বাই দখল করিবার চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পাবে নাই; অবশেষে দ্বিতীয় চার্লসের বিবাহযৌতুক স্বরূপে বোম্বাই ইংরাজের হস্তাধীন হইল। ১৬৬১ খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ ও পোতুগীস রাজার মধ্যে যে বিবাহ-সন্ধি সম্বন্ধ হয় তাহা হইতেই বোম্বায়ে ব্রিটিশ অধিকারের স্বরূপাত, যদিও এই দ্বীপ ইংরাজদের হাতে আসিতে আরও চাব পাঁচ বৎসর বিলম্ব লাগে। তখন বোম্বাই দ্বীপ এমন হতাববের দস্ত ছিল যে, ইংলণ্ডের রাজা দশ পোণ্ড বার্ষিক কবের বিনিময়ে ইহা অকাতরে কোম্পানি বাহাদুরের হস্তে সমর্পণ করিবলেন।

রাজা যে তুচ্ছতাচ্ছল্য করিয়া এট দ্বীপকে হস্তান্তর করিলেন তাহা আশ্চর্য্য নহে। যখন ইংরাজেরা প্রথম বোম্বাই অধিকার করিল তখন তাহা কি অকিঞ্চিৎকর বস্তু! যে সম্পত্তি তাহাদের হস্তগত হইল তাহা একটি পাকবাড়ী (ভবিষ্যতে গবর্ণমেন্ট হাউস)—তাহার চারিদিকে বাগান—ছ চারিটি তোপ, নারিকেল বনের মধ্যে বিক্ষিপ্ত কতকগুলি ঘর—কতকগুলি জেলের কুটীৰ ও প্রচুর পবিত্রাণে ভীষণ ও পজা নাছ—এই বা ইংরাজদের ভোগে আসিয়াছিল। তথাকার জনসংখ্যা পলাতক ও তস্থর মিলিয়া বড় জোব দশ হাজার। আবহাওয়া মাঝামাঝি—তাহার কাবণ স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের অভাব, যে বিজ্ঞানের প্রভাবে এখন সহস্রের আশ্চর্য্য রূপান্তর ঘটয়ছে। অনেক কষ্টে ৩,০০০ টাকা বার্ষিক কব আদায় হইত। জমি এমন সস্তা যে সমুদায় মালাবার তিলের ইজারা দিয়া তখন যে টাকা লাভ হইত, এক্ষণে তাহাতে অল্প কাঠা ভূমিখণ্ড পাওয়া যায় কি না, সন্দেহ। ইংরাজদের অবানে আসিয়া শাস্ত্রই তাহাৰ শ্রী ফিরল। জুর্গ ও গৃহ নিষ্কাণ, বন্দব স্থাপন, বাণিজ্য ব্যবসারে উৎসাহবর্দ্ধন এই সকল কার্য্যানুষ্ঠানে ইংরাজবাজ্যের সূফল ফলিতে লাগিল। ইংরাজ-বাজ-ব্যবহাব এক প্রধান গুণ এই যে তাহা কাহাবো ধর্ম্মানুষ্ঠানে হস্তাক্ষেপ করে না। যাঁহাব যে ধর্ম্ম সে তাঁহা অকাতরে পালন কবিতে পারে, মতভেদের জন্ত কাহাকেও যত্ননা ভোগ করিতে হয় না। সেকালে অঙ্গিয়াব (Aungier) নামে একজন প্রতিভাশালী সূতুর গবর্ণর ছিলেন। তাঁহার সময়ে দিউ হইতে বণিকেরা বোম্বায়ে আসিয়া বাণিজ্য করিতে চাহে। তাহাদিগকে উৎসাহদানার্থ গবর্ণর সাহেব তাহাদের সঙ্গে যে কড়াব বন্ধন করেন তাহা হইতে তাঁহার বুদ্ধিমত্তার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার মর্ম্ম এই যে বণিকেরা স্বাধীনভাবে তাহাদের শবদাহন ও ধর্ম্মানুষ্ঠান করিতে পারিবে। যে-কোন ধর্ম্মাবলম্বী

ইউক না কেন—তাহার জাতি ও অবস্থা যাহাই ইউক, বলপূর্বক কাপাকেও খুঁটান করা যাইবে না। এই করার পত্রের তারিখ ২২ মার্চ ১৬৭৭। বণিকেরা সেই অবধি এ পর্যন্ত 'ব্যাকবে'র ভাবে অব্যবহিত তাহাদের শব্দগ্রহণ করিয়া আসিতেছে ও ইচ্ছাক্রমে নিজ নিজ ধর্ম অনুষ্ঠান করিতেছে।

পোর্্তুগীসদের শাসন অতীত ছিল। তাহাদের এক-হাতে তলবার, এক-হাতে বাইবেল হয় প্রাণ দাও, নয় খুঁটান হও। তাহারা বলে, আমাব বাজ্যে বাস করিতে চাও ত আমাব ধর্ম গ্রহণ কর। ফলে কি হইল—ইংবাজের জয় পোর্্তুগীসদের পতন। তিন শত বৎসর পূর্বে যে জাতি বন মান বৈভবে সর্বাগ্রগণ্য ছিল—যাহার দৌর্দণ্ড প্রতাপে ভারতের দক্ষিণ প্রদেশ কম্পমান, তাহাব নাম পর্যন্ত এক্ষণে প্রতিগোচর হয় না। আর ইংরাজসুশাসনে এইক্ষণে বোম্বায়েব অবস্থা দেখ। সাগরগর্ভ হইতে এই চিরবসন্ত সুন্দর পুরী সমুখিত হইল। বিশাল সুবন্দা সৌধমালায় পরিপূর্ণ; শ্রমেব জয়ন্ত সুতা ও কাপড়ের কল এবং অগ্নি কারখানা চতুর্দিকে বিরাজমান; নানাজাতির আবাসস্থান এই বোম্বাই পুরী সমুদ্রের উপরে বহুদোপতুল্য শোভা পাইতেছে।

যখন ইংবাজেরা বোম্বাই অধিকার করিয়া প্রথমে ভাবতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে তখন নিরাপদে বাজ্যভোগের সময় নহে—চতুর্দিকে বিভাবিকা, পদে পদে বিঘ্ন বাধা; উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম জলে স্থলে চাৰিদিকেই শত্রু। বোম্বায়ের শৈশবকাল কত ঝড় তুফান, কত প্রকাব বিপদের মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইয়াছে—সে সময়ে এই দ্বীপ অত্র এক প্রবল জাতিব গ্রাসে কেন যে পতিত হয় নাই, সে কেবল ইংরাজ ভাগ্যলক্ষ্মীর প্রসাদে। ইংবাজের এমনি ভাগ্যবল যে এই বিপদবাণি অতিক্রম করিয়া—এই কঠোর অগ্নিপর্বত উত্তীর্ণ হইয়া বোম্বাই সহর ক্রমে পশ্চিম ভারতবর্ষের রাজধানী হইয়া ইংবাজ রাজমুকুটের অত্যুজ্জল মণিরূপে শোভা পাইতে লাগিল—সকল শত্রু একে একে পরাস্ত হইল—সমুদ্র জগদস্থ্য হইতে মুক্ত হইয়া বাণিজ্যের পথ নিষ্কণ্টক হইল—পবম্পরবিবোধী নৌদলের মৃত দেহেব উপর দিয়া ইংবাজ আধিপত্য ভারতভূমিতে বদ্ধমূল হইল।

তখনকার কালে ঐ অঞ্চলে ইংবাজদের তিন শত্রু ছিল, পোর্্তুগীস, মোগল ও মারাঠী। প্রথম হইতেই ভারতক্ষেত্রে এই দুই ইউরোপীয় জাতির মধ্যে রেষােষি—কে কাহার উপর প্রাধান্য লাভ করে স্থিরতা নাই। ঠানা বান্দরা, সাবসেট প্রভৃতি বোম্বায়ের নিকটস্থ প্রদেশ সকল তখন পোর্্তুগীসদের অধীন; সুতরাং তাহারা নানাপ্রকারে বোম্বাইবাসীদের উৎপীড়নে সক্ষম ছিল।

এইরূপ কলহে কিছুকাল গত হইলে জিজিরার কান্ধী নবাব পোর্্তুগীসদের পক্ষ

ধরিয়া ইংবাজ বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিলেন। নবাব মোগল সম্রাটের পোতাধক্ষ। সেকালে স্থলে যেমন ইংবাজ বণিকের প্রতাপ, জলেও তেমনি ইংবাজ জলদস্যুদের উপদ্রব। সেই সকল দস্যুদের শাসন কার্যবাব উদ্দেশে ১৮৮৮ অব্দে কাশ্মীর নবাব ওবঙ্গজাব বাদশাহের আদেশক্রমে বোম্বাই দুর্গ আক্রমণ করেন। ইংবাজেরা তখন অতি দুর্বল, নবাবের সঙ্গে যুদ্ধে পারিয়া উঠেন না, কৌশলক্রমে সম্রাটের প্রসন্নতা লাভ করিয়া তাহার প্রত্যাদেশে এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। বোম্বায়ে উপর দিয়া সেই এক ভয়ানক ধাক্কা গিয়াছিল। নবাবের আক্রমণ নিফল দেখিয়া পোর্তুগীসেরা ইংবাজদের উপর আবেগ জন্মিয়া উঠিল, সাধামত বৈবনির্যাতনে বিবত হইল না; কিন্তু তাহাদের জোবজাব মন্বন্তর সর্কারি ব্যর্থ হইল। পোর্তুগীস রাজ্য এদেশে আব অধিককাল টিকিতে পাবে নাই। দিন দিন বন্ধনশীল মহাবাহু প্রতাপের নিকট ফিবিজিদিগকে শীঘ্রই নতশিব হইতে হইল। তাহাদের অধীনস্থ স্থান সকল একে একে মারাতীদের হস্তগত হইল। পাণিপথ যুদ্ধের কয়েক বৎসর পূর্বে—১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে মারাতীদের মহোন্নতি কাল। তাহারা হিন্দুস্থানের আর আব সকল জাতিকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে—দক্ষিণে কর্ণাটক হইতে উত্তরে আগ্রা দিল্লী পর্যন্ত তাহারা রাজ্য বিস্তার করিয়াছে—হোলকর সিন্দে গাইকওয়াড় ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ অধিকার করিয়া বসিয়াছে—আশা হইতেছে হিন্দু রাজ্য কতক স্নেহগণ বর্জিত হইয়া স্বাধীন পতাকা ভাবে পুনরুজ্জীবিত হইবে। এই সময়ে পোর্তুগীসদিগকে যুদ্ধে পবাজয় করিয়া তাহাদের অধিকাংশই মালসেট, বাসান, ঠানা, কাবাজা প্রভৃতি স্থান কাড়িয়া লইয়া মারাতীগণ শীঘ্রই তাহাদের বিবদন্ত উৎপাটন করিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর অর্দ্ধভাগ গত হইতে না হইতেই ইংবাজেরা তাহাদের যোবতব প্রতিদ্বন্দ্বার উৎপাত হইতে বিনা ক্লেশে নিষ্কৃতি পাইলেন। অনন্তর মারাতীদের উপর ক্রমে জয়লাভ করিয়া তাহারা পশ্চিম ভারতের অধাধর হইলেন। বোম্বাই তাহার রাজধানী। বোম্বাই যে কি অমূল্য রত্ন তাহা তাহার আগে হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। যখন মোগল, মারাতী, পোর্তুগীস লোকেবা পবম্পর যুদ্ধবিগ্রহে বত থাকিয়া আপনাদের অধঃপাতের সোপান প্রস্তুত করিতেছিল, তখন হইতে ঐ রত্ন তাহারা অতি যত্নেব সহিত রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। পরিশেষে তাহাদেরই জিৎ, আব সকলের হার।

১৮১৯ সালে মারাতীসমরে লক্ষপ্রতিষ্ঠ মহাত্মা এল্‌ফিনিষ্টন সাহেব বোম্বাই গবর্ণরের পদে অভিষিক্ত হইয়া এদেশে ফিবিয়া আসেন। তাহার সময় হইতে বোম্বায়ে সৌভাগ্যসূর্যের উদয়। পথ ঘাট গৃহনির্মাণ, শিল্পবাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধন, বিদ্যাশিক্ষার নবপ্রণালী উদ্ভাবন, আইন সংস্কার প্রভৃতি কার্যের অনুষ্ঠানহেতু তাহার শাসন

বোম্বাইবাসীদের বিশেষ আদরণীয়। তিনিই নব্য বোম্বাই প্রতিষ্ঠা কবিয়া যান এবং পরে স্যর বাটল ফ্রেয়াবেব আমলে বোম্বাই সহর উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ বরে।

নরনারীর মেলা

বোম্বায়ে গিয়ে প্রথমেই যা আমাদের চক্ষে নূতন ঠ্যাংকে তাহা মেয়ে পুঙ্খের একত্রে মেলামেলা। এই বিষয়ে কলিকাতা ও বোম্বায়েব মধ্যে ভয়ানক প্রভেদ। কলিকাতায় ভদ্রমহিলাগণ সকলেই অহংপুঙ্খবাসিনী, বাহিবে কোথাও একটি কুদস্ত্রীৰ মুখ দেখিবার যো নাই। বোম্বায়ে পথে ঘাটে যেখানে যাও ভদ্রমহিলা চোখের সামনে পড়ে। গবর্নমেন্ট হোসেব অভ্যাগতের মধ্যে, বিতালয়েব ছাত্র পাৰ্বিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে, দেশীয় স্ত্রী পুঙ্খ সম্মিলিত দেখিবে। বাগান, বন্দর, বাণ্ড বাজিবাব স্থান প্রভৃতি নগবেব প্রকাণ্ড স্থানে সন্ধ্যাবায়ু সেবনেব জন্ত দেশী ও ইংরাজ স্ত্রীপুঙ্খ সম্মিলিত হয়। পারসীদের মধ্যে অববোধ-প্রথা নামমাত্র। হিন্দু বর্মণবাণ্ড লোকসমাজে অপেক্ষাকৃত স্বাধীনভাবে বিচরণ কবে। আমাদের মেয়েদেব মত কুলস্ত্রীদের তেমন সঙ্কোচভাব দৃষ্ট হয় না। গৃহিণী অভ্যাগত পুঙ্খকে অন্ন পৰিবেশন করিতে লজ্জা বোধ করেন না। নরনারীৰ সম্মিলনই বোম্বাই সহবেব বিশেষত্ব। বাঙ্গলাদেশে নারীবর্জিত জনতা কেমন অপ্রিয়দর্শন। বোম্বায়ে নরনারীৰ মেলা দেখিয়া বিদেশী পণ্ডিতের মন মোহিত হয়। যেমন আমাদের একজন কবি ইংলণ্ডবাত্রা মুখে বোম্বাই তইতে লিখিতেছেন :—

“সব চেয়ে যা দেখিয়া আমার হৃদয় জুড়াইয়া যায়—তাহা এখানকার নরনারীর মেলা। নারীবর্জিত কলিকাতার নৈঋতী যে কতখানি তাহা এখানে আসিনেই দেখা যায়। কলিকাতায় আমবা মানুষকে আবধানা করিয়া দেবি, এইজন্ত তাহার অনন্দকপ দেখি না। নিশ্চয়ই সে না দেখার একটা দণ্ড আছে। নিশ্চয়ই তাহা মানুষের মনকে সক্ষীর্ণ করিতেছে, তাহার স্বাভাবিক বিকাশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে। ঘরের কোণের মধ্যে আমরা নরনারী মিলিয়া থাকি, কিন্তু সে মিলন কি সম্পূর্ণ ?’ বাহিরে মিলিবাব যে উদার বিধ রহিয়াছে, সেখানে কি সরল আনন্দে একদিনও আমাদের পরস্পর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না ?”

বোম্বাই সহর বর্ণনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ পরে লিখিতেছেন :—

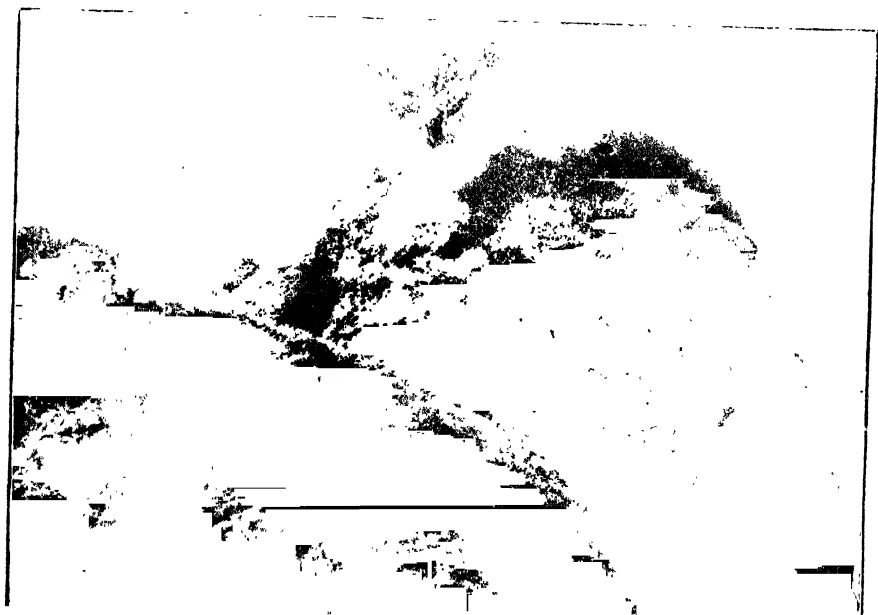
“আমাদের গাটী মাথোবাণ * পাহাড়ের উপবে একটা বাগানেব সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইন। ছোট বাগানটিকে বেটন করিয়া চারিদিকে বেঞ্চ পাতা। সেখানেও দেশী কুলস্ত্রীরা আত্মীয়দের সঙ্গে বসিয়া বায়ুসেবন করিতেছেন। কেবল পারসী বর্মণী নহে, কপালে পিন্দুরের কোঁটা মারাঠী মেয়েরাও বসিয়া

* বোম্বায়েৰ নিকটবর্তী একট শৈলনিবাস—মহাবলেশ্বর পাহাড়ের ছোট ভাই। গাজপালা বন উপবন পাহাড়ের দৃশ্যে পরিশোভিত।—মুনিষ্কায়র আশ্রমতুল্য মনোরম স্থান। মহাবলেশ্বরের চেয়ে নীচু কিন্তু অপেক্ষাকৃত স্থগম বলিয়া মাথোবাণ বোম্বাইবাসীদের স্পৃহণীয়।



মালখাল

(০৬ জুলাই)



আজেন—মুখে কেমন প্রশান্ত প্রসন্নতা। মনে মনে ভাবিলাম, সমস্ত দেশের মাথার উপর হইতে কতবড় একটা সম্বোধন বেঝা নামিয়া গিয়াছে এবং তাহাতে এখানকার ভীষনযাত্রা আমাদের চেয়ে কত দিকে কত সহজ ও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। পৃথিবীর মুক্ত বায়ু ও আলোকে সঞ্চরণ করিবার সহজ অধিকারটি লোপ করিয়া দিলে মানুষ নিজেই নিজে পক্ষে কিঞ্চিৎ এতটা অসাধ্যবিক শিয় হইয়া উঠে, তাহা আমাদের দেশে যেযেদেব সম্পদ। সদাশ্রুত অসহায়তা দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। মাথেরাণের এই বাপানে খুবিত খুবিত আমাদের বাড়ন পার্ক ও গোলদি ঘরে মনে করিয়া দেখিলাম—তাহার সেই লক্ষীছাড়া কুপনতা।”

বোম্বায়ে স্বা-স্বাধীনতা চিত্র যেমন তৃপ্তিজনক, বাঙ্গলাদেশে অববোধ-প্রথা তেমনি আমার কষ্টকর। আমাদের দেশে এই প্রথা বহুমূল হইবার কাবণ কি? ভারতের প্রাচীন ইতিহাস তাহাব পক্ষে সাক্ষাদান করে না; আমার মনে হয় যে মুসলমান আমল থেকেই খুব সম্ভব এই কঠোর নিয়নের স্বরূপ, সে সময়ে অত্যাচার-ভয়ে কুলস্বাদের গৃহকল বাপা আবশ্যক হইত। কিন্তু এখন তাহাব সেকাল নাই, এখনো বাহাবা ঐ কাবণে অববোধ-প্রথা পক্ষপাতা আমি তাহাদের বলি, এ তা আর মোগলাই নয়, এ ইংবাজবাহ্য—স্বা-স্বাধীনতা সম্মাননা বাহাব মূলমন্ত, তোমাদের ওরূপ ভয়েব কোন কাবণ নাই। ওরূপ আশঙ্কা যে অমূলক, একবার বোম্বাই গিয়া সেখানকাব নরনারীব সম্মিলন দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীক্ষমান হয়। আমার নিজের দৃষ্টান্ত হইতেও আমি তাব প্রমাণ দিতে পারি। প্রথমে যখন আমি বোম্বায়ে আমার স্ত্রীকে সঙ্গে লইয়া যাই, তখন কত লোকে কত প্রকাব বিভীষিকা দেখাইয়াছিল; কিন্তু পবাক্ষয় দেখিলাম, সে মিথ্যা জুজুব ভল বট আব কিছূট নয়। আনবা স্বামী স্ত্রীতে প্রকাশভাবে এতদিন বিদেশে খুবিয়া ব্যাড়াইলাম, কই আমাদের তা ওরূপ কোন বিপদ ঘটে নাই! এ বিষয়ে আমাদের শাস্ত্রে যে বচন আছে তাহাই ঠিক—

অরক্ষিতা গৃহেবদ্ধাঃ পুরুষৈরাশুকারিভিঃ

আত্মনামাত্মনা যাস্তু রক্ষ্যন্তাঃ হরক্ষিতাঃ।

স্ত্রীবা আপুরুষ কর্তৃক গৃহকল থাকিলেও অরক্ষিতা, বাহাবা আশনার আপনাদের রক্ষা করিতে পারে তাহারাই স্বরক্ষিতা। এই আশ্রয়কার শক্তি ঘবে বদ্ধ থাকিলে হয় না, বাহিরে গিয়াই উপার্জন করা যায়।

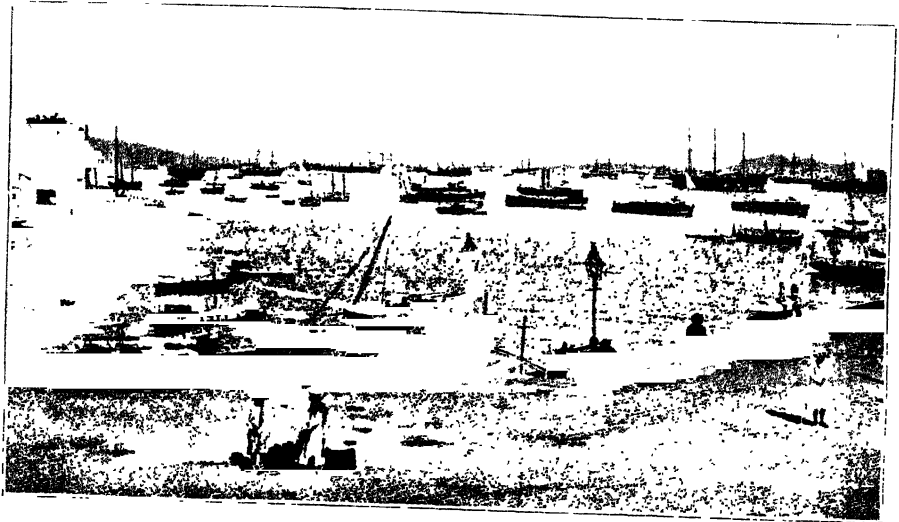
ভারত-মহিলা বল, দিগ্গা ও স্বাধীনতা লাভ করিয়া উন্নত হইলে পুরুষেবও যে সেই উন্নতিব ফলভাগী হইবে ইহা কে না স্বীকার করিবে? তেমনি আবাব “মুক্তবায়ু ও আলোকে সঞ্চরণ করিবার সহজ অধিকার” হইতে বঞ্চিত করিয়া নারীকে সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে তাহাব কুলেও সমগ্র সমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। কেননা স্ত্রী পুরুষ উভয়ে মিলিয়াই সমাজ। স্ত্রীদের উন্নতিতে জাতীয় উন্নতি, স্ত্রীদের অবনতিতে জাতীয় হ্রগতি, এটি বেদবাক্য।

পুরশ্রী

বোম্বাই সহরের পুরশ্রী বর্ণনা কবিতাে নানাজাতিব সম্মিশ্রণ তাহার প্রধান লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিতে হয়। কত বিভিন্ন জাতি একত্রিত হইয়াছে তার পরিচয় তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন ভজনালয়েই অনেকটা পাওয়া যায়। সহরের এক সীমা হইতে সীমান্তব পর্য্যন্ত ছুই তিন ক্রোশ চলিয়া গেলে নানাভাষী মন্দির—চিত্রবিচিত্র হিন্দুমন্দির, মুসলমানদেব মসজিদ, পারসীদেব অগ্নিগৃহ, ইহুদিদেব সিনাগোগ—ইংরাজ-চর্চ এই সকল একে একে দৃষ্টিপথে পতিত হয়। মসদানে দেখিলে মুসলমান মাদ্রাসা নামাজের জগু কার্পেট বিছাইতেছে, তাহাব পার্শ্বে হয় ত একজন পারসী অস্ত্রোন্মুখ সূর্য্যের দিকে চাহিয়া স্তম্ভমস্ত্র পাঠ করিতেছে। পুরবাসীদের কোন এক বড় উৎসবের দিন এই মিশ্রজাতিব মেলা দেখিতে হয়—সে এক অতুলনীয় শোভনদৃশ্য। বোম্বাইবাসী বাঙ্গালীদের মত হৃদয়স্ত ‘লজ্যশিব’ নহে। বাহিরে ‘গেগেদাটে’ মকরত পাগড়ীভাষা মাথা। বাঙ্গলা ও ভারতব অল্প স্থানে প্রধান দৃশ্যনৈ এই এক পার্থক্য ধরা পড়ে, বিদেশগণ ইহা সহজে লক্ষ্য করিয়া থাকে। কেহ বলে থোলা মাথা অসম্ভাব্য লক্ষণ; কিন্তু তাহাদের প্রাচীন রোমকদেব দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে। টোগাধারী মুক্তশিব রোমকের পবিত্র বাঙ্গালীব দেশ হইতে বিশেষ ভিন্ন নহে। বাঙ্গালীর যেমন থোলা মাথা, বোম্বাইবাসীর তেমনি পাগড়ী ভূষণ। পাগড়ীব গঠন ও আকৃতি অন্তসারে জাতি ও বর্ণ লক্ষিত হয়। মুসলমানদের জীবিল মোড়াশা পাগড়ী, মারাঠীব ধ্বজ কিশা লোহিত রথচক্র, গুজরাটীব লাল রঙের গজমুণ্ড, পারসীদের ত্রিকোণ লম্বা টুপী (কতকটা পারসিক টুপীর অনুরূপ), সিদ্ধিদের বিপর্য্যস্ত ইংরাজি হাট—এইরূপ লম্বা, গোল, কোণাবিশিষ্ট নানাধরণের পাগড়ী দেখা যায়। এই সকল চিত্রবিচিত্র শিবোভূষণ নাগরিক পথিকদের মধ্যে বৈচিত্র্য সম্পাদন করে। বোম্বাই ও কলিকাতা এই দুই সহরের বাহ্য আকৃতিতে প্রভেদ দৃকথায় নির্দেশ করিতে হইলে বলা যাইতে পারে—কলিকাতা আটপোরে, বোম্বাই পোষাকী সহর।

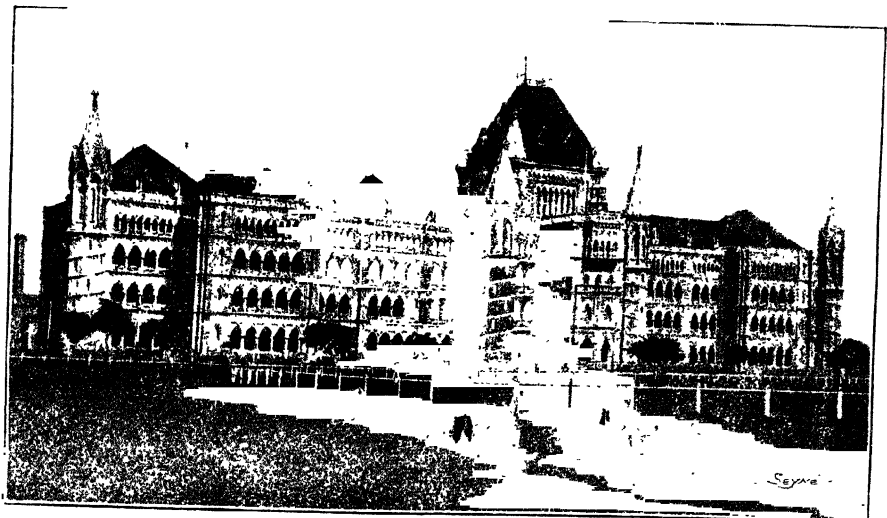
শোভা সৌন্দর্য্য

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যেব হিসাবে কোন্ সহর প্রাইজ পাউবার যোগ্য? ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, ইউন্ পার্ক কিশা কোম্পানীর বাগানের মত বাগান বোম্বায়ে নাই, আর গঙ্গার মত নদীও নাই। বোম্বায়েব প্রধান নগরোত্তান যে ভিক্টোরিয়া উদ্যান তাহা যৎসামান্য। তাহার ভিতরে একটি বাড়ঘর আছে—তাহাও কোন কার্যের নহে। ভিক্টোরিয়া গার্ডেনে হরিণ ব্যাঘ্র বানর ভল্লুক প্রভৃতি কতকগুলি পশু ধরিয়



ଆମ୍ବୋର ଦଳବ

(୪୦ ପୃଷ୍ଠା)



ହାଉ କୋଟି—ବୋଷ୍ଟି

(୨୦ ପୃଷ୍ଠା)

* রাখা হইয়াছে কিন্তু সে পশুশালাব নামনাত্র। আলিপুরেব পশুশালাব মত স্থান বোম্বায়ে নাই। সে যাহা ইউক, বোম্বাই সহবেব প্রাকৃতিক শোভা ব্যাখ্যাযোগ্য। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের যে ছই প্রধান উপকরণ পাহাড় ও সমুদ্র, তাহা বোম্বায়েব নিজস্ব সম্পত্তি। একদিকে মালাবাব শৈল, অত্রদিকে সমুদ্রতীববন্তী বন্দবনিকব। সমুদ্রতটস্থিত যে সকল স্থান কিছুকাল পূর্বে নয়লাব খনি ও তুর্গন্ধ দূষিত বায়ুৰ আবাস ছিল, তাহা পরিস্কৃত, প্রশস্ত, সুন্দর ভ্রমণপথে পবিণত হইয়াছে। কলিকাতাব ধলি তুর্গন্ধময় সক্ষীর্ণ পথঘাট ছাড়িয়া একবাব এই সমুদ্রতীববব বিশুদ্ধ বায়ু সেবন কব—এ ভ্রমেব প্রভেদ বঝিতে পারিবেন। যদি বোম্বাই দ্বীপ ও বন্দবেব নৈসর্গিক শোভা সন্দর্শন কবিবাব ইচ্ছা হয়, তবে সমুদ্রধাবেব রাস্তা দিয়া মালাবাব শৈলে আবেহণ কব—তথাকাব গিৰিকানন, বন্দবেব জাহাজশ্রেণী, নগবেব গৃহাবলী মিলিত শোভনদৃশ্য তোমাব সম্মুখে প্রসারিত। যখন অন্তোন্মুখ দিনকব-কিবাণে এই দৃশ্য সমুজ্জলিত হয়, তখন তাহাব শোভা অতি চমৎকার। পশ্চিমেব আকাশ চিত্রবিচিত্র মেঘজালে রঞ্জিত, নীচে উপমাগবেব শাখাদ্বয় স্বর্গোব কনকবিশ্বে ঝক্ ঝক্ কবিতোছে, তাহাব ফোড়ে মুম্বাপূবী শয়ান; সাগরবক্ষে দ্বীপপুঞ্জ ভাসমান; বন্দবে নোঙবদ্বন্দ্ব নানাজাতীয় তবণী, কখনও বা একএকটি নৌকা পালভবে চলিয়াছে। স্থলে নাথিকেল বৃক্ষবাজি, মধ্যভাগে তকরাজিব অভ্যন্তবে বিবাজিত সুবাগবজিত চম্পাবলী, দূব হইতে একাকাবে এক অপূৰ্ণ শোভা প্রকাশিত; প্রান্তভাগে কোঙ্কনেব পৰ্ব্বতশ্রেণী, সর্বোপবি স্বচ্ছ নীলাকাশ। এখন মনে কব দিনমণি সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া ডুবিয়া গেলেন—সে পৰ্ব্বত জাহাজশ্রেণী ছায়ায় দিলীন হইল। সে পীতলোহিত স্বৰ্ণবর্ণেব দৃশ্য আব নাই। কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন। আব এক নতন জগৎ, নতন বাজ্যের আবিষ্কার! নিশানাথ তাহাব শুদ্র কিরণজাল বিস্তারপূৰ্ব্বক গগনমণ্ডলে উদ্ভিত হইয়াছেন। জলস্থল ক্রমে বজ্রতবর্ণে বজ্জিত হইল। এই স্ময়িক বিমলজ্যোত্মাতে সমুদ্র-ভ্রমণে কি আবাম! আইস, বন্দবে গিয়া অংমবা এক নৌকা করিয়া মাঝিদের গান শুনিতে শুনিতে থানিকদূব বেড়াইয়া আসি, আব তুমিও তান ছাড়িয়া দিবে—

ভাষিয়ে দে তরী স্থনীল সাগর' পরি,

বহিছে মজুলবাধ, নাচিছে মুছনহরী।

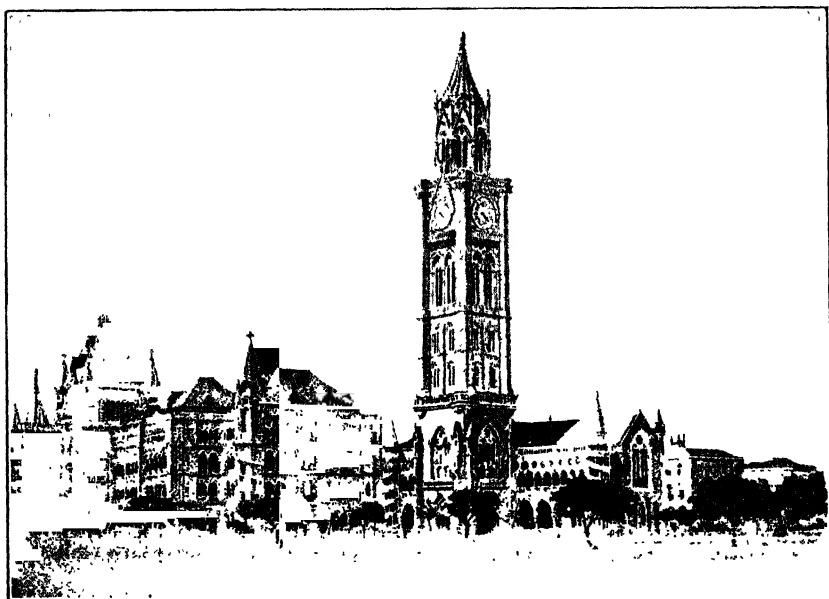
সৌধপুরী

ইংবাজিগ্রন্থে কলিকাতা সচবাচব “সৌধপুরী” (City of Palaces) বলিয়া বর্ণিত দেখা যায়। কিন্তু এ নাম কলিকাতা যে কেন একচেটয়া করিয়া বসিয়াছে আমি তাহা ভাবিয়া পাই না। কলিকাতা ও বোম্বাই এই দুই সহবেব ইমাবতশ্রেণীর

পরস্পর তুলনা করিলে ত বোধ হয় না যে বোম্বাই কলিকাতার কাছে হার মানে। বৃড়াবন্দব ষ্টেশনে নামিয়া একবার বম্বের ময়দান প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলে কত প্রকাণ্ড সুন্দর হার্ম্যাবাজি নেত্রপথে পতিত হইবে তাহার সংখ্যা নাই। সেক্রেটারী অফিস, হাইকোর্ট, ইউনিবর্সিটি হলব, রাজাবাট স্তম্ভ ও সাসুন শিল্পালয়, সাব সমসদজি শিল্প বিদ্যালয়, এলফিনিষ্টন হাইস্কুল, সেন্টজেরিয়ার কলেজ, পাবসী দাতিবা বিদ্যালয়, অ্যালেকজান্দ্রা স্ট্রী-বিদ্যালয় প্রভৃতি বিদ্যালয়নিচয়, টেলিগ্রাফ ও পোস্ট অফিস, হাসপাতাল, নাবিকাশ্রম, হোটেল, কাম্যালয়, বিপণিশ্রেণী এই সকল দেখিয়া বোম্বাই কাহাব মনে না জরূপা সৌধপুরী বলিয়া প্রতীতমান হয়? বম্বের নগরশালা কলিকাতার Town Hall অপেক্ষা কোন অংশেই খাটো নয়। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলে মধ্যে প্রকাণ্ড সভাগৃহ;— উপরে গিয়া দেখিলে বম্বের এসিয়াটিক সোসাইটির পাঠশালা ও পুস্তকালয়, দরবারশালা প্রভৃতি গৃহ দোতারা অধিকার কবিয়া আছে। প্রবেশপথে সোপানের উপরে ও নিম্নদেশে কতকগুলি বিখ্যাত লোকের পাবণমূর্তি স্থাপিত; তন্মধ্যে এক পাবসী ও একটি হিন্দু প্রাতিমূর্তি নেত্র আকর্ষণ কবে। পাবসী স্মরণ্যাত ব্যাবনেট সাব জমসদজি জিজিভাই বাটলীওয়ারা। “সাব” ও “বাটলীওয়ারা” এই পদবীরয়েব মধ্যে তাহার জীবনের ইতিহাস অভিব্যক্ত; ইহা বা বলিয়া দিতেছে কিরূপে তিনি সামান্য বোতল বিক্রী ব্যবসায় হইতে স্বায় বুদ্ধির প্রাণর্য ও ব্যবহার চাতুর্য্যে প্রভূত ধনসম্পত্তি উপাঞ্জন করিয়া অবশেষে এটিষ নাইট শ্রেণীভুক্ত হইয়া সমাজের উদ্ধৃশিখরে আবোহণ করিলেন। হিন্দু প্রাতিমূর্তি জগন্নাথ শঙ্কর শেটেব। ইনি জাতিতে স্বর্ণবর্ণিক, কিন্তু বুদ্ধি ও চরিত্রবলে জীবদশায় হিন্দু জাতিব প্রতিনিধিরূপে গণ্য ছিলেন। উপরি ভাগে বোধ্যারৈব ভূপুংক কতিপয় গবর্ণবের প্রাতিমূর্তি অধিষ্ঠিত, তন্মধ্যে ভাবতৈব ইতিহাসলেখক মহন্যর কীর্তি এলফিনিষ্টন, ইহাব মূর্তি সকলেব শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার কবিয়া আছে। ইনিই এ প্রদেশে পাশ্চাত্য সাহিত্যবিজ্ঞানশিক্ষা-প্রণালী উদ্ভাবন কবেন। যে ছুই বিদ্যালয় ইহার নাম ধারণ কবিতৈছে তাহাবা প্রত্যেকে নিজ নিজ শ্রেণীব অগ্রগণ্য।

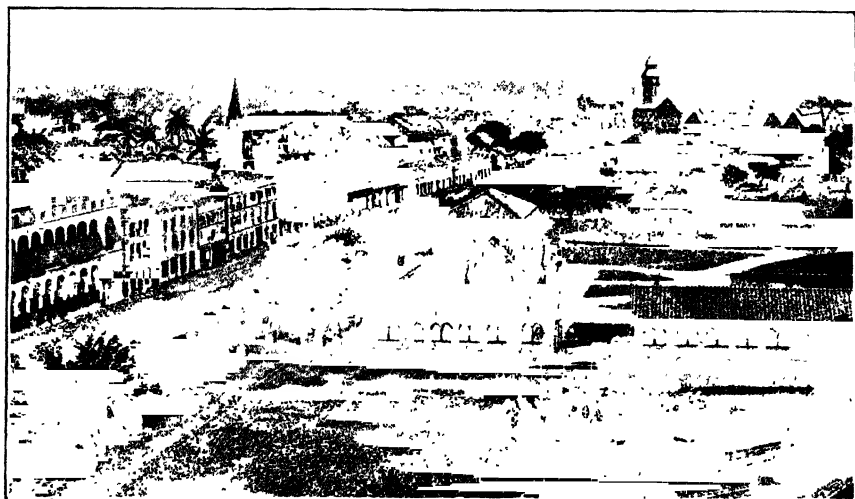
নগরশালা হইতে বাহিব হইয়া উত্তানগন্ত এলফিনিষ্টন চক্রের ইমারতশ্রেণী দেখিতে পাইবে। আচ্ছাদিত বাবন্দার মধ্য দিয়া চক্রপথ গিয়াছে। এই সকল ইমারত “সেগব মেনিয়া” কালের স্ববর্ণচিত্র। সেই স্মৃপ সৌভাগ্যের মধ্যাহ্নকালে Sir Bartle Frere গবর্ণবের আমলে এই সৌধচক্রের প্রতিষ্ঠা হয়। এই স্থান তখন শূন্য ময়দান, মধ্যে কপোতকুলেব আবাসস্থান একটি পুণাতন ভগ্ন মন্দির মিটমিট করিত, এক্ষণে তাহাব কি আশ্চর্য্য রূপান্তর।

এই সমস্ত সৌধাবলির মধ্যে হাইকোর্ট আদালত সর্কীপেক্ষা বিশাল ও গৌরবশালী।



বাজাবাই মসজিদ - বোম্বাই

(৯১ পৃষ্ঠা)



ক্রফোর্ড মার্কেট

(৯২ পৃষ্ঠা)

ইউনিবর্সিটি গৃহ একটি শিল্পবহু; কি তাহাব নিয়ন্ত্রণকোশল, কি তাহাব কার্যকারিতা—অন্তবাহ্য উভয়ই ব্যাপ্যযোগ্য। ইউনিবর্সিটি ঘটিকাস্তম্ভ গগনভেদ কবির্য্য আৰ সকলকে ছাড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা আট স্তবে বিভক্ত ও ২৬০ ফুট উচ্চ—দিল্লীর কুতবমিনার অপেক্ষাও ৮ ফুট বেশী। এই স্তম্ভেব ঘটিকায়স্থ হইতে সময়ে সময়ে তানদয় সমদ্রিত স্রমধুব ঘণ্টাধ্বনি বিনির্গত হয়। ইহাব শিখরদেশ হইতে বন্দর ও সহরেব সন্দ্বীপীন শোভা এক কটাক্ষে দর্শন করা যায়। এই স্তম্ভ ও পুস্তকালয়েব জন্তু সগীর প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ তাহার সেয়ব-ব্যবসা-সংজাত অগাধ বহু ভাণ্ডার হইতে চতুর্দক্ষ মুদ্রা দান কবেন। এই স্তম্ভেব নামে তাহাব মাতাব নাম “বাজাবাই” চিবস্মরণীয় হইয়াছে।

এই সমস্ত বিশাল সুন্দর অট্টালিকা মুম্বাপুর্ব্বাব গোবব বন্ধন করিতেছে। ইহাদেব বিশেষ মাহাত্ম্য এই যে, এই সকল ইমাবত গবর্ণমেণ্টেবই সন্দ্বীপীন দান নহে। পুর্ব্ববাসীগণেব বদান্ততাপ্তবে ইহাদেব অনেকের জন্মভাভ। যে কোটি কোটি মুদ্রা গৃহাদি নিয়ন্ত্রণ কার্য্যে ব্যয় হইয়াছে, তাহাব মোটামুটি চতুর্থাংশ পৌবডনেবা ইহাদেব নিজস্ব ধনকোষ হইতে দান করিখাছিলেন। বোম্বাই সহব কত শায় কি আশ্চর্য্যকপে বাড়িয়া উঠিয়াছে তাহাব প্রমাণ এই যে, ১৮৬০ হইতে বিংশতি বৎসবেব মধ্যে আবাদ রাস্তা সবকাবী ইমাবত লইয়া সর্ব্বশুদ্ধ প্রায় ৬ ক্রোড় টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে ও তৎকালের মধ্যে স্বাস্থ্যবক্ষ্য-কার্য্যে ম্যুনিসিপালিটী প্রায় চাব কোটি টাকা ব্যয় কবেন।

কেল্লা ও ময়দানেব প্রবেশ পথে ক্রাফোর্ড মার্কেট। ইহা কলিকাতার নূতন ম্যুনিসিপাল মার্কেটেব সম্ম্পদ্বী। যিনি এই হাটের রূপগুণ ভাল করিয়া দেখিতে ইচ্ছা কবেন, তিনি প্রাতঃকালে ৬-৭ ঘণ্টা বেলায় দেখিলে ফল ফল তবকাবীৰ প্রাচুর্য্যে বিস্মিত হইবেন। নবেম্বব হইতে মে মাস পর্য্যন্ত ফলেব আমদানী। উৎকৃষ্ট লাল কদলী, চাপাকলা, বাতাবীনেবু, তরমুজ, ধবমুজ, নাগপবী কমলালেবু, ঔরঙ্গাবাদী ও কাবুলী আঙ্গুর, বঙ্গলোরেব পীচ, মহাবলেশ্ববেব ঝুঁবেবি, নদটেব তাজা ও গুফ খজুঁব, নারিকেল, আনার, আঞ্জীব (Fig) আনাবস, আতা, পাপিয়া, পেয়াবা ইত্যাদি ইত্যাদি ফলভাবে তথাকার ভাণ্ডার তখন পূর্ণ। আঙ্গুর ও আঞ্জীব দক্ষিণের এই দুটি ফল অতি উপাদেয় আর ফলেব রাজা আমের জন্তুও বোম্বায়েব বিশেষ খ্যাতি। মাজাগামেব আফুস এদেশের সকল আমেব সেবা।

ক্রাফোর্ড মার্কেটেব গর বধেব তুলাব বাজার উল্লেখযোগ্য। বোম্বায়েব বাণিজ্য ঘটা দেখিতে হইলে এই বাজার অবশ্য দর্শনীয়। এই স্থান হইতে লক্ষ লক্ষ তুলাব বস্তা ভিন্ন ভিন্ন দেশে বার্ষিক রপ্তানি হয়। আমেরিকার New Orleans-এর নীচেই

ইহা গণনীয়। নানা জাতীয় লোক, নানা বর্ণের পরিচ্ছদ, কেনাব্যাচার কোলাহল মিলিয়া তুলাব বাজারে বোম্বায়েব বাণিজ্য-শ্রী মূর্তিমতী।

বোম্বাইয়ারী এই সকল ইনারত দেখিয়াই যেন সমুদ্র না থাকেন—দিশী পাড়াটা একবার তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। ইহাব মধ্যে অনেক কোতুহলজনক নূতন জিনিস দেখিবার আছে—ম্যুনিসিপাল বন্দোবস্ত এইভাগেই বিশেষ দৃষ্টব্য। দোকান হাটের ক্রয় বিক্রয়, ট্রাম, ঘোড়া ও গরুর গাড়ীর চলাচল ও নানাজাতীয় লোকজনের সমাগমে এই স্থানেই সহবের জীবন্ত চলন্ত ভাব প্রতিবিম্বিত। কলিকাতার দিশী পাড়ার তুলনায় ইহা পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও শ্রীম্পন্ন মনে হয়।

বোম্বাই সহর সামান্যত তিন ভাগে বিভক্ত করা যাউতে পাবে; প্রথম এই দিশী পাড়া যাহা সহবের হৃদয়। দ্বিতীয়, কেল্লা যাহা সহবেব মাথা—যেখানে ধনাগমেব যন্ত্র সকল পরিচালিত। তৃতীয়, মালাবাব শৈল যাহা ইংরাজ কন্মচারী এবং শ্রীমন্ত সওদাগরদের বাস ও আয়েসেব স্থান।

এই যে কেল্লা অঞ্চল, ইহাব শিবোভূষণ মহাবাণী ভিক্টোরিয়ার পাষণ প্রতিমূর্তি। কেল্লা ও আফিসাঞ্চলের দিকে রাজমার্গ দ্বিধা হইয়া গিয়াছে, তাহাব মুখে মহাবাণীৰ শ্বেত পাষণ প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। বাজী উচ্চ সিংহাসনে সমাসীন, সিংহাসন বিতান মণ্ডপিত, বিতানেব মধ্যভাগে ভাবতনক্ষত্র, ততপবি ইংলণ্ডেব গোলাপ ও ভারতনলিনী, রাণীর পরিচ্ছদ ও আর সব মিলিয়া প্রতিমূর্তিখানি সৰ্বদ্বন্দ্বের প্রতিভাত হয়। কলিকাতাব ভিক্টোরিয়ার প্রতিমূর্তি ইহার নিকট নগণ্য।

মন্দির

মুম্বাতিলাও-এব সম্মুখস্থ কাংশ্রবাজার হইতে গিরগাম পর্য্যন্ত হিন্দু ও জৈন মন্দিরে সমাকীর্ণ। বোম্বায়ে যে সকল হিন্দু মন্দির দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে বালুকেশ্বর, মহালক্ষ্মী, মুম্বাদেবী, নাগদেব ও শ্রীবাঙ্কটেশ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন। তাহাদের বয়ঃক্রম ন্যূনাধিক দুই শত বৎসর। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়েব হিন্দুসমিতি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের উৎপত্তি। সেকালে এই অল্পসংখ্যক মন্দিরগুলি হিন্দুদিগেব পূজার্চনার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। কালক্রমে হিন্দুসংখ্যাব বৃদ্ধিসহকায়ে নব নব মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়া নগরীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে অধিকার করিয়া লয়। স্মরাট হইতে ইংরাজ রাজধানী বোম্বায়ে উঠিয়া আসিবার পব অবধি ক্রমে বোম্বায়েব প্রজাপূজ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৮৩৭ অব্দে মহা অগ্ন্যুৎপাতে স্মরাট নগরী ভস্মসাৎ হওয়াতে অনেকানেক বাসচ্যুত নিঃশ হিন্দুসন্তান উপজীবিকা অর্জনাশয়ে সপরিবারে বোম্বাই আসিয়া বাস কবে। অনেকে বাণিজ্য

ভোলানাথ
মারভাই
গুজরাতি



সিকা
আমির



সঙ্গীয় আলা খা
(খোজা)



দোরাবজা
পদনজা
পারদা



পারদা
পুরোহিত
(দস্তর)



ক'ট ওয়ারা



ব্যবসায়ত্রে বোম্বায়ে আকৃষ্ট হয়। পেশওয়া-রাজ্য বিনষ্ট হইবার পর পুণা, সাতারা, ও দক্ষিণের অত্রাঅ প্রদেশ হইতে মাঝাঠাদলেব আগমন; কচ্ছ, মারওয়াড় ও দেশীয় রাজসংস্থানেব বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বণিক ও শ্রমজীবী লোকের সমাগম ইত্যাদি কারণে বোম্বায়ে হিন্দুসংখ্যা বহুগুণ বিন্ধিত হইয়া সেই সঙ্গে নানা সম্প্রদায়েব আবাস্য দেবদেবীৰ মন্দির চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। বৈষ্ণব, ভাটিয়া ও বণিকদেব ব্যয়ে জীবন লালের বল্লভাচার্য্য মন্দির, মারওয়াড়ীদেব বালাজী ও জগন্নাথ মন্দির, স্বামী নারায়ণ সম্প্রদায়েৰ মন্দির, নানকপন্থী, কবীৰপন্থী, রাধাবল্লভী, বামামুজ প্রভৃতি প্রত্যেক সম্প্রদায় নিজ নিজ ভজনালয় প্রতিষ্ঠা কবিয়া ভজন পূজনাডি অনুষ্ঠান করিয়া থাকে।

বালুকেশ্বর

প্রাচীন মন্দিরেৰ মধ্যে বালুকেশ্বর অগ্রগণ্য। প্রবাদ এই যে, রামচন্দ্র সীতাম্বেষণে নিষ্কান্ত হইয়া এই স্থানে এক বাত্রি যাপন কবেন। তাহাব শিবপূজার জন্তু ভাই লক্ষণ প্রতাহ বাবাণসী হইতে নূতন শিবলিঙ্গ আচরণ করিয়া আনিতেন। এক রাত্রে তিনি যথানির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইতে না পাবাতে রাম অশৈথ্য হইয়া বালুকা হইতে লিঙ্গ গড়িয়া পূজাচ্চনা সমাধা কবেন। এই ঘটনা হইতে মন্দিবেব নাম বালুকেশ্বর। এক্ষণে তাহাতে যে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহা বারাণসী হইতে সমানীত। এইস্থানে একটা সুন্দর ঘাটবাধানো পুষ্করিণী আছে তাহার নাম বাণতীর্থ। রামচন্দ্র তৃষাতুর হইয়া ভূমধ্যে বাণক্ষেপ কবেন আব অমনি জলশ্রোত উপলিয়া উঠে—তাহা হইতেই এই জলাশয়ের জন্ম ও নামকরণ। এই পুষ্করিণীর চাবিধাবে বড় বড় ছায়াতরু, আর কতকগুলি মন্দির, ধর্ম্মশালা ও ব্রাহ্মণেব বাসগৃহ দৃষ্ট হয়। সমুদ্রতীরস্থিত পাহাড়ে একটা ছিদ্র আছে, তাহাব মধ্য দিয়া গলিয়া যাঠিতে পাবিলে হিন্দুব পাংক্ষয় হয় ও জনশ্রুতি এই যে, শিবাজী বাজা এই উপায়ে পূণ্য সঞ্চয় কবিয়াছিলেন। তিনি কুশাপ্স ছিলেন বলিয়া তাহাকে এজন্তু অধিক কষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই।

জাতি-বৈচিত্র্য

ভাষা অনুসারে বোম্বাই প্রেসিডেন্সি সামান্ততঃ চাব ভাগে বিভক্ত হইতে পারে, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, কর্ণাটক ও সিদ্ধদেশ। ভাষাব উপর হইতে জাতিনির্ণয় করাও কঠিন নহে। প্রেসিডেন্সির নানা স্থান হইতে নানা জাতীয় লোক বোম্বাই সহরে একত্রিত হইয়াছে। তাহাদের ভাষাও পৃথক্ পৃথক্, তবে উর্দু, বা হিন্দির অপভ্রংশ সাধারণ সকল জাতির ভাষা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। এই সকল ভিন্ন ভিন্ন জাতিসঙ্গমেই বোম্বায়েৰ জাতি-বৈচিত্র্য। ইহাদের সবিস্তার বিবরণ বলিতে গেলে স্বতন্ত্র

গ্রহ রচনার প্রয়োজন—তাহা আমাব উদ্দেশ্য নহে। পারসী জাতির বিবরণ পূর্বেই বলা হইয়াছে, এখানে গুজরাটী, মাঝাটী ও মুসলমানদের কথা কিছু উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। গুজবাট ও মহাবাট্ট, বোম্বাই প্রেসিডেন্সি বৃহৎ বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড। গুজবাটের অন্তর্গত একটি দৈর্ঘ্য সংস্থান আছে—গাই ওয়াড়ের বরদা, তাছাড়া কচ্ছ ও কাঠেওয়াড় অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র রাজ্য। এদেশে কচ্ছ ও কাঠেওয়াড়ের বন জঙ্গল এখন সিংহের একমাত্র আবাসভূমি, অল্প কোথাও পশুবাঘের রাজত্বের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। কাঠেওয়াড় গুটিকতক ছোট ছোট প্রদেশে বিভক্ত যাহা এক এক রাজপুত্র ঠাকুরের শাসনাধীন, যেমন বাজকোট, গোলন্দ, ভাওনগর, নওনগর, জাননগর ইত্যাদি। বোম্বায়ে যে সকল গুজবাটী আসিয়া বাস করিতেছে—বানিয়া, ভাটিয়া, কচ্ছী—তাহাদের অধিকাংশ বণিকজাতীয় লোক, বাণিজ্য ব্যবসায়ে বৃত্ত। গুজবাটী বণিকদের অর্জনস্পৃহা যেমন প্রবল, যেমন বিদগ্ধবুদ্ধি, তাহাদের সঙ্গে তাহাদের উচ্চ ও কন্মদক্ষতা তেমনি প্রশংসায়োগ্য। পাবস্ত্র উপসাগর ও ভাবত সাগরের উপকূল প্রদেশের সহিত বাণিজ্য-সূত্র এই সকল বণিকদের হস্তে অনেককাল চলিয়া আসিতেছে। জাঙ্গিবাব মন্ডট প্রভৃতি স্থানে বোম্বাই বণিকদের গতিবিধি—আফ্রিকা আববস্তান প্রভৃতি দূর দূর দেশের সহিত তাহাদের বাণিজ্য সম্বন্ধ। ইউরোপীয়েরা প্রথম যখন এদেশে পদার্পণ করেন তখন এই বণিকদের সঙ্গেই তাহাদের প্রধান কাববাব। তাহাদের কোন একজন কন্মকর্তা বলিয়া গিয়াছেন—“ইহুদী তিন এক চীন, তিন চীনে এক বেনে।”

মধ্য হিন্দুস্থান হইতে বহুসংখ্যক মারওয়াড়ীর সমাগমে গুজবাটী বণিকদের বিলক্ষণ দলপুষ্টি হইয়াছে।

মারাঠী

বোম্বায়ে মারাঠী দলবলও সামান্য নহে। দক্ষিণে কৃষ্ণা নদী হইতে উত্তরে তাপ্তী পর্যন্ত তাহাদের ভাষা বিস্তৃত। মারাঠীরা বাণিজ্য ব্যবসায়ে সূক্ষ্ম নহে, ও-হিসাবে বাঙ্গালীদের সঙ্গে সমান। তাহাদের বুদ্ধি বদৌড় অল্পদিকে। আগেকার সে শৌর্যবীর্যের কোন লক্ষণ দেখা যায় না, কেননা এখনকার কালে অসিজীবির উপর মসিজীবিরই প্রভুত্ব। আমাদের দেশে জীবিকার সন্ধীর্ণক্ষেত্রে ডাক্তারি, ওকালতী, কেরানীগিরি এই সকল কাজই শোভা পায়। মারাঠীদের রাজনীতি কুশলতা এখন কংগ্রেসের কার্যে পর্যাবসিত, বড় জোর বড়লাটের মন্ত্রীসভা পর্যন্ত বিস্তৃত। তাহাদের পূর্ববীরত্ব লোপ পাইয়াছে। সমস্ত ভারতবর্ষের ত্রাসদায়ক বর্গীগণ এক্ষণে হস্তধারণ করিয়া যথাকথঞ্চিৎ দিনপাত করিতেছে। শিবাজীর সে মাওলী সেনার বংশ এক্ষণে কোথায়?



বদকান তৈয়বজা

(১৫ পৃষ্ঠা)

মুসলমান

বোম্বাইবাসীৰ পঞ্চমাংশ মুসলমান। মুসলমানদের প্রধান দুই শ্রেণী—সুন্নী ও শিয়া। মহম্মদের উত্তরাধিকারী কারিমুদ্দেব লইয়া এই দুই সম্প্রদায়ের মতভেদ। সুন্নী মুসলমানেরা আবু বকর ওমর প্রভৃতি পবিত্রাবাগত ইমানগণের প্রতি বিশ্বাস ও ভক্তি স্থাপন করে। শিয়া মুসলমানদের বিশ্বাস এই যে মহম্মদের জানাতা—তাঁহার প্রিয়তমা ছহিতা কতেমাব আমা যে আলি—তিনিই তাঁহার সিংহাসনাধিকারী যথার্থ ইমান। আলির অভাগা পুত্রদ্বয় হাসেন ভাসেন কাবদালা বণক্ষেত্রে শত্রুত্বের নিহত হয়, এই ঘটনা অবলম্বিত করিয়া মহবমের সময় শিয়াপন্থাগণ বক্ষাধাত ও আন্তিনাদে হৃদয়-বিদারক শোকপ্রকাশ করিয়া থাকে। ঐ উপলক্ষে বিবদ্ধ মতাবলম্বী সুন্নীদিগের উল্লাস ও অভিনন্দন। তুক ও আরবজাতি প্রধানতঃ সুন্নী মুসলমান, পাকিস্তানে শিয়া সম্প্রদায়েব প্রাধান্য। বোম্বায়ে শিয়া মুসলমানদের সংখ্যা সম্ভবতঃ অধিক, অন্ততঃ উভয় পন্থাব সংখ্যা সমান সমান।

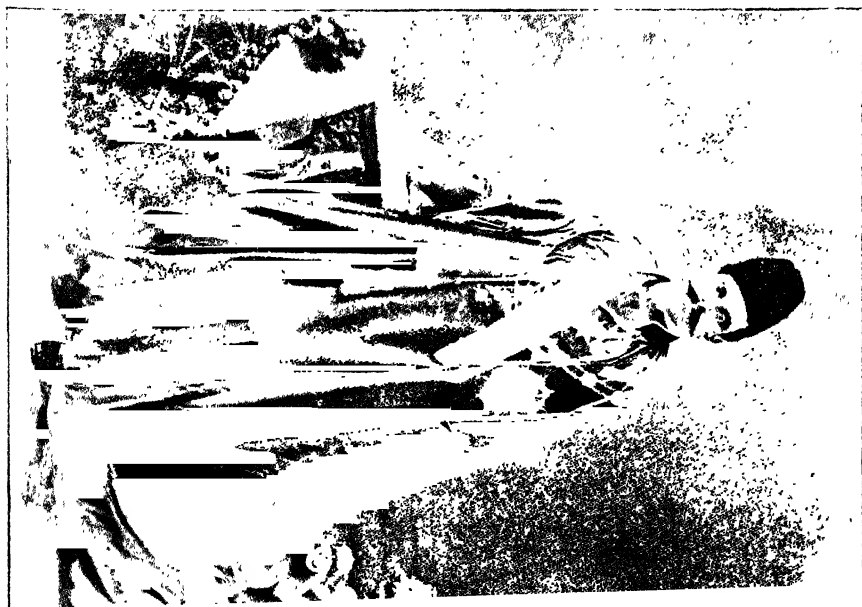
বোম্বাইবাসী মুসলমান অত্যন্ত প্রণালী অল্পসাবে শ্রেণীবদ্ধ হইতে পারে—দেশী ও বিদেশী মুসলমান। তাহাদের আসলে হিন্দুস্থানে জন্ম ও তাহাদের পুত্রপুত্রেরা স্বেচ্ছাক্রমে অথবা দায়ে পড়িয়া মুসলমান ধর্ম স্বীকার করিয়াছে তাহাদের দেশী মুসলমান বলা যাইতে পারে—তিনিই আর সকলে বিদেশী শব্দেব বাচ্য। এই সমস্ত মুসলমান জাতির মধ্যে পবিত্র বিবাহ সম্বন্ধ হইবা এক্ষণে যদিও মিশ্রজাতির সৃষ্টি হইয়াছে তথাপি তন্মধ্যে কতকগুলি সম্প্রদায় বর্ণবিমিশ্র থাকিয়া এখনো পৃথক স্বাভাব্য বক্ষা করিয়া আসিতেছে যথা,—কোঙ্কনী, দক্ষিণী, কচ্ছী, মেনন ইত্যাদি। বোম্বাইবাসী একজাতীয় মুসলমান ফেরীওয়ারীর মত দ্বাবে দ্বাবে জিনিস বেচিয়া বেড়ায়, তাহাদের অবিকাংশ আসলে গুজব টি হিন্দুবংশীয়, একাদশ শতাব্দীতে ইসলামধর্মে দীক্ষিত হইয়াছে। তাহারা শিয়াপন্থী, তাহাদের আদিম নিবাস সুবাত ও সুব্যাটেব মুসলমানেরা তাহাদের ধর্মযাজক। তাহাদের ভাষা গুজবাতি। বোম্বায়া অত্যন্ত উত্তমশাল, এমন স্থান নাই যেখানে তাহাদের গতি নাই, এমন জিনিস নাই যা তাহাদের বোচকায় না পাওয়া যায়। এই জাতীয় মুসলমানের মধ্য হইতেও বড় বড় লোক হইয়া গিয়াছেন, দৃষ্টান্ত স্বর্গীয় জষ্টিস বদরুদ্দীন তৈয়বজী।

খোজা নামক আর এক সম্প্রদায় আছে তাহারাও হিন্দু-মুসলমান। খোবাসান হইতে সমাগত পীর সদরুদ্দীন কর্তৃক তাহাদের পুত্রপুত্রের চার শত বৎসর পূর্বে মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হয়। যদিও খোজাবা আপনাদিগকে মুসলমান বলিয়া পরিচয় দেয়

তথাপি তাহাদের আচার ব্যবহার ও ধর্ম্মানুষ্ঠান হিন্দু মুসলমান উভয় ধর্ম্ম মিশ্রিত। কাজী তাহাদের উদ্বাহকিয়া নির্বাহ কবিয়া দেন বটে কিন্তু অনেক সময় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ব্যবস্থা গ্রহণ করা হইয়া থাকে। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে পর হিন্দু মতে জাতক্রিয়ার অনুষ্ঠান হয় এবং অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ায় কোবাণেব কিয়দংশ ও দশাবতাবের উপাখ্যান উভয়ই পঠিত হইয়া থাকে। কোরাণ ও হিন্দুশাস্ত্র এ দুয়েতেই তাহাদের শ্রদ্ধা, উহারা হিন্দু ও মুসলমান উভয়েব তীর্থ পর্যাটন কবে এবং হিন্দুশাস্ত্রোক্ত দায়াধিকার প্রভৃতি ব্যবহাব প্রণালী অবলম্বন কবিয়া চলে। মহম্মদেব জামাতা আলীৰ প্রতি তাহাদের বিশেষ ভক্তি, এবং আলী কলী অবতার বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস। খোজা মুসলমানদের মধ্যেও বোম্বায়ে অনেকানেক দানশীল শ্রীমন্ত সওদাগরের নাম শুন্য যায়।

মুসলমানদের বিবরণ বলিতে গিয়া তাহাদের উদানীন্তন শৌচনীয় দৈত্যদশাব উল্লেখ না কবিয়া থাকা যায় না। সেদিন যাহাবা সন্ধ্যা জাগাবদাব সেনাপতি ছিলেন, এইক্ষেণে তাঁহারা অনেকে পেয়াদা ও খানসামাব কাজে দিনহীনভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ কবিতেন। যাহাদের সম্বন্ধীগণ পূবাকালে কাব্যসাহিত্য বিজ্ঞানক্ষেত্রে অক্ষরকীর্তি লাভ কবিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের বিভ্রাশিক্ষার মনোযোগ নাই, কোবাণেব চুপাতা উণ্টাইয়াই তাঁহাবা আপনাদিগকে সৰ্ব্বশাস্ত্র-বিশাবদ মনে কবেন। অনেকে নিদ্রা উত্তোগশূন্ত, অথবা নির্ধন অন্নচিন্তায় আকুল। উহাব মর্যো যাহাবা শ্রীমন্ত তাহাবা অর্থেব সম্বাবহাব জানেন না—নিরুপ্ত আনন্দ প্রমোদে প্রচুব অর্থব্যয় কবিয়া প্রায়ই ঋণজালে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। তাঁহারা যে এক্ষণে আপনাদের ছববত্তা সম্যক উপলব্ধি কবিয়া জাতীয় উন্নতি সাধনে সচেষ্ট হইয়াছেন ইহা অত্যন্ত আশ্লাদের বিষয়। তাহাবা বুঝিয়াছেন যে গবর্ণমেণ্ট যতদূৰ কবিবার তাহা কবিয়াছেন, তাহাদের নিকট কাতর ক্রন্দনের কোন ফল নাই। বিভ্রা ও যোগ্যতা ব্যতীত সরকারী চাকরী আদায় কবা যায় না; এই বুঝিয়া তাঁহাদের সমাজের নেতাগণ যোগ্যতাব উপায় অবলম্বনে তৎপর হইয়াছেন ইহা একটা শুভ লক্ষণ।

বন্ধুগণ! আমিও বলি তোমাদের নিজের হাতেই তোমাদের মুক্তি। তোমরা গবর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিও না। শ্রমসাধ্য শিল্প বাণিজ্য ব্যবসায়ে মনোযোগ কর—আত্মনির্ভব শিক্ষা কর। ইংরাজ-রাজ্যে যে উন্নতির পথ হিন্দু মুসলমান সকল জাতির জন্ত উন্মুক্ত রহিয়াছে, সেই পথ অনুসরণ কর। তোমরা এককালে সাহিত্য বিজ্ঞান ক্ষেত্রে ইউরোপের আদর্শ ছিল—তোমাদের নষ্ট সম্পত্তির কিয়দংশ ফিরিয়া পাইবাব যদি তোমাদের বাসনা থাকে, তবে আপনাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে যত্নশীল হও। আলিগড় এখন তোমাদের একমাত্র নিজস্ব সম্পত্তি—ইহার উপর মসলিম ইউনিবর্সিটি প্রতিষ্ঠিত হইলে তোমাদের উন্নতির পথ আরো প্রশস্ত হইবে। প্রস্তাবিত ইউনিবর্সিটি



সম্মুখে আমাব বক্তব্য এই যে, গবর্ণমেন্ট যদিও তোমাদের মূল প্রস্তাব সৰ্ব্বাংশে গ্রাহ্য করেন নাই তথাপি যতটা পাওয়া যায় তাহা গ্রহণ করা কর্তব্য। যাহা চাই সবটা পাইলাম না বলিয়া যতটা পাওয়া যায় তাহা ফেলিয়া দেওয়া বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। আমার শেষ কথা এই যে একতা তোমাদের জাতীয় সম্পদ, ইহা হেঁদায় ফেলায় হারাইও না। ইসলাম তোমাদের জাতীয় বন্ধনে আবদ্ধ করিতেছেন। সাবধান যেন তোমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ দলাদলি প্রবেশ না করে। ঐক্যবলের উপর তোমাদের জাতীয় উন্নতি নির্ভর করিতেছে। এক হইলে তোমাদের উত্থান, ছিন্ন ভিন্ন হইলেই পতন।

বাণিজ্য ব্যবসা

বোম্বায়েব লোকেরা বাঙ্গালীদের চেয়ে বাণিজ্য ব্যবসারে সুদক্ষ। বাঙ্গলা দেশের ধন চাকবীতে ও জমিদাবীতে এইজন্ত তাহা বড় ম্লান, তাহাতে ধনাগমেব স্বাধীন ক্ষুণ্ণ দেখা যায় না। বোম্বায়ে জমিদাবী প্রাতি লোকের লোভদৃষ্টি নাই, কেননা এ অঞ্চলে ভূমি সম্পর্কীয় চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রচলিত নাই। বায়তওয়াবী বন্দোবস্তে সাধাবণতঃ ত্রিশ বৎসর অন্তর রাজস্ব পবিতর্কনের নিয়ম আছে—সবকারী খাজনা দিয়া রায়তের চাতে মুন্সি এত অল্প থাকে যে ভূসম্পত্তি করিতে লোকেরা লালায়িত নহে। এদেশে বাণিজ্যই ধনাগমেব প্রধান উপায়। “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী” একথা বোম্বাইবাসিরাই ভাল বুঝে। সম্পদশ শতাব্দীতে সুবাট পশ্চিম ভাবতেব বাণিজ্যেব প্রধান স্থান ছিল। ইউরোপের সহিত এ দেশীয় বাণিজ্য-কাবাব সুবাট বণিকদের হাতেই ছিল। ১৬১২ সালে ইংবাজদের কুঠী সুবাট নগরে প্রতিষ্ঠিত হয়। সুবাট হইতে বাণিজ্য-স্রোত ক্রমে বোম্বায়ে বিবর্তিত হইল। মোগলবাজ্য পতনের সঙ্গে সঙ্গে সুবাটের ভাগ্যলক্ষ্মী ম্লান ও মুম্বাপুরীও মোভাগ্য উদয়। এই শ্রীবৃদ্ধি লাভের অনেকগুলি কাবণ আছে। ইংলণ্ডের সান্নিধ্য, প্রশস্ত সুন্দর বন্দর, পোত নিৰ্ম্মাণ ও সংবক্ষণেব সুবিধা ইত্যাদি কারণে বোম্বাই শীঘ্রই নদীতীববর্তী সুবাট নগর ছাড়িয়া উঠিল। বোম্বাই তুলার ব্যবসাব জন্ত প্রাচীনকাল হইতে প্রখ্যাত। এখানে ভাবতেব নানাস্থান হইতে তুলার আমদানী হইয়া বস্তাবন্দী করিয়া দেশ বিদেশে প্রেবিত হয়। এক সময়ে বোম্বাই হইতে চীন দেশে অনেক তুলা রপ্তানি হইত, এখন তাহা অনেক কমিয়া গিয়াছে। তাহার কারণ মারাঠী যুদ্ধের সময় তুলার ব্যবসা বন্ধ হওয়া—সেই সুযোগে চীনেবা আপনাদের দেশে তুলার চাস আরম্ভ করে। সেই অবধি বোম্বাই হইতে চীন দেশে তুলার রপ্তানি ক্রমশই হ্রাস হইয়া যায়।

১৮১৩ পর্য্যন্ত ইস্টইন্ডিয়া কোম্পানির হাতে একচেটিয়া বাণিজ্য ছিল, অত্ৰ কেহ কোম্পানির পবওয়ানা ভিন্ন বাণিজ্য ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইতে পারিত না। বাণিজ্যের উপর এই শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া অবধি তাহাব প্রকৃত উন্নতিব স্বরূপাত। বোম্বায়ে তুলার ব্যবসাব উত্তবোত্তর উন্নতিতে স্বাধীন বাণিজ্যেব ফল প্রত্যক্ষ কবা যায়। আমেরিকার যুদ্ধের সময় ঐ ব্যবসা বিশেষরূপে উত্তেজিত হয়। ১৮৬১ হইতে ৬৫ পর্য্যন্ত পাঁচ বৎসব আমেরিকানদের ঘরাও যুদ্ধেব দরুণ সে দেশ হইতে তুলার আমদানী বন্ধ হওয়াতে বোম্বায়েব সৌভাগ্যস্বৰ্ঘ্য উদয় হইল। তুলাব বাজার এমনি চড়িয়া উঠিল যে ঐ কয়েক বৎসরেব মধ্যে বোম্বায়েব লোকেরা নিদান ৭৮ কোটি টাকা উপার্জন করে। টাকা হইলে তাহা বাড়াইবার চেষ্টা হয়—সকলে স্কুলভ উপায়ে ধনোপার্জনে মত্ত হইয়া উঠিল। কত ব্যাক, কত অর্থকরী অনর্থকরী কোম্পানি ভেঙেছেব হায়া গজাইয়া উঠিল তাহার সংখ্যা নাই। অর্থোপার্জনেব অত্ৰা ত্ৰ ফন্দিব মধ্যে ব্যাকবে আবাদেব এক প্রস্তাব মন্তক উত্তোলন কবিল। ব্যাকবে উপন্যাসবের তীরভূমি সমুদ্র হইতে উদ্ধার করিয়া বাসগৃহ নিম্মাণ ও অত্ৰ আবশ্যকায় কার্যে নিয়োগ করা ঐ প্রস্তাবেব উদ্দেশ্য। লোকেরা ভাবিল জমির মূল্য তিনগুণ চাবগুণ বাড়িয়া উঠিয়াছে, জনসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, দ্বীপেব মধ্যে বাসযোগ্য ভূমি স্ফল্ভ, এ সময়ে না জানি ভূমিলাভে কতই লাভ—প্রত্যেক কাঠাব মূল্য ততটা সোনার দর মনে হইল। একটি কোম্পানি উঠিয়া এই কার্যে কটিবদ্ধ হইল—ব্যাকবেব সেয়াব বিক্রয় তাহাব কাজ। সেয়াব কেনা ব্যাচা, এই এক রোগ জন্মিল। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই সেয়াব কিনিতে ব্যস্ত। যে দরিদ্র সে এক রাগির মধ্যে ধনী হইবে—দক্ষপতি ক্রোড়পতি হইবে—সকলেই সহজ উপায়ে টাকা কবিতে তৎপব।

এই বোগ শুধু যে ব্যাকবেব সেয়াব ব্যাপারেই বদ্ধ তাহা নহে। ব্যাকবেব তীরের সমভুল্য মূল্যবান্ অথবা তদপেক্ষা আবো কত অমূল্য ভূমি স্থানে স্থানে পড়িয়া আছে, মাজেগাম, সিউরী প্রভৃতি তাঁবদেশও উৎকৃষ্ট বন্দরে পরিণত হইতে পারে, এই বলিয়া নানান্ ফন্দি বাহিব হইল। যে কোন ফন্দি অর্থপিষাচ ধূর্তের মনে উদয় হয়, তাহার পৃষ্ঠপোষক এক এক Financial কোম্পানী। পরে যখন বোম্বায়েব ভূমি ভাণ্ডার শূন্ত হইল, ত্ৰ কোম্পানিব প্রাসোপযুক্ত আব কিছুই অবশিষ্ট নাই, তখন এক নূতন মড়ক আসিয়া উপস্থিত। বাঙ্গালার পোর্টক্যানিঙ কোম্পানি উঠিয়া অর্থনাশের আর এক সূক্ষম পথ আবিষ্কার কবিল। অত্ৰা ত্ৰ কোম্পানির উপর পোর্টক্যানিঙ চাপিয়া বোম্বাই বণিকদের ভাণ্ডারে যা কিছু বাকী ছিল, নিঃশেষে যথাসম্ভব হরণ করিয়া লইল।

আমেরিকার যুদ্ধাবসানের সঙ্গে সঙ্গে এই সূক্ষস্বপ্ন ভঙ্গ হইল। যেমন উত্থান তেমন

পতন। তুলাব দাম যেমন চড়িয়াছিল তেমনি উতবিয়া গেল। সে যে ছলস্থল বাধিয়া গেল তাহা বর্ণনাহীন। এই সময়ে আমবা বোম্বায়ে মানিকজীদের বাটি হইতে এই বিপর্যয় কাণ্ড পর্য্যবেক্ষণ করিতেছি। এই সেলাব মেনিয়ার সকলে ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে—এই সুপস্থল ভাঙ্গিয়া গেলে তেমনি আবাব চাৰিদিকে হাহাকাব পড়িয়া গিয়াছে। সকলেই জানিতে পারিল এই অসংখ্য কোম্পানির মূলধন কেবল কাগজ নাত্র, কেবল সেয়ার লইয়া ইহাদের মোখিক কাববাব। বিপদের সময় দেখা গেল তাহাদের হাতে কিছুমাত্র সম্বল নাই, এই অজ্ঞানস্পৃহাব প্রকাণ্ড ইমাবত তাবের ভর্গের ছায় এক ধাক্কায় চুবনার হইয়া গেল। তখন লোকের চোখ ফুটিল। দেখিতে পাইল যে তাহাবা যে সম্পত্তি ক্রয় করিয়াছে তাহার কোন মূল্য নাই। যে মাটি সে মাটিই বহিল, সোনায পবিণত হইল না। বাণিজ্যে লোকমান অভব্রে ঘটয়া থাকে কিন্তু ১৮৬৪—৬৫ সালে বম্বেব যে ছন্দশা তার তুলনা পাওয়া ভার। খ্যাতনামা লক্ষপতি ক্রোড়পতি একে একে নিঃসম্বল হইয়া ধূলায় পড়িয়া গড়াগড়ি, কিছুকাল পবে আমবা শুনিলাম যে হুবিখ্যাত প্রেমচাঁদ বায়চাঁদ যিনি এককালে সেয়ার বাজাবেব অভিনায়ক ছিলেন, তাহাব হর্জনীর ইঙ্গিতে লোকের ভাগ্যচক্র দূর্ণিত হইত, তিনি নিজেই ধরাশায়ী হইয়া আর্ন্তনাদ করিতেছেন—তাহাকেও শেষে Insolvency কোর্টেব শরণাপন্ন হইতে হইল।

পূর্বেই বলিয়াছি বোম্বাই প্রাচীনকাল হইতে তুলার ব্যবসাব ভল্ল প্রসিদ্ধ কিন্তু এ শুধু তুলাব বাজাব নয়। বোম্বাই তুলা হইতে পবিধেয় বস্ত্র-বরণ আবস্ত করিয়া অবধি তাহার শ্রীসম্পদেব এক নূতন দ্বার খুলিয়া গেল, সেই সঙ্গে শ্রমজীবদিগের জীবিকার্জনের নূতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইল। কাপড়ের কল কাবখানা খুলিয়া বোম্বাই আব সকল সহবকে হাবাইয়া দিয়াছে। এত সকল কাপড়ের নিলে বোম্বাই সহব সমাকীর্ণ, তাহাদের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। ১৮৫৪ সালে তাহাব প্রথম কাপড়ের মিলের পত্তন হয়। তখন হইতে তাহাব যে উন্নতির স্বত্রপাত হইল, বিদেশী প্রতিদ্বন্দী কলকারখানা মিলিয়া সেই উন্নতি স্রোত প্রতিবোধ করিতে পারিল না। বোম্বায়েব এই শ্রীমোভাগ্য দেখিয়া ম্যাঞ্চেষ্টর ঈর্ষায় জলিয়া উঠিল। তাহাব পরিণাম সকলেই জানেন। যখন দেখে বোম্বায়েব সঙ্গে সে সম্মুখ যুদ্ধে পারিয়া উঠে না, তখন গবর্ণমেণ্টের সাহায্যে তার রপ্তানি কাপড়ের উপর কব বসাইয়া তাহাব বিবদাত ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইল। একেই বলে Free trade! ইহাব বিরুদ্ধে তাহাব হাজার চীৎকার অরণ্যে রোদনই সাব।

বোম্বাইবাসীগণ আমাদের মত নিরুত্তম হইয়া বসিয়া নাই। এই সকল কাপড়ের কল ছাড়া তাহাদের ধন আরো অনেক প্রকার ব্যবসা-ক্ষেত্রে নিয়োজিত হইতেছে। এখন যে বাঙ্গলা দেশও কিয়ৎপরিমাণে জাগিয়া উঠিয়াছে—শিল্প বাণিজ্য বিস্তারের প্রতি

জনসাধারণেব মনোযোগ পড়িয়াছে ইহা এক শুভলক্ষণ বলিতে হইবে। আমাদের দেশে আপামর সাধারণ অধিকাংশ লোকেই কৃষিকার্যে রত, মধ্যবিত্ত লোকের সরকারী চাকরীই প্রধান উপজীবিকা। শ্রমের অভিনব দ্বার উন্মুক্ত হইয়া স্বাধীন ব্যবসাক্ষেত্রে প্রসারিত হওয়া ভিন্ন এদেশের কল্যাণ নাই। ঐদিকে আমাদের সকলেরই লক্ষ্য, যত ও উৎসাহ যতই যায় ততই দেশের মঙ্গল।

দানশীলতা

এই প্রসঙ্গে বলিয়া রাখি যে বোম্বাইবাসীগণ যেমন অর্জুনক্ষম তেমনি দানশীল— তাঁহাদের দানশীলতা আমাদের সর্বতোভাবে অনুকরণীয়। তাঁহাদের মধ্যে যাহারা ধনকুবের—হিন্দু, পারসী, মুসলমান—দানে তাহারা সকলেই মুক্তহস্ত। সার্বজনিক কার্যে বোম্বায়ের লোকদের যেমন দানের প্রাচুর্য, আমাদের তেমনি তঞ্চকতা। বাঙ্গলা দেশ অত্যাশ্রয় দেশের তুলনায় দানকুণ্ঠিত—সকলের চেয়ে কম দান করে। বদান্ততাগুণে বোম্বাই-বাসীরা আমাদের দৃষ্টান্তস্থল।

বোম্বায়ের নামকরণ

গর্ভাধান হইতে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া পর্য্যন্ত যে বোড়শ বৈদিক সংস্কার বিধিবদ্ধ আছে, তাহার মধ্যে নামকরণ পঞ্চম সংস্কার, জাতকন্মের পর নামকরণ—সন্তান জন্মবার দ্বাদশ দিবস পর্য্যন্ত সান্নাততঃ ইহার সময় নির্দিষ্ট। সকল বর্ণের মধ্যে সময়ের এই নিয়ম নাই; ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে দ্বাদশ দিবস, ক্ষত্রিয়দের ত্রয়োদশ, বৈশ্যদের বোড়শ, শূদ্রদের দ্বাবিংশ দিবস নামকরণের নির্দ্ধারিত কাল। আর কার্যগতিকে এই কালের ব্যতিক্রমও ঘটিয়া থাকে।

গুজরাটী ব্রাহ্মণের মধ্যে জাতকন্ম-প্রথা এক্ষণে প্রচলিত নাই, মারাঠী ব্রাহ্মণদের মধ্যে কেহ কেহ তাহা অনুষ্ঠান করিয়া থাকে, কিন্তু নামকরণ সাধারণ হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত। লৌকিক ব্যবহারে তাহা ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছে।

অখলায়ন গৃহ সূত্রের মতে –

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার দ্বাদশ দিবসে, কিম্বা প্রথম মাসের অন্ত্য কোন দিবসে, অথবা প্রথম সম্বৎসরে পিতা পুত্রের নামকরণ করিবেন। পিতা যদি বিদেশে গিয়া থাকেন, তবে তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নামকরণ করিবেন। নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিয়া পুত্রের তিনবার মন্তক আশ্রাণ করিবেন:—

অঙ্গাদঙ্গাৎ সম্ভবসি হৃদয়াদধিজায়সে

আত্মা বৈ পুত্রনামাহসি স জীব শরদাং শতং।

কন্যাদি বর্ণের প্রথম, দ্বিতীয় অথবা চতুর্থ বর্ণ নামের আদিতে ও বিসর্গান্ত ক্রয় স্বর অন্তে থাকি বিধেয়।

প্রতিষ্ঠাকাম ব্যক্তি দ্বি অক্ষর নাম রাখিবেন; ব্রহ্মবর্চসকাম চতুরক্ষরের নাম রাখিবেন; পুরুষের নামে যুক্তাক্ষর মিলিত থাকিলে হানি নাই, কছার নামে আদিতে যুক্তাক্ষর না থাকে এইরূপ নাম রাখিবে, যেমন স্বপদা, স্বভদ্রা, বরদা, যশোদা, দাবিন্দী, কলাবতী ইত্যাদি। পারদ্বয় গৃহ স্ত্রের মতে পুরুষের নাম তদ্বিত্যন্ত (দৈবদত্তিঃ উপ্যমত্বঃ ইত্যাদি) হওয়া বিধেয় নয়। স্ত্রীর নাম তদ্বিত্যন্ত হইবার বাধা নাই, যথা—গান্ধারী, কৈকেয়ী, জানকী ইত্যাদি। ব্রাহ্মণের উপাধি শর্ম্মন, সত্রিয়ার বর্ম্মন, বৈশ্যের গুপ্ত, শূত্রের দাস।

গোভিলীৰ গৃহ স্ত্রের নামকরণ-প্রথা এইরূপ লিখিত আছে :—

কুমারকে শুদ্ধ বসন পরিধান করাইয়া বাঁটা বামভাগে উপবিষ্ট পিতার হস্তে তাহাকে দিবেন। তৎপরে পত্নী পৃষ্ঠদেশে হইতে পতিকৈ পরিক্রমাকরতঃ তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইবেন। পতি “যজ্ঞে হুনোমে”, “যথা যন্ন প্রমীষেত পুত্রো জনিত্যা অধীতি” প্রভৃতি বেদমন্ত্র পাঠ করিয়া পত্নীকে কুমার প্রত্যর্পণ করিবেন। পরে “যদদশচন্দ্রমণী ইত্যাদি মন্ত্রে চন্দ্রের অর্চনা করিয়া পুত্রকে আশীর্বাদ করিবেন ও যথোক্ত-প্রকার হোমাদি অনুষ্ঠান করিয়া পুত্রের নামকরণ করিবেন।

কালক্রমে এই বৈদিক-প্রথাৰ অনেক পরিবর্তন ও রূপান্তর হইয়া আসিয়াছে।

সংস্কার পদ্ধতি প্রয়োগে নামকরণ পদ্ধতি নিম্নলিখিত প্রকার :—

একাদশ কিংবা দ্বাদশ দিবসে পিতা সন্তানের দীর্ঘায়ু ও কল্যাণ উদ্দেশে নামকরণ সংকল্প করিবেন। নিম্নলিখিত নাম হইতে নাম নির্বাচিত হওয়া উচিত—

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ ৭ ৮ ৯ ১০ ১১ ১২

কৃষ্ণ অনন্ত অচ্যুত চন্দ্রী বৈকুণ্ঠ জনার্দন, উপেন্দ্র যজ্ঞপুরুষ বাহুদেব হরি যোগীশ পুণ্ডরীকাক্ষ।

চৈত্র হইতে ফাল্গুন পর্য্যন্ত এক এক মাসের এক এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—চৈত্রপ্রধান কৃষ্ণ, বৈশাখপ্রধান অনন্ত ইত্যাদি। এই হেতু যে মাসে সন্তান জন্মে সেই মাসের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নামে তাহার নাম রাখিতে হইবে। চৈত্রে জন্মিলে তাহাকে কৃষ্ণের নাম দেওয়া বিধেয়।

অপিচ গৃহ-দেবতা কি কুল-দেবতার নাম হইতেও সন্তানের নাম দেওয়া যায়, যথা—শঙ্কর, মহাদেব, গোবিন্দ, গণেশ, গোপাল, বামন ইত্যাদি।

সংস্কার-পদ্ধতিতে নাম রাখিবার আর এক প্রথা নির্দিষ্ট আছে।

একটি কাংশ্রপাত্রে স্বর্ণ-লেখনী দ্বাৰা চতুর্দ্বিধ নাম লিখিতে হইবে। যথা,—

১। কুল-দেবতার নাম (রাম, কৃষ্ণ, বিঠোবা ইত্যাদি)

২। মাসের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নাম (কৃষ্ণ, অনন্ত ইত্যাদি)

৩। রাশির নাম।

৪। কুলচার অনুযায়ী নাম।

উল্লিখিত প্রকারের কাংশ্রপাত্রে নাম লিখিত হইলে পিতা শিশুকে দক্ষিণ ক্রোড়ে বসাইবেন ও পিতা শিশুর দক্ষিণ কর্ণে নাম উচ্চারণ করিয়া “তদন্ত মিত্রাবরণ” মন্ত্র পাঠ করিবেন এবং পুরোহিত আশীর্বাদ করিয়া কৰ্ম্ম সমাপণ করিবেন।

এই সকল নিয়মের ও বৈদিক অনুষ্ঠানের মধ্যে অনেক প্রভেদ প্রতীয়মান হইবে। কুল-দেবতার নাম ও রাশিনাম রাখিবার প্রথা বৈদিক কালে প্রচলিত ছিল না। অবতারবাদ হিন্দুসমাজে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে এই সকল নাম প্রচাৰ হইয়াছে ইহা সহজেই প্রতীতি হয়। কি মহাবাষ্ট্রে কি গুজবাটে পুত্র-কন্যার নাম অপিকাংশ দেব-দেবীর নাম হইতে গৃহীত। বৈদিক নাম প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। মুসলমানদের অনুকরণে দৌলত রায়, হকুমত রায়, খুসাল, মহতাব, হামত প্রভৃতি পারস্য ভাষায় সংরচিত কতকগুলি নাম দেখা যায়।

গুজরাটে নামকরণকে ‘বাবসা’ (বার বাসর) বলে; ইহাতে বিশেষ কোন অনুষ্ঠানের আড়ম্বর নাই; নামকরণ কার্য্য স্ত্রীদের দ্বাৰাই সম্পন্ন হইয়া থাকে। সন্তানের নাম রাখিবার ভাব বিশেষরূপে তাহার ফোঁই অর্থাৎ পিসিমার হস্তে সমর্পিত, ও এই উপলক্ষে তিনি লাভাব নিকট হইতে উপহাস প্রত্যাশা করেন।

গুজরাটে নামকরণের প্রথা এইরূপ,—

চারিজন বালক বাহাদেব উপনয়ন হয় নাই, অথবা চারিজন স্ত্রী একখণ্ড বেশমের কাপড়ের চারি কোণ করিয়া দাঁড়ায়, পূর্বে মাতা সন্তানকে তাহাতে রাখিয়া দেন। বালকেরা অথবা মেয়েবা সেই কোলা ছুলাইতে ছুলাইতে এই শ্লোক আবৃত্তি করে :—

ফোলী গোলী পীপল পান

ফোঁইয়ে পাড়্যা (অমুক) নাম।

(পিসি রাখে অমুক নাম)

পরে মিষ্টান্ন পরিবেশন হইয়া ক্রিয়া সমাপ্ত হয়। ব্রাহ্মণদের সচরাচর দুই নাম থাকে, এক ডাক-নাম, এক রাশি-নাম।

মারাঠীদের মধ্যে কতকগুলি নাম কেবল পুত্রবাব ও আত্মীয়দের মধ্যেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। জনসাধারণে তাহারা এক নামে পবিচিত, আপনাদের মধ্যে তাহাদের আর এক নাম ব্যবহৃত হইয়া থাকে; যথা—

কৃষ্ণরাও—নানা সাহেব

ভীমরাও—ভাত্যা সাহেব

খণ্ডেরাও—ভাই

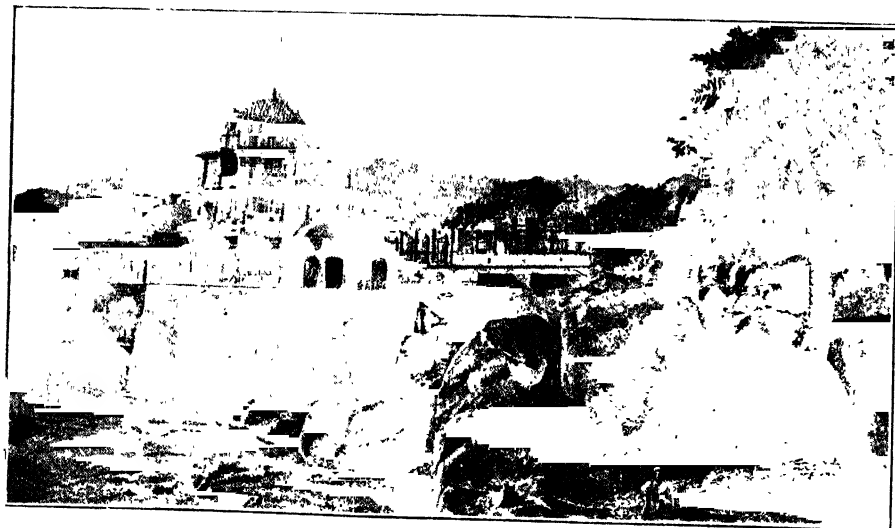
গণপতরাও—বালা

এইরূপ আপ্পা আন্না প্রভৃতি আরো কতকগুলি হরাও নাম আছে, গুজরাটীদের মধ্যে এইরূপ নাম, মনু, মোটাভাই বলিয়া কতকগুলি নাম শ্রবণ করা যায়। অনেক সময় পিতাকে পুত্রেরা বাবার পরিবর্তে ইয়ত মোটাভাই বলিয়া সম্বোধন করে। মাতাকে



বালাকেশ্বর মন্দির

(১৩ পৃষ্ঠা)



জৈন মন্দির—আবু

(১০৮ পৃষ্ঠা)

‘মা’ না বলিয়া মোটী বেন (দিদি) বলিয়া ডাকে। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও জ্যেষ্ঠা ভগিনীর জন্ম দাদা দিদির অন্তরূপ কোন নাম নাই।

মহারাষ্ট্রী, গুজরাটী ও বাঙ্গলা ভাষায় সম্বন্ধসূচক নানাবলী পাঠ করিয়া পাঠকগণ এই তিন ভাষায় সৌসাদৃশ্য অনেকাংশে উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

বাঙ্গলা	মারাঠী	গুজরাটী	বাঙ্গলা	মারাঠী	গুজরাটী
বাপ }	বাপ }	বাপ }	নন্দ	নন্দ	নন্দ
পিতা }	পিতা }	পিতা }	শালা	মেহমনা	শালা
মা }	আই }	মাতা }	ভাজ	ভাউজাই	ভোজাই
মাতা }	মাতুলী }	মাতা }			ভাবী
ভাই	ভাই	ভাই	ভগিনীপতি }	বনেবী }	বনেবী
ভগিনী }			বোনাই }	দাজা }	
বোন }	বহিন	বেন	সন্তান	সবত	সোথ
খুড়তুতা }			মামা	মামা	মামা
ভাই }	চুলত ভাউ	পিত্রাই	পিসি	ফোই	ফোই
কাকা	কাকা	কাকা	মাসী	মাউসী	মাউসী
কাকী	কাকী	কাকী	বউ	হুন	বছ
স্বামী	নবরা }	ধনী, বর	জামাই	জাঁবাই	জমাই
	ভ্রতাব }		ঠাকুর-দাদা	আজা	দাদা
স্ত্রী	বায়কো	বায়ডী	দিদিমা	আজী	দাদী
বউঠাকুর	জ্যেষ্ঠ	জ্যেষ্ঠ	পোত্র }		
দেওর }			নাতী }	নাতু	পোত্র
ঠাকুর-পো }	দীর	দেব	ভাইপো	পুতনা	ভতুজ

জ্যেষ্ঠা ও মূল, এই দুই নক্ষত্র অশুভ বলিয়া পবিগণিত। এই দুই নক্ষত্রে পুত্র কি কন্যা জন্মিলে জননী অল্পকালেই মৃত্যু আশঙ্কা করেন। এই অমঙ্গল নিবারণহেতু সেই নক্ষত্রেব নামে সন্তানের নাম রাখিবার নিয়ম আছে। জ্যেষ্ঠাতে জন্ম হইলে নাম জ্যেষ্ঠা কিম্বা জ্যেষ্ঠী, মূল নক্ষত্রে জন্ম হইলে নাম মূলজী, মূল, শঙ্কর অথবা মূলী রাখা হইয়া থাকে। যদি অনেক সন্তান মৃত হইয়া দৈববশাৎ এক সন্তান বাঁচিয়া থাকে, তবে তাহার নাম জীবা কি জীবী রাখা হয়। যে গৃহে বালকের সংখ্যা এত অধিক যে তাহাদের যত্ন নাই, তথায় হয়ত ধূলা, কচবা, জুঠা, পূঁজা প্রভৃতি অশুদ্ধসূচক নাম ধরিয়া ডাকা হয়।

এদেশের নাম রাখিবার সময় পুত্রেব নামেব সঙ্গে পিতার নাম যোগ করিয়া দিবার এক রীতি সর্বত্র প্রচলিত। মারাঠী গুজরাটী পারসী সকলেরই মধ্যে এই রীতি দৃষ্ট

হয়; যথা—পিতার নাম সারাভাই, পুত্রের নাম ভোলানাথ সারাভাই, পৌত্রের নাম ভীমবাও ভোলানাথ। পাবসীদেব মধ্যও এইরূপ—পিতার নাম খবসদজী, পুত্রের নাম মানকজী খবসদজী, পৌত্রের নাম জাহাঙ্গীর মানকজী। অনেক স্থলে এই স্বনাম ও পিতৃনাম ভিন্ন জাতিসূচক নাম কিসা মর্যাদাসূচক কোন উপাধি দৃষ্ট হয় না। বাঙ্গালীদের মধ্যে যেমন বন্দা, ভট্ট, মিত্র, দাস প্রভৃতি জাতিসূচক নাম ব্যবহৃত হয়, এখানে সেরূপ নিয়ম নাই। তবে মাঝসীদেব মধ্য অনেকেরই কুল-পদবী থাকে; যথা—গোড়বোলে (মিঠভাষী), কড়কড়ী, জোষী, মুনসী, তর্কড়কড় ইত্যাদি। ইহা অপরিবর্তনশীল বংশগত নাম।

গুজরাটে ‘জী’ ও ‘ভাই’ শব্দান্ত নামই অধিক প্রচলিত, কায়স্থ ও বণিকদের মধ্যে দেবতার নামের শেষে দাস শব্দ সংযুক্ত কবিবাব বাঁত আছে; যেমন জগজীবন দাস, লক্ষণ দাস, নবোত্তম দাস ইত্যাদি। এক প্রদেশে রণছোড় নামক এক ভীকস্বভাব দেবতা আছে, অনেকে সেই নাম ধারণ করেন। একজন নব্যসম্প্রদায়ের গুজরাটী কায়স্থ, ঐ নামের উপর চটিয়া আপনাব পুত্রের নাম বণজিৎ রাখিয়াছেন। বাঙ্গলা নামের অন্তরূপেও উহাদেব মধ্য কেহ কেহ পুত্র-কন্তার নাম রাখিতে আবস্ত কবিয়াছেন। মারাঠা দেশে বিঠোবা নামক দেবতা বিশেষ প্রসিদ্ধ আছে, এই হেতু মাঝসীদেব মধ্য বিঠোবা, বিঠঠলবাও অনেকের এই নাম শোনা যায়।

স্রীলোকেশ নাম অধিকাংশ দেবী ও নদী হইতে গৃহীত হয়; যথা—পার্বতী, লক্ষ্মী, উমা, দুর্গা, বেবা, বনুনা। সীতা চিবড়খিনি বলিয়া কন্তার ঐ নাম রাখিতে বঙ্গবাসীরা যেরূপ কুষ্ঠিত, এখানে সেরূপ ভাব দেখা যায় না। সীতা, জানকী প্রভৃতি নাম এদেশে অত্যন্ত প্রচলিত। এতদ্ভিন্ন পুষ্প, স্বর্ণ, মণিমানিকা হইতেও নাম দেওয়া হয়। মোতী, সোম্ব, জহর, রত্ন, চম্পা, চামেলী এ সকল নামও প্রচলিত। বিবাহিতা স্ত্রী পতিগৃহে নামান্তর গ্রহণ করেন। জ্যোষ্ঠা পুত্রবধূর নাম সচবাচর লক্ষ্মী রাখা হইয়া থাকে। কিন্তু তাহাব বিশেষ কোন নিয়ম নাই, তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে স্বামীৰ নাম অনুসারে স্ত্রীর নাম রচিত হয়। স্বামীৰ মহাদেব হইলে স্ত্রীৰ নাম পার্বতী, শঙ্কর হইলে উমা, কৃষ্ণ হইলে রাধা, বিঠোবা হইলে রুক্মা, রাম হইলে সীতা। কন্তার নাম যদি আওড়ী (আছবী) থাকে, তবে আয়্যারামের সঙ্গে বিবাহ হইলে তাহাব নাম রাধা হইতে পারে, কেননা কৃষ্ণের আব এক নাম আয়্যাবাম ও কৃষ্ণের আদরিণী রাধা। গুজরাটে অনেক সময় অবিবাহিতা কন্তার প্রতি কুমারী ও বিবাহিতা স্ত্রীর প্রতি বধু শব্দের প্রয়োগ হয়।

বাই শব্দ মর্যাদাসূচক—স্ত্রীদের নামের প্রথমে কি শেষে ইহা যুক্ত হয়; যথা—সোম্ববাই, আনা বাই, দুর্গা বাই, বাই রতন, বাই মাণক ইত্যাদি।



শ্রব কাওরাসজা জাহাঙ্গীর বেডিননি

(১০৫ পৃষ্ঠা)

পারসীরা তাহাদের পাবিত্র্যদেহীয় বীৰপুংস্বদের নাম সচবাচব ধারণ করে ; যথা—রোস্তন, যমসেদ, কাইখসক, জাহান্নাব, খুবসদ, দোবাব, সোবাব ইত্যাদি। এই সকল নামে গুজবাটের প্রথা অনুসারে জা কিস্বা ভাই যোগ করিয়া দিলে পারসী নাম সম্পূর্ণ হয়। এতদ্বিন্ন কতকগুলি হিন্দুনাং ও তাহারা ব্যবহার করিয়া থাকে, যতন-জী, পদম-জী, দাদা-ভাই, আদব-জী, জীবন-জী ইত্যাদি। পারসী ধর্মগণের হিন্দু-স্বাধ নামাহুয়ারী নাম ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু কতকগুলি পাবিত্র্য নামও প্রচলিত আছে ; যথা—সিরীণ, পর্বোচিস্তা ইত্যাদি।

পারসীদের মধ্যে কতকগুলি অদ্বিত অদ্বিত পদবী ও উপাধি দৃষ্ট হয়। তাহা অনেক স্থানে তাহাদের পুর্নপুংস্বদের অবস্থায়িত ব্যবহৃত হইতে কল্পিত বোধ হয়, তাহার দৃষ্টান্ত বাটলীওয়াল, দাকখানাওয়াল, দাসওয়াল। এই সকল নামের মধ্যে ছটি নাম বোম্বাইয়ের মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ—বাটলীওয়াল ও বেডিমনি (নগদ কাড়ি)। স্যাব জমসদজী জিজি ভাই প্রসিদ্ধ নাইটেব পদবী বাটলীওয়াল। প্রবাদ আছে যে প্রথমে স্যাব জমসদজী বোতল বিক্রয়ের ব্যবসা আরম্ভ করেন এবং ক্রমে বাণিজ্য কার্যে প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া তাহার সম্রায় দ্বারা ব্রিটিশ নাইটেব উপাধি প্রাপ্ত হন। অপর একজন পারসী নাইটের উপাধি Readymoney, ইহা ভাবত বঙ্গের নাইট, তাহার নাম স্যাব কান্ত্যাসজী জাহান্নাব, ইনিও উদারতা এবং বদান্ততায় নাইট পদবী পাইয়াছেন। এমন কোন হিতকর বিষয় নাই যাহাতে তাহার বদান্ততা প্রকাশ না পায়, হাজার দান দেশ-কাল-পাত্র সাপেক্ষ নহে। সকল জাতির জন্তই ইহার ধনাগার মুক্ত রহিয়াছে। ইংলণ্ডবাসীদের দাবিদ্বা মোচনই বল, আব স্বদেশের কল্যাণ সাধনই বল, তাহার নগদ টাকা সর্বত্রই কার্যে আইসে।

বঙ্গদেশ ও বোম্বাইয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া দেখিলে দেখা যায়, বঙ্গদেশে নামরাজ্য অপেক্ষাকৃত বিস্তীর্ণ। বঙ্গবাসীর মধ্যে দেব দেবীর নামেরও অভাব নাই, এতদ্বিন্ন প্রকৃতির মনোহর সুন্দর পদার্থ হইতে আমবা অনেক সময়ে নাম গ্রহণ করি—এদেশে প্রায় সেরূপ নাম শুনা যায় না, যেমন চাকচন্দ্র নবীনচন্দ্র হেমচন্দ্র নীলকমল ইত্যাদি। কতকগুলি নাম গুণবাচক ; যথা—সত্য, করুণা, প্রতাপ, মনোমোহন ; আব কতকগুলি নাম রাজা অথবা বীৰসংজ্ঞক ; যথা—দেবেন্দ্র, শুবেন্দ্র, মহেন্দ্র, বরেন্দ্র। এ সকল বোম্বাই প্রদেশে প্রচলিত নাই। স্ত্রীলোকের নাম তুলনা করিয়া দেখিলেও বঙ্গাঙ্গনাদের প্রাধান্য দিতে হয়। বঙ্গাঙ্গনাদের নামে ঘিটিকতা ও শ্রীতিমাধুর্যের পবাকাস্তা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। সৃষ্টির সমুদয় মধুর ও সুন্দর পদার্থ হইতে সেই সকল নাম সংগৃহীত। সৌদামিনী, উষা ; নদিনী কুমুদিনী মালতী প্রভৃতি নানাজাতীয় পুষ্প ; ঋতুপ্রধান বসন্ত

ও শব্দের অধিষ্ঠাত্রী কুমারী; স্মৃণালতা দয়া করুণা প্রভৃতি গুণসমূহ; স্বর্ণ হীরা মুক্তা নগ্নি নাগিক্য এ সকলি বঙ্গনারাদিগের নামের কল্পতরু। নামের সঙ্গে গুণের যোগ থাকা যদি স্বাভাবিক হয়, তবে বঙ্গনারাদের মত রূপগুণসম্পন্ন নারীবল্ল কোথায় পাওয়া যাইবে?

সর্বিসে প্রবেশ

আমার হিন্দুস্থানী ও গুজরাটী ভাষায় পবীক্ষা শেষ হইলে আমি আহমদাবাদে সহকারী মাজিস্ট্রেট ও কলেক্টর রূপে নিযুক্ত হইয়া আমার প্রথম কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম। Sir Bartle Frere তখন বোম্বায়ের গবর্নর ছিলেন। তিনি বিনয় মৌজ্ঞত্ব গুণে, ভদ্র ব্যবহাব ও মিষ্টালাপে সকলেরই চিত্র আকর্ষণ করিতেন। আমার প্রতি তাঁহার বিশেষ অলুপ্তি ছিল। বাহাতে আমার সেই প্রথম কর্মভূমির পথ পবিস্কৃত ও সুগম হয় সর্বসম্মতভাবে তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। প্রথম দুই এক বৎসর কলেক্টরির কর্মে আমার ডিস্ট্রিক্টের নানাস্থান পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতে হইত—পবে যথাসময়ে ঐ প্রদেশের আসিস্টেন্ট জজের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলাম। জর্জীয়তী কর্মের সুবিধা এই যে, কলেক্টরির কাজে গ্রামস্থ রায়তের অসন্তোষ পর্যবেক্ষণ ও বেবেল্য কর্মচারীদের কার্যোপ তত্ত্বাবধান করিতে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া ব্যাড়াটবার প্রয়োজন হয়, জজের সেরূপ করিতে হয় না। যাহারা গার্হস্থ্য জীবনে শান্তি ও আবাস ভালবাসেন, তাহারা এই কাবণে বেবেল্য ছাড়িয়া জুডিসিয়াল ক্ষেত্র বাড়িয়া লন। আব যাদের চলা ফেলা, শিকার করিয়া ব্যাড়ানো এই সব আমোদ, তাহারা অনেক অর্থের প্রয়োজন ভিন্ন কলেক্টর-মাজিস্ট্রেটের কাজ ছাড়িতে চাহেন না। আমার এই জর্জীয়তী সর্বিসে সম্বন্ধে একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। আমি যখন ধুলিয়ার আসিস্টেন্ট জজ হইয়া কর্ম করি, তখন সেখানকার মাজিস্ট্রেট প্রিচার্ড সাহেব আমার কোর্টে চাবিজন আসামীর বিরুদ্ধে মিথ্যাসাক্ষ্যের মকদ্দমা আনিয়া উপস্থিত করেন। সেই মকদ্দমায় তিনি নিজে করিয়ারী, নিজেই সাক্ষী, তাহার এক ভরফা সাক্ষ্য সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে এই বলিয়া আসামীদিগকে নিরপরাধ সাব্যস্ত করিয়া খাশাস দিয়াছিলাম। এই বিচারে প্রিচার্ড সাহেব অসম্মত হইয়া গবর্নমেন্টে অভিযোগ করেন; গবর্নমেন্ট আমার রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল আনিয়া আমাকে স্থানান্তরিত করিবার আদেশ জারি করিলেন। ভাগ্যে হাইকোর্ট আমার পক্ষ লইয়া আমার রায় বাতাল করিলেন, তাই আমাকে আব বিশেষ কিছু শাস্তি ভোগ করিতে হইল না, কেবল ঐ স্থান হইতে স্থানান্তরিত হওয়াই আমার শাস্তি, সেও আমার অনেক লেখালেখির পর অপেক্ষাকৃত ভাল স্থানেই হইল। খানদেশ হইতে পুণা, আমার শাপে বব হইল।



আমাব বিদায় উপলক্ষে সেখানকার লোকেরা আমাকে এক মানপত্র, সহজ ভাষায় Address দেয়—ইহাতে কতৃপক্ষেরা জাবো চটিয়া উঠিলেন। গোদের উপর আনাব বিকোটক! গবর্ণমেন্টের অন্তমতি ভিন্ন কেন এইরূপ অ্যাড্রেস লওয়া হইল—অমনি তাব কৈফিয়ৎ তলব। সেই অবধি গবর্ণমেন্টের অন্তমতি না লইয়া কোন সরকারী কম্মচারী অ্যাড্রেস গ্রহণ করিতে পারিবে না, এই কড়াকড় নিয়ম জারী হইল। আমাব সমুদয় সর্বিসেসেব মধ্যে আমাব উপবিওয়ালাদের সঙ্গে এলি না একটু গোলযোগ বাধিয়াছিল, তা ভিন্ন আর বিশেষ কিছু মতান্তর ঘটে নাই। আমাব প্রতি গবর্ণমেন্টেব ব্যবহারে আমাব বিশেষ কিছু দোষ ধরিবাব নাই। পুণায় বদলী হইয়া অবধি জজীরাত কার্যে আমাব উত্তবোত্তর উন্নতি হইতে লাগিল। মাঝে মহাবাজা হোলকর ও ব্রিটিষ গবর্ণ-মেন্টেব মধ্যে গোচাবেব অধিকার লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয় তাহাতে আমাকে উভয়ের মধ্যস্থ হইয়া বিচাব করিতে হয়—এইটি ছাড়া উত্তরে সিদ্ধদেশ হইতে দক্ষিণে কর্ণাটক পর্যন্ত বোম্বাই প্রেসিডেন্সি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জজেব কম্মেই আমাব সর্বিসেসেব সমুদায় কাম অতিবাহিত হয়। পুণাব জজেব হাতে সেখানকার সন্দাবদের সম্বন্ধে একটু Political কাজ আছে—তিনি দক্ষিণ সন্দাবেব Political agent, আমিও এই কাজে ছুই বৎসর জজেব সহকারী হিলাম। এই উপবি কাজ অতি সামান্য, সন্দাবদের পোজ খবর নেওয়া আর বৎসর অন্তর একবার দরবারেব আয়োজন কবা, এই বৈ নয়। এইরূপে ৩০ বৎসরেবও উপব জুড়িগাল খাতার নিববচ্ছিন্ন কার্য করিয়া অবশেষে কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ কবি।

পূৰ্ব পূৰ্ব অধ্যায়ে বোম্বাই সহবেব কথা অনেক বলা হইয়াছে, সে কথাগুলি ভূমিকা মাত্র। যতদিন মানকজীদের সঙ্গে বোম্বায়ে ছিলাম ততদিন আমাব হাতে কোন কাজ কম্ম ছিল নী—আমার একমাত্র কাজ ভাবশিক্ষা। পবে ভাবার পবীক্ষা দিয়া আমার নিয়মিত কম্মে নিযুক্ত হইলাম।

তখন হইতে আমাব রীতিমত সর্বিসেব আবস্থ। আমি বোম্বাই প্রেসিডেন্সির যে যে স্থানে কম্ম করিয়াছি এই স্থলে তাহাব সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া ও সেই সঙ্গে আমাব আয়কাহিনী বাহা কিছু মনে পড়ে তাহা বোগ করিয়া প্রকৃত প্রস্তাবেব অবতারণা করা যাইতেছে।

ফর্লে।

আমার সর্বিসেসেব মধ্যে দুইবার ফর্লের ছুটি পাওয়া যায়। প্রথমবার সপরিবারে ইংলণ্ডে যাত্রা কবি। দ্বিতীয়বার ১৮৯৩ সালে এদেশেই অবকাশ কাল যাপন করি।

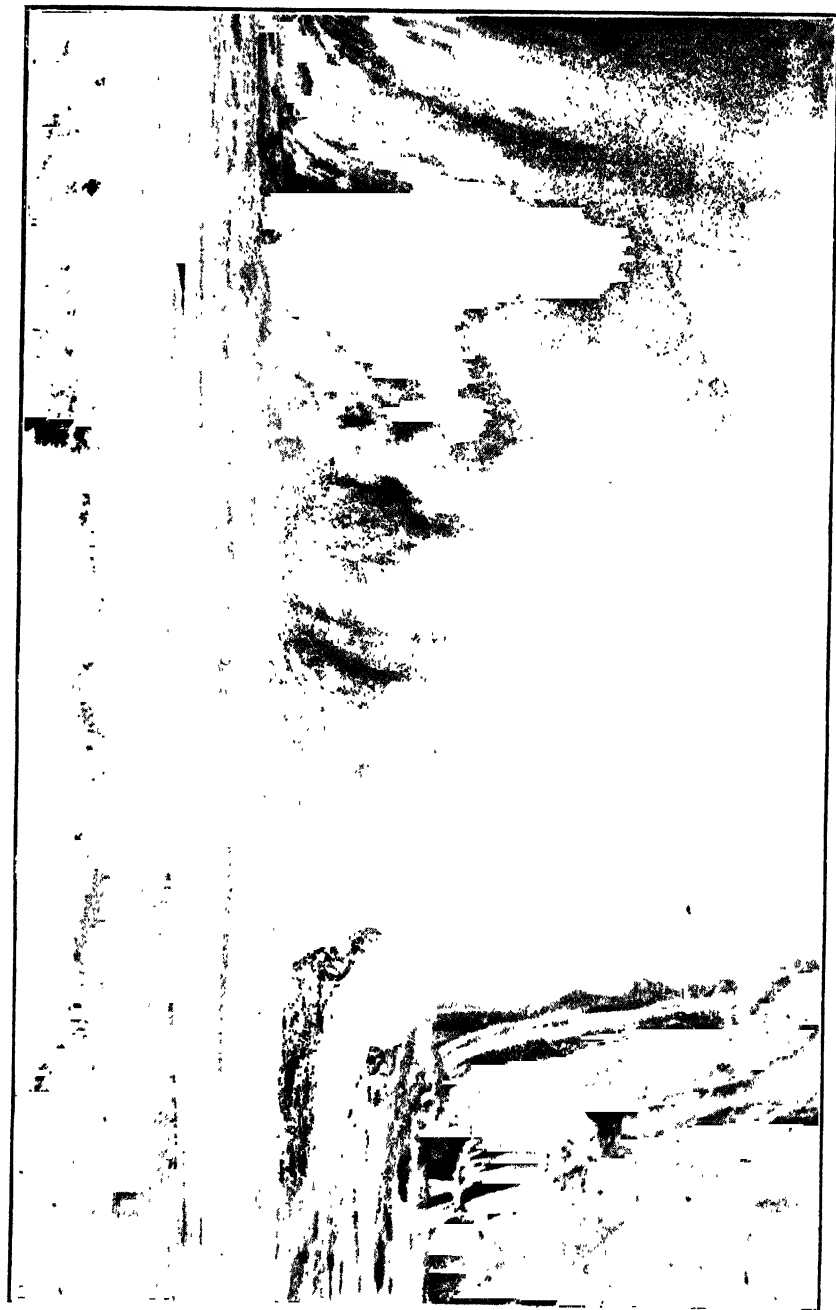
দ্বিতীয়বার ইংলণ্ডে গিয়া দেখি সে যেন এক নূতন দেশ, ছ একজন ছাড়া আমার পূর্ব পরিচিত বাধ্যদক কে কোথায় চলিয়া গিয়াছে, লোকদেব সঙ্গে নূতন করিয়া আলাপ পরিচয় করিতে হইল। বৈদ্যাতিক মোহ আর আমাকে আচ্ছন্ন কবে না, ইংলণ্ড আর “হোম” বলিয়া বোধ হইল না। আমবা ইংলণ্ডে গিয়া লণ্ডন সহরে প্রথমে কিছুকাল বাস করি, পবে Brighton Torquay ও ক্রাম্বেস প্যারী নিম্ন প্রভৃতি নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া ছুটির সময়টা কাটাইয়া দিলাম।

আবু পাহাড়

পরেব বার যে ফরো পাই তাহাতে সিনলা প্রয়াণ। রাজপুতানা লাইন দিয়া বোম্বাই ছাড়িয়া আগ্রায় আমাদের দলবলেব সহিত মিলিত হইলাম। পথে আবু ও জয়পুব দেখিয়া লইলাম। আবু পাহাড় অতি সুন্দর বর্ণণার স্থান, পাহাড়ের ক্রোড়ে একটি সরোবর শোভা পাঠেছে। দৃঢ় মনোবন, বাবা স্বচ্ছ স্বাস্থ্যকর। দেবওয়ারা নামে সুবিখ্যাত জৈনমন্দির সেখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য প্রাঙ্গণ। মন্দিরগুলি খেতপাষাণ নিম্মিত—জৈন নিম্মাণ কোণলেব উৎকৃষ্ট নমুনা। ছুর্ভাগ্যক্রমে তাঁখদবেব মূর্তি সকল বিধর্মীদের হস্তে পড়িয়া ছিন্ননানা শ্রীকৃষ্ট হইয়া গিয়াছে। মন্দিরবেব একস্থানে এক অদ্বৃত নিলাম চলিতেছিল। নিলামে পোবোহিত্যের অধিকার নাবওয়ার্ডী ধবণে ক্রয় বিক্রয় হইতেছে। নিলামে যার ডাক সবচেয়ে বেশা, দেবাচ্চনায় তাব মন্দোচ্চ অধিকার—পুবোহিত্যের প্রাপ্য দানসামগ্রী তাহারই।

জয়পুব

জয়পুব রাজপুতানার রাজধানী মধ্যে নব্যধবণে গঠিত। ইহার চারিদিকে পাহাড় শ্রেণী, পথ ঘাট প্রশস্ত, গোলাপী রঙেব বাড়িঘরগুলি সূর্য্যকিরণে সুনীল আকাশতলে ঝক ঝক করিতেছে। বিপাণি নানাবিদ সৌখীন দ্রব্যভাবে সুসজ্জিত। জয়পুবে হরিমোহন সেনেব আমল হইতে বাঙালাদেব আধিপত্য অনেক দিন চলিয়া আসিতেছে। দেওয়ারা কাস্তিবাবু আমাদের অশেষ যত্ন করিয়া তাহার নদনিম্মিত গৃহ পরিদর্শনে লইয়া গেলেন। নগরে একটি সুন্দর উদ্যান আছে, তাহার মাঝখানে একটি যাদুঘর, এবং ভিতরে নানা কলকৌশলময় দর্শ্য বিলাসী সামগ্রী সংগ্ৰহীত। উদ্যানেব উত্তর সীমায় ব্যাঘ্রাদি জন্তুর একটি পশুশালা আছে।



গোদাবরী জলপ্রপাত

(১১০ পৃষ্ঠা)

তাজমহল

জয়পুৰ হইতে আগ্রা। বলা বাহুল্য যে তাজ দর্শন না করিয়া আগ্রা ছাড়ি নাই। সৌন্দর্য্যেব আকব হৃদয়ানন্দকর পৃথিবীর তাজ। পৃথিবীর মধ্যে অল্প কোন রাণীর ভাগ্যে এরূপ মৃত্যুঞ্জয়ী স্মৃতিস্তম্ভ বচিৎ হয় নাই। ইহাব অপূর্ণ রূপমাধুর্য্যে হৃদয়মন আচ্ছন্ন হইয়া যায়।

সিমলা

১৮৯৩ সালে এপ্রিল মাসে সিমলা গিয়া পৌছান যায়; ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহ পর্য্যন্ত সেখানে আমাদের অধিবাস। সেখানকার গ্রাম শরৎ বর্ষা শীত সকল ঋতুই আমাদের উপব দিয়া একে একে চলিয়া গেল। এক এক ঋতুতে এক এক বকন ফুলের বাহাব। গ্রীষ্মকালে Rhododendron ফুল ফুটিয়া চারিদিক লালে লাল, বসন্তে গোলাপের বাহাব, বর্ষায় চন্দ্রমল্লিকা। Hydrangea পুষ্পগুচ্ছ সময়ে সময়ে বৎ বদলাইয়া বহুকালীয় ছায় নব নব বেশ ধারণ করে—সে এক অপূর্ণ দৃশ্য! কর্পূরলাব কুমাৰ ও পাণীসাহেবের আতিথ্যসংকাৰে আমাদের প্রবাসস্থাপন সুখেব হইল। শেষ দিকে তাহাদের বাড়ীতে অতিথি হইয়া এক সপ্তাহ কাটানো গেল। সিমলা পদত যাত্রা দেখিলাম তাহা আমাব কল্পনাব হিমালয় নহে। কল্পনাব সিমলা ও বাস্তবিক সিমলার অনেক তফাত। দার্জিলিং হইতে তবুও দূৰ হইতে তুষাবমণ্ডিত পর্বতশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হয়—সিমলায় তাহাও হয় না। সিমলার দৃশ্য অতরূপ। সেই দেবতান্না হিমালয়, যাহা—

পূর্বাগরৌ হোয়নিবী বগাঃ স্থিতঃ পৃথিব্যাহিব মানদণ্ডঃ

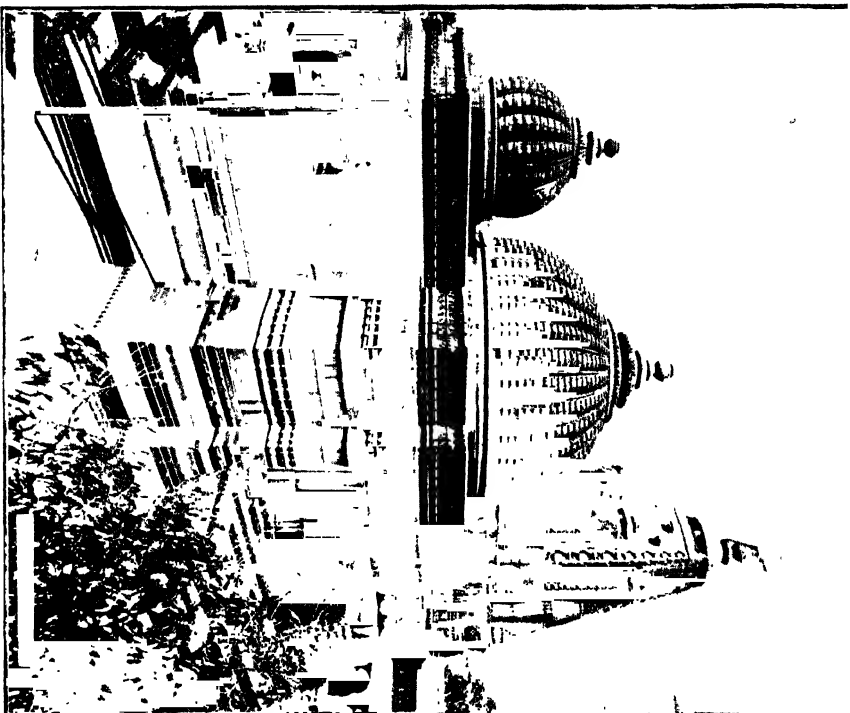
পূর্ব পশ্চিম সাগর-ধৌত পৃথিবীর মানদণ্ডরূপে দণ্ডায়মান, ঐ স্বর্গীয় গিরি পার্থিব ধূলিব আড়ালে ঢাকদ পড়িয়াছে। বাহা ববজুবাৰ—মাছুষেব কারিগরিতে তাহাব দেবত্ব ভুবিয়া গিয়াছে। সিমলা বড়লাটেব আবাম নিকেতন। বড়লাট আর জঙ্গী ও পঞ্জাবী ছুই ছোটলাট একত্র হইয়া ঐ স্বাস্থ্য-নিবাসের যথাসম্পূর্ণ স্বাস্থ্যসাং কবিয়াছেন। ‘জাকো’ বক্ষপতিব বাসগৃহ বলিয়া মনে হইল না। সেখানে একজন সন্ন্যাসী একদল বানর সৈন্তেব সেনাপতি হইয়া বাস কবিত্তেছেন। সিমলার একজন ফিবিঙ্গি সন্ন্যাসীসহ সাক্ষাৎ হইল, তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া হিন্দু-যোগীর ছায় জীবনযাপনে ব্রতী হইয়াছেন।

নাসিক

নাসিক দাক্ষিণাত্যের বারানসী, গোদাবরী তীরে অবস্থিত। ইহা একটি বহুযাত্রী সমাকীর্ণ ঐ অঞ্চলের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। রাম সীতার বনবাস সম্বন্ধে রামায়ণে যে সকল ঘটনা বর্ণিত আছে ইহা তাহার রঙ্গভূমি। নদীর এপারে পঞ্চবটী, পরপারে

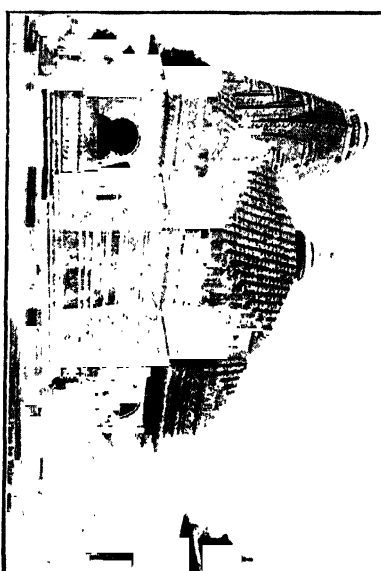
ব্রাহ্মক তীর্থ। পঞ্চবটী দণ্ডকাবণ্যের সেই প্রদেশ—রামচন্দ্র সীতাদেবীর সঙ্গে বনবাসে গিয়া যাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং যাহা সীতা অযোধ্যা হইতে নির্বাসিত হইয়া দ্বিতীয়বার দর্শন করেন। এই দ্বিতীয় বনবাসেব কথা লইয়া ভবভূতিব “উত্তর চবিত” নাটক বিরচিত। পঞ্চবটীতে সীতাবাসেব বনবাসের স্মৃতিচিহ্ন সকল রক্ষিত হইয়াছে—রামকুণ্ড যেখানে রামচন্দ্র স্নান কবিতেন, সীতাশ্রম যেখান হইতে রাবণ কর্তৃক সীতা-হরণ হয়, যেখানে সূর্যনখা লক্ষণেব মন ভুলাইতে গিয়া নাককাণ হাবাইয়া বিপদগ্রস্ত হয়, পাণ্ডারা এই সকল মনঃকলিত স্থান দেখাইয়া যাত্রীদের কোতূহল উদ্দীপন করে। কেহ কেহ বলে, সূর্যনখার নাসিকাছেদের প্রবাদ হইতে ‘নাসিক’ নামের ব্যুৎপত্তি। এই কি সত্যই সেই রামায়ণেব পঞ্চবটী? ইহা নিঃসন্দেহ হির কবা যায় না। পাণ্ডারা নিজেদের লাভ হিসাবে যাহা বলে তাহা বেদবাক্য বলিয়া মানিয়া লওয়া যায় না; কিন্তু তাহাদের কথায় সন্দেহ যাই থাক্ এটা ত নিশ্চয় যে কবিকান্তিত পুৰাণে গোদাবরী এখনো যেমন তেমনিই রহিয়াছে। সেই নদী তাহাব প্রাচীন স্মৃতি লইয়া এখনো পর্য্যন্ত সমানভাবে প্রবাহিত হইতেছে, তাহাব সঙ্গুণে নাসিকেব যে পদগোরব তাহা কে অস্বীকার কবিতে পারে?

নাসিকে একটি মুসলমান যুবকেব সহিত আমাদের আলাপ হয়, তাহার নাম আবদুল হক। লোকটা খুব মিশুক, চতুর ও উদ্বুদ্ধ, নিজগুণে নিজেব ভাগ্যলক্ষীকে দাসীরূপে বশ করিয়া লয়। আমাদের সঙ্গে তিনি ভাই বোন পাতাইয়াছিলেন—আমি তাঁর ভাই-সাহেব, আমাব জী ভান-সাহেব। আমাদের বাড়ী সৰ্কদাই বাওয়া আসা করিতেন ও আপনার জীবনের সমস্ত ভাবি সহজ লইয়া কথাবার্তা কহিতেন। সে সময়ে তিনি পুলিশেব এক সামান্য কন্সটারী ছিলেন, পরে হাইদ্রাবাদে গিয়া নিজামের চাকরী গ্রহণ করেন। সেখানে তাঁহার উপযুক্ত কন্সফেত্র পাইলেন। ক্রমে নিজ উদ্যোগ ও পরিশ্রমে উচ্চপদে আরোহণ করিলেন ও যিনি সামান্য আবদুল হক নামে পরিচিত ছিলেন তিনি সর্দার দিলার জুও, দিলার-উদৌলা উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবী উপার্জন করিলেন। হাইদ্রাবাদে তিনি নিজামের ষ্টেট বেলওয়াতে নিযুক্ত হইয়া সেই সংক্রান্ত কার্যে ইংলণ্ডে গিয়া বিলক্ষণ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করেন। বোম্বায়ে তিনি বিস্তর বিষয়সম্পত্তি করিলেন এবং সেখানকার এক নামাক্তিত বড় হোটেল (Watson's Hotel) ক্রয় করিয়া তাহার অধিস্বামী হন। প্রভূত ঐশ্বর্যাশালী হইয়াও তিনি তাঁহাব গবীর ভাইবোনকে ভোলেন নাই। আমরা যখন বোম্বায়ে যাইতাম, তখন নিজ হোটলে আমাদের আতিথ্য করিতেন, আমাদের খাইখরচার বিল পাঠাইতেন না। ভান-সাহেবের খাতিরে আমরা তাঁর হোটলে গিয়া দিব্য আরামে কাল কাটাইতাম। অনেক বৎসর হইল, তাঁহার মৃত্যু



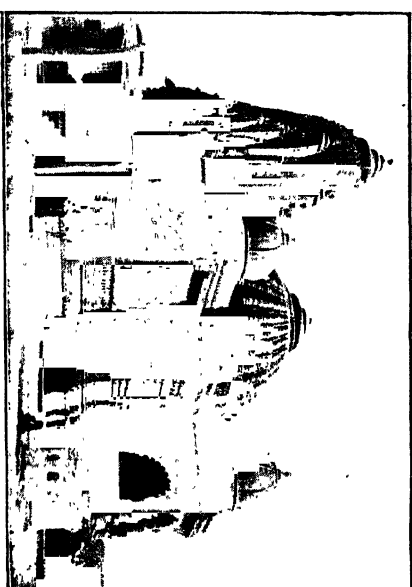
নাৰায়ণ—নাৰিক

(১১০ পৃষ্ঠা)



নাৰায়ণ—নাৰিক

(১১০ পৃষ্ঠা)



নাৰায়ণ—নাৰিক

(১১০ পৃষ্ঠা)

ইউয়াছে। মহম্মদী আইন অনুসারে আমবা তাহাব বিষয়েব অংশদাব। তাহার মৃত্যুর পর আমার এক বন্ধ আমাকে বন্ধ কবিয়া বলেন --“আমি ভেবেছিলাম মৃত্যুব সময় ভাই-সাহেব তাহার উইলে তোমাদেব অর্পণ কববেন, কৈ তা ত কিছু কবলেন না?” কবেন নাই সত্য, আমবাও তাহাব বিষয়েব অংশ দাবা কবিয়া কোটে গিয়া মকদ্দমা কবি নাই।

লেনা

লেনাব গুহামন্দিব সহব হইতে তিন ফ্রোশ দূবস্থিত একটি বৌদ্ধ মন্দিব। ভিতরে অনেকগুলি প্রস্তবখোদিত বৌদ্ধবিগ্রহ ও চৈত্র্য দেখা যায়। ইহাব কোন কোন অংশের নিয়োগকাল খৃষ্টাব্দ ১৫০, কতক বা আবে প্রাচীনতব বলিবা অনুমিত হয়। এই গুহা মন্দির এখনো একপ্রকার অক্ষত বহিবাছে এবং গুহাব অভ্যন্তরস্থ মূর্তিগুলিব অবস্থাও নিতান্ত মন্দ নহে।

পশ্চিম ভারতে গৃহনির্মাণ কৌশলের দৃষ্টান্তরূপ অনেকানেক গুহামন্দিব ইতস্তত বিক্ষিপ্ত দেখা যায়। ইহাদেব কতক হিন্দু, কতক বা বৌদ্ধ-মন্দির—ইহাদেব মধ্যে এলিফাণ্টা গুহামন্দিব বিশেষ দ্রষ্টব্য।

এলিফাণ্টা

যিনি বোম্বায়ে বেড়াইতে আসিয়াছেন তিনি যেন এলিফাণ্টা না দেখিয়া বাড়ী না ফেরেন। এই এলিফাণ্টা দ্বীপে যে সমস্ত গুহামন্দিব আছে তাহা পাহাড় খুদিয়া নিম্নত। আপলো বন্দব হইতে ষ্টিমাবে কবিয়া এই দ্বীপে এক ঘণ্টায় যাওয়া যায়, বন্দর বোটে কবিয়া গুলে আর একটু বেশা সময় লাগে। বাত্রীদের সুবিবাব জন্ত বড় বড় পাথব ফেলিয়া সমুদ্রতীর হইতে গুহামুখ পর্য্যন্ত এক দোপানপথ প্রস্তুত, কিন্তু ভাটার সময় নৌকা কাছে পেসিতে পাবে না, তাঁব হইতে অনেক দূবে বাধিতে হয়। নানিবা স্থানে পূর্বকালে একটি হস্তাব বিশাল পাযাণমূর্তি ছিল, তাহা হইতে পোস্তুগীজ লোকোবা এই দ্বীপের নামকবণ কবিয়াছে। দ্বীপে এইক্ষণে এই হস্তীমূর্তিব চিহ্নমাত্র নাই, তাহার ভগ্নাবশিষ্ট পিণ্ড বোম্বায়েব ভিক্টোবিয়া উত্থানে রক্ষিত হইয়াছে। গুহার প্রবেশদ্বারটি বেশ বড় এবং সারি সারি চাবি স্তম্ভের মধ্য দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। এই সকল স্তম্ভ প্রকাণ্ড প্রস্তবময় ছাদভাব বহন কবিতেছে। স্তম্ভেব সংখ্যা ছোট বড় মিলিয়া ৪১, তাহার কয়েকটি ভগ্নদশাপন্ন। মন্দিবেব প্রবেশদ্বার হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রায় ১৩০ ফীট দীর্ঘ ও পূর্বদ্বার হইতে পশ্চিম দ্বার পর্য্যন্ত ততটা প্রস্থ।

এই মন্দির এইক্ষণে নিত্যনিয়মিত পূজার কার্যে ব্যবহৃত হয় না, তথাপি কোন

কোন শৈব উৎসবে তথায় হিন্দু-যাত্রার সমাগম হয় ও শিবরাত্রি উপলক্ষে এক হিন্দু মেলা জমে। এলিফান্টা যে শৈব মন্দির এই মেলায় প্রচলনটী তাহাব প্রমাণ কিন্তু তাহাব আবেদন স্পষ্ট প্রমাণ মন্দিরের অভ্যন্তরেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাব অধিকাংশ মূর্তিই শৈবমূর্তি। উত্তর দিক হইতে প্রবেশ করিয়া সমুদ্রে ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর ত্রিমূর্তি দৃষ্ট হয়। ব্রহ্মার বামে বিষ্ণু দক্ষিণ হস্তে প্রদর্শিত পদ্ম ধরিয়া আছেন; দক্ষিণে মহাদেব—তাহাব হস্তদ্বয় কবলিত দক্ষিণদিক উপর নির্দেশিত। নরকপাল ও বিশ্বপন্ন তাহাব শিরোভূষণ।

ত্রিমূর্তির দক্ষিণে অঙ্গ নানাবিধ। বানাদ্বয়গোত্রী ও দক্ষিণাঙ্গ মহাদেবের মূর্তি। মহাদেবের চারি হস্তের এক হস্ত নন্দী শৃঙ্গোপরি স্থাপিত। এই মূর্তির দক্ষিণে হংসবাহন চতুমুখ ব্রহ্মা এবং বামে গরুড়বাহন বিষ্ণু। উপবিভাগে ও পশ্চাতে অত্যাশ্চর্য দেবদেববিগণ বিবাজ করিতেছেন। ইন্দ্রদেব প্রধানতপুষ্ঠে আসীন।

ত্রিমূর্তির বামে হব-পার্বতীর বিশাল মূর্তিদ্বয়। হব-পার্বতী হইতে গঙ্গাবত্নী সর্বস্বতী নিঃস্রবিত। শিবের দক্ষিণে তাহাব অত্যাশ্চর্য অঙ্গচরিত। পার্বতী শিবের দিকে কুঁকিয়া এক পিঠাটির উপর বান-হস্তে ভর দিয়া আছেন, তত্কারে গরুড়াসন বিষ্ণু। সর্কোপরি ছয়টি মূর্তি, তাহাব ছয়টি নারী অস্ত্রাঙ্গা নবমূর্তি।

ত্রিমূর্তির আবও একটু বামস্থিত পশ্চিম প্রকোষ্ঠে হব-পার্বতীর বিবাহ-সভা। একজন পুরোহিত লজ্জাবিলা বধুকে আগু বাঁধাইয়া দিতেছেন।

অপর দিকের প্রকোষ্ঠে গণেশের জন্ম-অভিষেক। হব-পার্বতী কৈলাস-পর্বতে একাসনে উপবিষ্ট—আকাশ হইতে দেবগণ তাহাদেব উপর পুষ্পমুষ্টি বর্ষিতেছেন। পার্বতীর পশ্চাতে ধাত্রী একটি শিশু কোলে করিয়া আছে।

দক্ষিণ হইতে উত্তরমুখে নির্গত অস্ত্র এক প্রকোষ্ঠে দেবদেব বাবল কৈলাস-পর্বত সবাঁইয়া লঙ্কার লইয়া যাত্রাব উদ্যোগ করিতেছেন। এদিকে পর্বত কম্পনান দেখিয়া পার্বতী ভয়ে জড়মড়। মহাদেব তাহাব পদাঙ্গুলির দ্বারা বাবলের শিরোপরি পর্বত এমন জোরে চাপিয়া ধরিলেন যে, তাহাব তলে দশানন দশ সহস্র বৎসর চাপা পড়িয়া থাকেন, অবশেষে ব্রহ্মার পুত্র পুণ্ড্র আসিয়া তাহাকে উদ্ধার করেন।

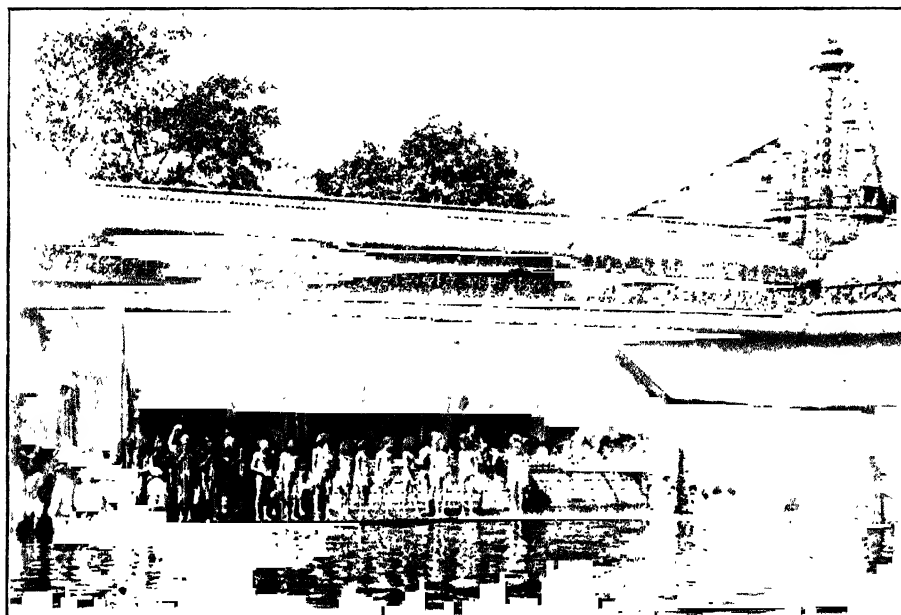
ইহা হইতে পশ্চিম দিকের প্রকোষ্ঠে দক্ষদেব বৃত্তান্ত বোদ্ধিত দেখা যায়। অষ্টভুজ কপালমাল ক্রদমূর্তি বীরভদ্র দক্ষ-বধে নিযুক্ত—তাহাব উপবিস্থিত একলিঙ্গের চতুর্দিকে উপবিষ্ট দেবগণ হত্যাঞ্চল সময়ে দর্শন করিতেছেন।

আরো কতক পা চলিয়া গেলে প্রবেশদ্বারের কাছাকাছি মহাদেবের অষ্টভুজ ভৈরব-মূর্তি ও যাগাসনস্থিত মহাগোত্রী এই মূর্তিদ্বয় দৃষ্ট হইবে।



রামকুণ্ড তটতে গোদাবরী-সেতু

(১১০ পৃষ্ঠা)



এই সকল দেবমূর্তি কল্লনাথানে আমাদিগকে দেবসভায় লইয়া যায়। কোথাও দ্বারপালগণ পিশাচসঙ্গে যষ্টিহস্তে দণ্ডায়মান, কোথাও হব-পার্কীর বিবাহোৎসব, কোথাও কৈলাসে তাহাদের ঘরকন্না, কোথাও মহাদেব ভূতগণসাথে তাণ্ডবনৃত্যে উন্মত্ত, কোথাও তিনি কপালধারী রুদ্রমূর্তি, কোথাও ধ্যানমগ্ন মহামোগী। কোন স্থানে দেখিবে কমলাসন ব্রহ্মা, কোথাও শঅচক্রধারী বিষ্ণু, কোথাও ঐবাবতবাহন ইন্দ্রদেব, গণেশ ঠাকুর, কানদেব, তিলকধারী জটাস, কৈলাসতলে বারণ, কোথাও গঙ্গা লক্ষ্মী সরস্বতী মূর্তিমতী। দুঃখের বিষয় যে খোদিত মূর্তি সকল বিকলাঙ্গ, ভাঙ্গাচোকা অবস্থায় পড়িয়া আছে। ইহাদিগকে পূর্বাঙ্কালে অনেক উৎপীড়ন সহ করিতে হইয়াছে। এক ত কালের দুর্ভাগ্য হস্ত, তাহাব উপর মুসলমান ও খৃষ্টানের অত্যাচার। এই মন্দির তাহার পূর্ণমোহনে যে কি সুন্দর ছিল তাহাব চিত্র কল্লনাতেই বহিয়া যায়।

অজন্তা

এতদ্বিন্ন কার্লী কাহেবী সালসেট প্রভৃতি গুহামন্দির আরো অনেকগুলি আছে তন্মধ্যে অজন্তা ও ইলোরা এই দুইটি সর্বিশেষ বর্ণনীয়। এই দুইটি ক্ষেত্রই নিজাম রাজ্যের অন্তর্ভূত। অজন্তাব মন্দির পশ্চিমঘাটের এক পাহাড়ে খোদিত, খানদেশে থাকিতে একবার ইহা দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। পাহাড়ের গা দিয়া একটি ঝরণা পড়িতেছে, ৩০ ফীট উচ্চ হইতে পড়িয়া নীচে কতকগুলি জলকুণ্ড সৃজন করিয়াছে, এই নিম্নভূমি একটি সুন্দর বনভোজনের স্থান। গুহাব পথে ঝরণাটি অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। গুহাগুলি একটি নিভৃত প্রদেশে অবস্থিত, পাহাড়ের গায়ে ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় খোদিত। দূর হইতে সেগুলি সারি সারি ছোট ছোট পায়রার খোপের মত দেখায়। গুহাগুলি দুই শ্রেণীর, বিহার ও চৈত্য। চৈত্য ভিক্ষুদের ভজন পূজনের স্থান, বিহার তাহাদের বাসগৃহ। পানিকদূর গিয়া সারি সারি বিহারের বাবাগার থাম আৰ গোল গোল চৈত্য গুহাব খিলানের আকৃতি চোখে পড়ে। এই পার্কৃত্য আশ্রমটি অতি মনোহর নির্জন স্থান, বৌদ্ধ ভিক্ষুদের তপস্যাব উপযুক্ত স্থান বটে।

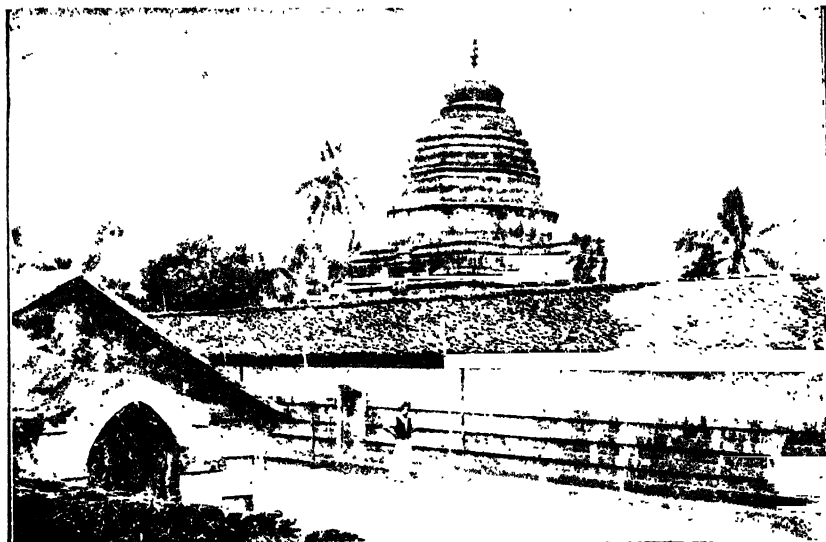
গুহাচিব্রেতেই অজন্তাব বিশেষত্ব। তাহার সকল গুহাই যে চিত্রিত তাহা নহে। সব গুহা প্রায় ২৮টা গুহা আছে তাহাব ৭৮টির গায়ে ছবি আঁকা দেখা যায়। প্রথম নম্বর গুহা হইতে বুদ্ধদেবের বাল্য কাহিনী আবস্ত করিয়া ২৬ নম্বর গুহায় তাহার পরিনির্বাণের চিত্র দেওয়া আছে এবং প্রসঙ্গ ক্রমে স্থানে স্থানে তখনকার প্রচলিত উপকথা ও জাতকাদি গল্পের ছবি আছে। অজন্তার চিত্রাবলীর অনেকগুলি বিলুপ্ত

হইয়া গিয়াছে। অবশিষ্টগুলি চিত্রকরেরা যতদূর সাধ্য সংস্কার চেষ্টা করিতেছেন এবং আবশ্যক মত প্রতিলিপি তুলিয়া লইতেছেন। আমাদের একটি আত্মীয়, অসিতকুমার হালদার, আর্ট স্কুলের ছাত্র, অজন্তার শিল্প দর্শনে গিয়াছিলেন। তিনি বলেন, “অজন্তার বেশীর ভাগ ছবি একেবারে লুপ্ত ও নষ্ট হয়ে গেলেও এখনো তাকে চিত্রের অক্ষয় ভাণ্ডার বলা চলে। যে সব ছবি এখনো বর্তমান আছে আমরা যদি কেউ আজীবন ধরে সেগুলির প্রতিলিপি করি, তবে এ জীবনে সেগুলি শেষ হবে উঠতে পারি কি না সন্দেহ।” মোগল চিত্রের তুলনায় এই সকল চিত্রের কথায় তিনি বলিতেছেন, “মোগল ছবি সাধাবণতঃ ছোট্টই বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। সূক্ষ্মত্ব হিসাবে সে সকল চিত্র অতুলনীয় কিন্তু প্রশান্ত ভাবপূর্ণ বড় বড় চিত্র দেখতে গেলে অজন্তাকেই প্রাধান্য দিতে হয়।”

Mrs. Herringham নামে একটি চিত্র-শিল্পী মহিলা অজন্তার চিত্রোদ্ধার কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। সেই সকল চিত্রের শিল্পনৈপুণ্যের প্রশংসা তাঁহার মুখে আর ধবে না। অসিতকুমারকে তিনি বলিতেন, “আমাদের দেশে এত প্রাচীনকালের আঁকা এরকম নিখুঁত ছবি থাকলে আমাদের নিজেদের জীবনের চেয়েও তাদের বেশী আদর যত্ন করতুম। বড় হুংখের বিষয় যে তোমরা এমন অমূল্য বস্তুর আদর জান না।” এই বিহ্বলী মহিলার কার্য শেষ হইলে এই সকল অপূর্ণ গুহাচিত্রের অনেক তথ্য জানা যাইবে, আশা করা যায়।

এই সকল প্রাচীন চিত্র যেমন অজন্তার গোরব, তাহার খোদিত মূর্তিগুলিও তেমনি প্রশংসনীয়। ভিন্ন ভিন্ন গুহা বুদ্ধদেবের ভিন্ন ভিন্ন ভাবে মূর্তিতে অলঙ্কৃত। যৌবনে তথাগত, মাতৃক্রোড়ে শিশু, ষড়রিপু প্রলোভনে বিজয়ী ধ্যানীবুদ্ধ, পরিনির্দোষশায়ী বুদ্ধ—বুদ্ধদেবের এই ছোট বড় নানান মূর্তি শিল্পকৌশলে অদ্বিতীয়। বুদ্ধমূর্তি ভিন্ন অনেকানেক নবনারী ও হস্তী মূর্তি এবং ভিক্ষুদের শয্যাগৃহ প্রভৃতি খোদিত জিনিষ আছে, সকলি চমৎকার। অসিতকুমার পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, খোদিত চিত্রের গঠন ও সজ্জার সহিত লিখিত চিত্রের গঠনাদির বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে।

এই সমস্ত বৌদ্ধ মন্দিরের নিৰ্ম্মাণকাল ৮০০ বৎসরব্যাপী—অশোকের রাজত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধ যুগের শেষভাগ পর্য্যন্ত ধরা যাইতে পারে। শেষ ভাগে বৌদ্ধধর্ম যেমন ব্রাহ্মণ্যের দিকে ঝুঁকিয়াছে, মন্দির নিৰ্ম্মাণেও সেই মিলনের চেষ্টা লক্ষিত হয়।



গোবর্গ মন্দির—কারগোব

(১১৫ পৃষ্ঠা)



এলিফান্টা গুহা—শিবপার্ক

(১১৬ পৃষ্ঠা)

কারওয়ার

কারওয়ার কর্ণটিকেব প্রধান নগর। আমি বোম্বায়ে যে যে স্থানে কর্ম করিয়াছি, তন্মধ্যে কারওয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য হিসাবে সর্বাগ্রগণ্য, ইহা সমুদ্র তীরবর্তী একটি সুন্দর বন্দর, গিরি নদী উপবনে স্নোভিত। প্রশস্ত বালুতটের প্রান্তে বড় বড় ঝাউ গাছের অরণ্য, এই অরণ্যের এক সীমায় কালানদী নামে একটি ক্ষুদ্র নদী তাহার দুই গিরিবন্ধুর উপকূল রেখার মাঝখান দিয়া সমুদ্রে আসিয়া মিলিয়াছে। জজের বাঙ্গলা ব্রহ্মদেশ হইতে আনীত বৃহৎ কাষ্ঠখণ্ড দিয়া নির্ম্মিত। সমুদ্রতীরে তাহার ভিত্তিভূমি, এত কাছে যে বর্ষার সময় সমুদ্রের ঢেউ বাঙ্গলার সীমানায় আসিয়া তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে থাকে। সমুদ্রের অপিশ্রান্ত গর্জ্জন প্রথমে অসহ্য বোধ হয়, ক্রমে অভ্যাসবশতঃ তাহার কঠোরতা মন্দীভূত হইয়া যায়। সমুদ্রের দৃশ্য সকল সময়েই মনোহর আব সমুদ্র-স্নানে বড়ই আরাম। সমুদ্রে সাঁতার দিবার আরাম, এমন অল্প কোথাও ভোগ করা যায় না। বন্দরের এই শৃঙ্খলবদ্ধ সমুদ্র পুরীর সমুদ্র অপেক্ষা অনেক শান্ত, সাঁতার দিয়া অনেক দূর যাওয়া যায়। বাঙ্গলার ক্রোশভর দূরে গুটেলী নামে একটি ছোট্ট পাহাড় আছে, উপরে একটি ক্ষুদ্র কুটির, সেখানে গিয়া আমাদের অনেক সময় বনভোজন হইত। সমুদ্রের নানা জাতীয় স্রস্বাহু মৎস্য আমাদের ভোগে আসিত; মৎস্যজীবির ভাগ্যে এমন স্থান সহজে মেলে না। বন্দরে আজ্জদীপ নামে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দেখা যায়, পোর্টুগীস নাবিকগণ ইউরোপ হইতে ভারতে আসিয়া যেখানে প্রথম পদার্পণ করে সে এই দ্বীপ। কালানদীতে অনেক সময় আমরা নৌকা করিয়া বেড়াইতাম, তাহার পরপারে হাইদার আলি গিরিভূগ একটি দেখিবার স্থান। কানাড়া জেলায় আরো কত কত দর্শনীয় জিনিস আছে তন্মধ্যে গেরসপ্পা জলপ্রপাত ভুবনবিখ্যাত। তীর্থস্থানের মধ্যে গোকর্ণ তীর্থ উল্লেখযোগ্য, যাহা রঘুংশে ‘গোকর্ণ নিকেতনেশ্বরং’ বলিয়া বর্ণিত—আমরা কারওয়ারে থাকিতে সেই তীর্থে গিয়া মহাদেবের মন্দির দর্শন করিলাম।

নারেল পুণম

বোম্বাই, কারওয়ার এই সকল সমুদ্রতীরের জায়গায় একটা পরব হয় যা অগ্রভে নাই—তার নাম “নারেল পুণম”, শ্রাবণী পূর্ণিমা তার সময়। এই সময় বর্ষা ঋতুর অবসান বলিয়া ধার্য্য। এই সময় হইতে নাবিকদের জন্ত (দিশি নাবিক, পি.এণ্ড ও

কোম্পানির জন্ত নয়) সমুদ্র পথ উন্মুক্ত, শুভবাত্রা উদ্দেশে ফলফুল নারিকেল উপহার দিয়া সমুদ্রের আরাধনা করিতে হয়। হিন্দুগণ ছোট বড় সকলে সাজসজ্জা করিয়া নারিকেল ও পুষ্পহস্তে সমুদ্রাভিমুখে বাহির হয়। লোকেরা ঝাঁকে ঝাঁকে সাগর অর্চনায় সম্মিলিত—পুরোহিতের মহাপূত চাউল দুধ নারিকেল প্রভৃতি সামগ্রী সকল সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হয়। তাহার সকলি যে বরুণদেবের ভোগে আইসে তাহা নয়। নারিকেল নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র একদল কুলী তাহা সাঁতার দিয়া ধবিতে যায় ও কাড়াকাড়ি করিয়া যে পারে বরুণের ধন লুটিয়া আনে। সমুদ্র তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করেন না, বরং উদার হস্তে তাহা কাঙ্গালীদের বিতরণ কবেন। বোম্বায়ে এই উৎসবে লোকেব বিশেষ উৎসাহ। ময়দানে মেলা বসিয়া যায়। কোথাও থ্যালনা বিক্রী, কোথাও মিষ্টানের দোকান বসিয়াছে, কোথাও বা একদল পালওয়ানের মল্লযুদ্ধ চলিতেছে ও মধ্যে মধ্যে জেতার প্রতি দর্শকমণ্ডলীর করতালি সাবাসধ্বনি উথিত হইতেছে। কোথাও একদল নর্তকী নৃত্য করিতেছে। কাঙ্গালীরা ভিক্ষা আদায়ের জন্ত কতপ্রকার ফন্দি করিয়া দেড়াইতেছে। ওদিকে একজন গণকঠাকুব হাত দেখিয়া শুভাশুভ গণিয়া দিতেছেন, তাঁহাব ভাবভঙ্গী দেখিলে বোধ হয় যেন সত্যই তাঁহাতে দৈবশক্তি মূর্তিমতী। অত্বে নাগরদোলায় বালকেরা ঘুরপাক খাইতেছে। নানা দিক হইতে লোকজনের যাতায়াত, সকলেই ছুদণ্ডেব জন্ত আনন্দ আহ্বাদে যোগ দিতে তৎপর।

কানাড়ায় চন্দন বৃক্ষ জন্মে, সেকানকাব চন্দন কাঠের উপর নক্সাকাটা বাস্ক টেবিল পরদা প্রভৃতি অনেক জিনিষ তৈর হয়। তাহাদের কারুকার্য প্রশংসনীয়। অনেকানেক কারিগর এই কাজ করিয়াই জীবিকানির্ভর কবে। কারওয়ারের কথায় কর্ণাট নর্তকীদের লোভনীয় নৃত্যগীতের উল্লেখ না করিলে এ প্রসঙ্গ অঙ্গহীন হইয়া পড়ে কিন্তু প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে তাহার সন্নিবাহ বিবরণ হইতে বিবত হইলাম। একটি কথা মনে হইতেছে বলি, আমবা কাবওয়াবে একবার একটি নর্তকীর মুখে জয়দেবের কাব্যগীত শুনিয়াছিলাম। গান অতি চমৎকার, আর তেমন শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ বাঙ্গালা দেশের বড় বড় পণ্ডিতের মুখেও শুনা যায় না। সংস্কৃত নাটকে স্ত্রীলোকদের প্রাকৃত ভাষায় কথা কহিবার রীতি আছে কিন্তু সংস্কৃত যে তাহাদের মুখে কত ভাল শুনায় তাহা বুঝিতে পারিলাম। কর্ণাট সম্বন্ধীয় আরো অনেক বলিবার আছে—নূতন জিনিস নূতন নূতন লোক কিন্তু সে সব অনেককালের কথা, লিখিবার মত তেমন স্পষ্ট মনে হইতেছে না। জায়গাটার কেবল এক দোষ যে যাতায়াতের অসুবিধা। সপ্তাহে সপ্তাহে একটা মেল-ষ্ট্রামার আমাদের ডাক বহন করিয়া আনিত ;

কিছুকাল পরে তার আসা বন্ধ হইল, তখন বর্ষাকালে কাবওয়ার যেন বন্দীশালার মত বোধ হইত। কিন্তু—

একোহি দোষো গুণ নমিপাতে

নিমজ্জতান্দোঃ কিরনেষিবাক্কঃ !

বহুগুণে একটি দোষ জানা নাহি যায়,

চাঁদের কদম্ব বথা কিরণে লুকায়।

সিন্ধুদেশ

ভূগোল।—কর্ণাটক আমার কৰ্মক্ষেত্রের দক্ষিণসীমা, উত্তরসীমা সিন্ধুদেশ। সিন্ধুদেশ (গ্রীকদের সিন্দমানা) প্রাচীনকাল হইতে তিন ভাগে বিভক্ত; দক্ষিণ, উত্তর ও মধ্যসিন্ধু। লার অথবা দক্ষিণসিন্ধু, হাইদ্রাবাদেব দক্ষিণদিকে বিস্তৃত। করাচী ও টাট্টা এই অঞ্চলের দুই প্রধান সহর।

করাচী বন্দর।—পূর্বকালে করাচী মক্কাণ প্রদেশেব অন্তর্ভুক্ত ছিল। ঐ বন্দর খেলাত সর্দারেব নিকট হইতে তালপুৰ আমীবেরা রাজ্যসাং করেন ও এক্ষণে ইহা ইংবাজ সিন্ধুরাজ্যের বাজধানী। সাগর সান্নিধ্য, উন্নত আবহাওয়া ও বাণিজ্য ব্যবসার সৌকর্য্যবশতঃ করাচীব উত্তরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি হইয়া আসিতেছে। ইহার উত্তর ও দক্ষিণ যেখানে মিষ্ট জল পাওয়া যায় সেখানে কতকগুলি শাকসব্জী ফলের বাগান দৃষ্ট হয় নতুবা এ অঞ্চল সাধারণতঃ লবণাক্ত মরুভূমি। করাচীর তিন ক্রোশ উত্তরে মগর (কুস্তীর) পীর নামক এক উপত্যকা আছে তাহা দর্শনীয়। ঐ স্থানে কুঞ্জবন পরিবৃত্ত একটি মন্দির ও মন্দিরেব কাছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপসমন্বিত এক উষ্ণ জলাশয়, তাহাতে কুস্তকর্ণ-নিদ্রায় মগ্ন বড় বড় কুস্তীব ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। খজুৰবননিঃসৃত গন্ধকাক্ত উষ্ণ প্রস্রবণ হইতে ঐ জলাশয়ের উৎপত্তি এবং উহাতে স্নান মহোপকারী বলিয়া গণিত। আমি ঐ জলে স্নান করিলাম, এমন গরম যে অধিকক্ষণ তিষ্ঠিতে পারিলাম না। মগরপীর এখানকার তীর্থের মধ্যে গণ্য। কাহাবো কোন বাসনা পূর্ণ করিতে হইলে সে মগরপীরে ছাগাদি উপহার দিয়া কুস্তীররাজের পবিতোষ সাধন করে।

হিঙ্গুলাজ

এ অঞ্চলে অপর একটি তীর্থস্থান হিঙ্গুলাজ, ইহা হিন্দুতীর্থ। করাচীর পশ্চিম সোনমিয়ানী বন্দরের অনতিদূরে এই তীর্থ অবস্থিত। হিঙ্গুলা কালীর নাম বিশেষ।

হালা পর্বতশ্রেণীর মধ্য দিয়া ইহাব রাস্তা গিয়াছে ও অঘোব নদ পার হইয়া যাইতে হয়। এই প্রদেশ রাম কাহিনীতে পূর্ণ। নদীর ক্রোড়ে কতকগুলি তরল কর্দমকুণ্ড আছে তাহা ‘রামকুণ্ড’ বলিয়া বিদিত। প্রবাদ এই যে রামচন্দ্র হিঙ্গুলাজ তীর্থযাত্রায় বাহির হন। প্রথমে তিনি সসৈন্তে গমনোচ্ছোগ করিতে পরাস্ত হইয়া ফিরিয়া আসেন, পরে সন্ন্যাসীবেশে তথায় প্রবেশলাভ করেন। ভারতের উত্তরসীমায় হিঙ্গুলাজ ও দক্ষিণে রামেশ্বর—এই তীর্থদ্বয় প্রহরীৰ হ্রায় দুই দিক আগুলিয়া দাড়াইয়া বহিয়াছে। দ্বারকা তীর্থ হইতে আরম্ভ করিয়া হিঙ্গুলাজ, হিঙ্গুলাজ হইতে লাহোবের জালামুখী, জালামুখীর পর কুরুক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্র হইতে হরিদ্বার, হরিদ্বার হইতে গয়া কাশী, পরে মহানদী (জগন্নাথক্ষেত্র) গোদাবরী (নাসিক পঞ্চবটী) প্রভৃতি দর্শনপূর্বক সেতুবন্ধ রামেশ্বর পৌছিতে পারিলে ভারতের তীর্থমণ্ডল একপ্রকাব প্রদক্ষিণ করা হইল।

পুরাকালে আলোর সিদ্ধদেশের রাজধানী ছিল কিন্তু গ্রীকগ্রন্থে এক্রপ কোন নাম পাওয়া যায় না। “মুসিকানুস” নামক এক রাজার সমৃদ্ধিশালী রাজ্যের বর্ণনা আছে, সম্ভবতঃ আলোর তাঁহার রাজধানী।

ব্রাহ্মণাবাদ

আর একটি প্রাচীন সহরের নাম ব্রাহ্মণাবাদ। কনিংহাম সাহেব ইহা “মুসিক” রাজ্যের অন্তর্গত বলিয়া অনুমান করেন। এককালে ইহা সঘন সজন হিন্দুনগর বলিয়া প্রখ্যাত ছিল। ইহার অভ্যন্তরে বিরাজিত ১৪০০ বুরুজের এক প্রকাণ্ড দুর্গের চিহ্নসকল অद्याপি বিদ্যমান। এই স্থান গ্রীক ইতিহাসে হর্ম্মতেলিয়া (ব্রাহ্মণস্থল) বলিয়া অভিহিত। এখানে সেকেন্দরের একজন সৈনিক বিষাক্ত তরবারাদাতে আহত হয়। আরব ইতিহাসেও ব্রাহ্মণাবাদের অনেক কথার উল্লেখ পাওয়া যায়।

প্রোথিত নগর

হাইদ্রাবাদের কিয়ৎ ক্রোশ উত্তরপূর্বে একটি প্রোথিত নগরের ভগ্নস্মৃপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। আবিষ্কর্তা বেলাসিস্ সাহেব স্থির করেন তাহাই পুরাবৃত্তের চিরপরিচিত ব্রাহ্মণাবাদের ভগ্নাবশেষ। প্রবাদ এই যে এই নগর ছষ্ট রাজা দলুরায়ের পাপাচারে বিধ্বংস হয়। দিক্কী ইতিহাসে তাহার বিবরণ এই :—

আলোর রাজধানী বিলুপ্ত হইলে পর দলুরায় ব্রাহ্মণাবাদে আসিয়া বাস করেন। ছোট্ট আমরাণী নামক তাঁহার এক ভ্রাতা মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হইয়া তাঁহার বিরাগ-ভাজন হইয়া পড়েন। এই ছোট্ট সাহেব তীর্থযাত্রায় বাহির হইয়া মক্কা হইতে একজন

মুসলমানী বিবাহ করিয়া আনেন। ফাতিমা সিন্ধুদেশে পদার্পণ করিয়া অবধি দলুয়াগের হস্তে অশেষ অপমান যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। ছোট্টা এই সকল অত্যাচার সহ্য করিতে না পারিয়া স্ত্রীকে লইয়া দেশ ছাড়িয়া পালাইলেন। এমন সময় দৈববাণী উঠিল “ব্রাহ্মণপুরী যায় যায়—সাবধান।” তাহা শুনিয়া কেহ কেহ সতর্ক হইল। প্রথম রাত্রে একজন বুড়ী চবকা কাটিতে কাটিতে জাগিয়া চোকী দিতে লাগিল তাহাতেই নগর রক্ষা পাইল। দ্বিতীয় রাত্রে একজন কলুব সতর্কতায় নগর রক্ষিত হইল। তৃতীয় দিন সন্ধ্যোগ পাইয়া পুৰী একেবারে পাতালে প্রবেশ করিলেন—তাহার একটি মাত্র দুর্গস্তম্ভ চিহ্নরূপ অবশিষ্ট রহিল।

বেলাসিস্ সাহেব এই ভগ্নস্তূপ খনন ও বিস্তব অনুসন্ধানের পর স্থির করিয়াছেন যে নগরী ভূকম্পন প্রভৃতি প্রকৃতির কোন প্রবল উৎপাতে সহসা এইরূপ প্রলয়দশা প্রাপ্ত হইয়াছে। বেলাসিস্ সাহেবের খননে ভূনিকম্পই ব্রাহ্মণাবাদের প্রলয়ের কারণ বলিয়া সপ্রমাণ হয়। তিনি যে সকল নবকঙ্কাল দেখিতে পান তাহা প্রাধানতঃ দ্বারমুখে—কতকগুলি ঘরের কোণে;—যেন লোকেরা কেহ প্রাণভয়ে পলায়নোত্ত—কেহ বা ভয়ে জড়সড় হইয়া এককোণে বসিয়া মরণ প্রতীক্ষা করিতেছে। এই ভগ্নস্তূপে চরকায় উপবিষ্টা একটি স্ত্রীলোকের কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে—যেন স্ত্রীলোকটি চরকা কাটিতে কাটিতে হঠাৎ চাপা পড়িয়া মৃত্যুমুখে পতিত। অগ্ন্যুৎপাতের কোন চিহ্ন নাই।

এই সকল ভগ্নরাশির মধ্যে কত ভাল ভাল খোদিত প্রস্তর, মাটির ও কাচের বাসন, গজদন্ত, পিতল ও কাচের আভরণ, রৌপ্য ও তাম্রমুদ্রা, ধাত্তের জাগা, সতরঞ্চী ও পাশা খেলাব সামগ্রী, অশ্ব গো উষ্ট্র কুকুব কুক্কট মানব-অস্থি সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে; অস্থি সকল জীর্ণদশা প্রাপ্ত, অতি প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই সমস্ত দৃষ্টে ব্রাহ্মণাবাদ এককাণে ধনধাতুপূর্ণ জনাকীর্ণ বিস্তারিত নগর ছিল তাহা নিঃসন্দেহ প্রমাণ হয়।

এই শ্রীসমৃদ্ধিসম্পন্ন জীবন্ত নগর এক্ষণে কালগর্ভে বিলীন হইয়াছে। ইহার প্রবল দুর্গেব একটি মাত্র বুরুজ অবশিষ্ট। নদীতীরে এককালে যে সকল সুরমা উত্থান কানন নগরের শোভা সম্পাদন করিত এখন তাহা কণ্টকাকৃত বনজঙ্গলে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। সে স্রোতস্বতী আব নাই, তাহার প্রবাহ অত্রত্রে বিবস্তিত হইয়া গিয়াছে; চতুর্দিক শুষ্ক নীরব মরুভূমি।*

* Cunningham's Ancient Geography of India.

The buried City of Brahmanabad by H. N. Birdwood I. C. S.

টাট্টা

টাট্টা মুসলমান আমলে দক্ষিণসিন্ধুর প্রধান সহর ছিল। এক সময় সিন্ধুনদী ইহার প্রাচীর দিয়া বহিয়া যাইত এবং যে বাণিজ্য এক্ষণে করাচীর ভোগে আসিতেছে সিন্ধু তাহা ইহারই দ্বারে আনিয়া ঢালিয়া দিত। এইক্ষণে নদী প্রায় তিন মাইল দূরে চলিয়া গিয়াছে। ১৫২২ সালে এই নগর নির্মিত হয় ও ১৭৪২ সালে যখন নাদির সা তথায় পদার্পণ কবেন তখন সেখানে ৪০,০০০ ঘর বাড়ী, ৬,০০০ বণিক সৌদাগর ও ২০০০ অপর শিল্পী বাস কবে এইরূপ বর্ণনা আছে।

হাইদ্রাবাদ

হাইদ্রাবাদ টাট্টার উত্তরাধিকারী মধ্যসিন্ধুর রাজধানী। ইহা প্রাচীন হিন্দুনগর নীরণ-কোটের স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং ১৭৫৮ অব্দে গোলাম সা কাহেলারা ইহার পত্তন কবেন। হাইদ্রাবাদ তালপুর আমীরদের সাধের আবাস ছিল, নদী হইতে তাহাদের শিকার-বনে যাতায়াতের সুবিধা তাহার এক কাবণ। দুর্গের মধ্যে তাহাদের যে সমস্ত সুসজ্জিত বাসগৃহ ছিল তাহা এইক্ষণে প্রায় সকলি বিলুপ্ত হইয়াছে, মীর নসীব খাঁব প্রাসাদ মাত্র অবশিষ্ট আছে। নিজ্ সহরে কতকগুলি মাটির ঘর বাড়ী, দেখিবার মত ইমাবত অট্টালিকা কিছুই নাই। দুর্গই ইহার শোভন দৃশ্য, সিন্ধুশাখা ফুলেলী তাহার প্রাচীরের পাশ দিয়া বহিয়া যাইতেছে। সহরের প্রান্তে কহেলারা ও তালপুর আমীরদের কতকগুলি সমাধিমন্দির আছে তাহা অতীব মনোহর। সহর হইতে নদী কয়েক মাইল দূর। সিন্ধুতীরে গিবুবন্দব, বন্দব পর্য্যন্ত এক সুন্দর প্রশস্ত রাস্তা গিয়াছে তাহাই হাইদ্রাবাদের রাজপথ। এষ্ট সহর রেশম ও জরির কাপড়, সুস্ম মিনার কাজ ও অল্পপ্রকাব কারুকার্যেব জ্ঞাত সুবিখ্যাত।

উত্তর-সিন্ধু

উত্তর-সিন্ধু দক্ষিণভাগ হইতে অনেক তফাৎ। হাইদ্রাবাদের উত্তরে আর সমুদ্র বায়ু সেবন করা যায় না; গ্রীষ্মকালে বায়ু বদ্ধ হইয়া ঐ অঞ্চল উত্তাপকুণ্ডে পরিণত হয়। আট নয় মাসব্যাপী গ্রীষ্মকাল—বর্ষা নাই বলিলেই হয়—কখন একটু মেঘ কিম্বা ছচাচর ফোঁটা বৃষ্টি এইমাত্র। শীতকালে আবাব তেমনি ঠাণ্ডা, গ্রীষ্মের যে প্রচণ্ড উত্তাপ সেই ঠাণ্ডায় তার ক্ষতিপূরণ হয়। মাঝে মাঝে মরুদেশের প্রবল বালুময় ঝড় উঠিয়া প্রকৃতিরাজ্য তোলপাড় করিয়া তুলে। সিন্ধু নদী যেখান দিয়া গিয়াছে তাহার আশ পাশের ভূমি ফলবতী; নদী হইতে যতদূরে যাওয়া যায় ততই বালুময় মরুভূমি স্বায় উগ্রমূর্ত্তি প্রকাশ করিতে থাকে।



কালি কালি

(১২০ পৃষ্ঠা)

উত্তর-সিন্ধুতে কতকগুলি নব্য ও প্রাচীন প্রখ্যাত সহর আছে। নদীর পশ্চিমে সেওয়ান, আববদিগের সেউই-স্থান। নগরের মধ্যে লালসাবাজ নামক মুসলমান পীরের একটি সুন্দর মসজিদ আছে। লালসাবাজ ধোরাসান হইতে সমাপ্ত সিদ্ধর একজন লোকমাতা পীর, ১১৭৪ সালে সেওয়ানে তাঁর মৃত্যু হয়। তাঁর সমাধিমন্দির মুসলমানদের এক প্রধান তীর্থক্ষেত্র, বহুদূর হইতে যাত্রীরা সেখানে আসিয়া নিদিষ্ট হয়। অনেক ফকীর লালসার অন্তঃস্বর্গের মধ্যে পবিত্রিত। সেওয়ানে একটা পুৰাতন জর্গের ভগ্নাবশেষ দেখা যায়, তাহা সেকন্দরনির্মিত জর্গ বলিয়া অনেকে অনুমান করেন।

সেওয়ান চাড়াইয়া লাড়খানা—ইহা জনার খ্রীস্টীয় উদ্ভব প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত।

সিদ্ধর পরপারে থয়েবপুর তানপুর বাজার রাজধানী। থয়েবপুরের উত্তরে সন্ধর, বন্ধর ও বোটা—মুসলমান আমলের তিন প্রখ্যাত সহর। বন্ধর সিন্ধু হ্রোড়ে এক ক্ষুদ্র দ্বীপ—পূর্বে তাহা দেশের প্রবেশদ্বার বলিয়া গণ্য হইত। এই প্রদেশে মুসলমানদের বিদ্যালয় ও পীর পরগম্ববদের বসতি ছিল, তাহা অনেকানেক গৌর মসজিদ চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত দেখা যায়। সন্ধর এটেক্ষণকার ইংরাজ সেনানায়, এক বড় ষ্টেশন।

শিকারপুর

সন্ধরের উত্তর পশ্চিমে শিকারপুর, ইহা জজ মাজিস্ট্রেটের প্রদান মহল, আমার সুপরিচিত কন্যস্থান। এখানকার সৌদাগবেদা বাণিজ্য কায়দে পরিপক্ক, সমবন্ধ প্রভৃতি দূর দূর দেশে তাহাদের কাবদাব ও প্রতিদিন।

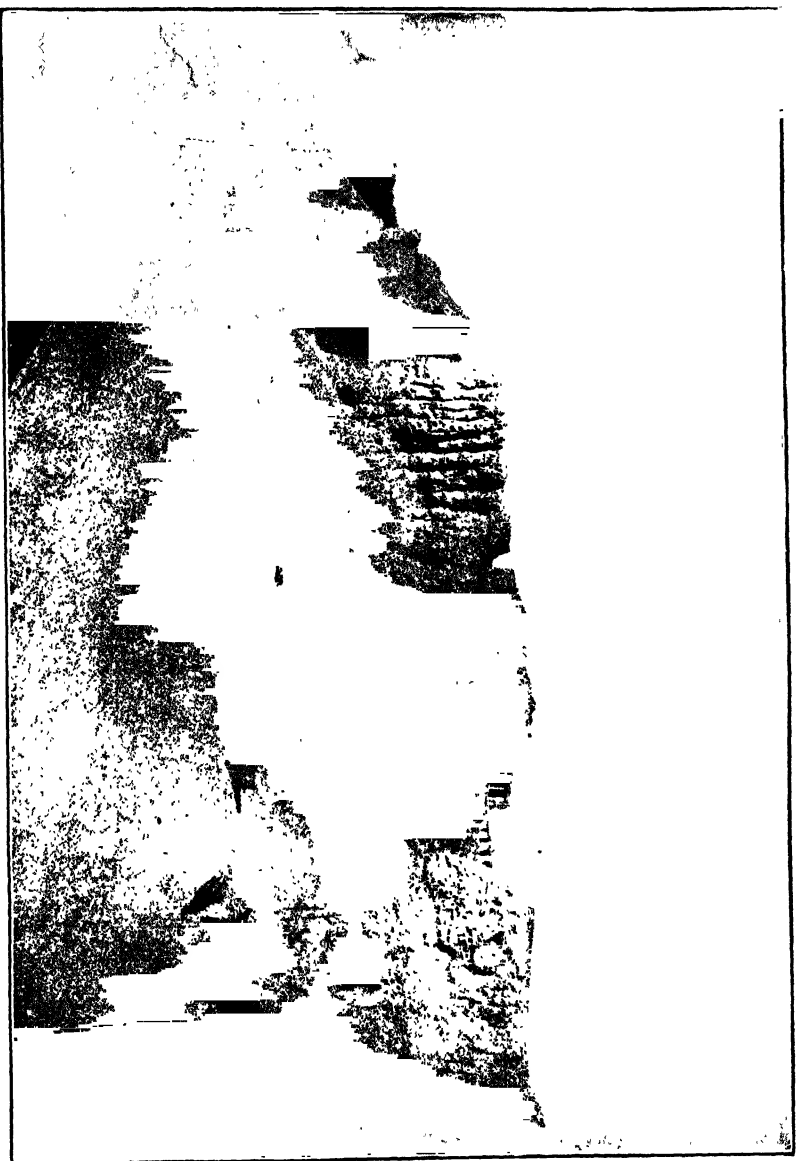
সিন্ধু নদী

সিন্ধু নদীট সিদ্ধ দেশের সন্দর। ইহা স্বয়ং জম্মুভূমি প্রদেশ হইতে নিঃসৃত হইয়া শাখা প্রশাখা বিস্তারপূর্বক প্রদান প্রধান নগরের মধ্যে দিয়া উত্তর দক্ষিণ প্রায় ১৭০০ মাইল বহিয়া গিয়া সহস্রাধি সমুদ্রে আসিয়া নিদিষ্ট হইতেছে। ইহা বহুক্ষণের ফলশ্রুতিপ্রসবিনী, চলাচলের মার্গপরিবক্ষণ, বাণিজ্য সমৃদ্ধি বৃদ্ধিকারিণী অশেষ গুণশালিনী সিদ্ধ জননী। উত্তরের বর্ষাবাবিধাণ প্রবাহ ও হিমচরণে ভুয়াব গণিরা বে পূর্ব সঞ্চিত হয় তাহা মার্চ মাস হইতে আবন্ত, আগষ্টে পূর্ণতা প্রাপ্ত ও সপ্তম্বর হইতে হ্রাসোন্মুখ হয়। এই কয়েক মাসের মধ্যে নদী কোন কোন সমা ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করিয়া মহাপূর্বে ফুলিয়া উঠে ও স্রোতের বেগে বাহুচর ভাঙ্গিয়া ভাসিয়া লটয়া যায়। এই জলপান কতকটা বর্ষার অভাব পূরণ করে। সিদ্ধ নদী না থাকিলে সমুদায় দেশ লবণাক্ত মরুভূমিতে পরিণত হইত।

সিন্ধুকাহিনী

সিন্ধুদেশের কি দুর্ভাগ্য! ভারতবর্ষের মোহাড়ায় তাব অধিষ্ঠান স্তূতরাং আততায়ীদের প্রথম পাদক্ষেপ তাহার উপর গিরাই পড়ে। প্রাচীনকাল হইতে পূর্বাপর তাহার উপর দিয়া কত উৎপাত, কত ধাক্কাই গিয়াছে। প্রথম সেকন্দর বাদশার সিন্ধু আক্রমণ। পারস্তাধিপতি দরায়ুসকে ধনপ্রাণে বিনাশ করিয়া সেকন্দর সা সৈন্যসামন্ত সমভিষাহাবে আফগানিস্থানের মধ্য দিয়া হিন্দুকুট পর্বত উন্নয়ন ও খাইবরের দুর্গমপথ অতিক্রমপূর্বক ভাবভাভিমুখে বাত্মা করিলেন, অবশেষে তাঁহার রণমন্ত সৈন্যগণ সিন্ধু-তীরস্থিত আটকে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল। আটকের আটক না মানিয়া মাসিডনবীর সিন্ধু পার হইয়া পঞ্জাবে প্রবেশ করিলেন। পঞ্জাবে তক্ষশিলের প্ররোচনায় বীরশ্রেষ্ঠ পুরুবাজের সহিত তাঁহার যে যুদ্ধ হয় তাহা প্রসিদ্ধই আছে, এস্থলে বর্ণনা করিবার আবশ্যকতা নাই। আশ্চর্য্য এই যে, যে বর্ণক্ষেত্রে গ্রীক ও হিন্দু এই দুই প্রতিদ্বন্দী বীরদলের সম্মিলন হইয়াছিল সেই স্থলেই দুই সহস্র বৎসবান্তে ইংবাজ ও শিখদের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ সংঘটন হয়। দুইবাবই পঞ্জাবীদের পবাজয় হিন্দু সে পরাজয়ে শত্রুরাও তাহাদের বীরত্বের প্রশংসা না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে না। বন্দীকৃত পুরুবাজের সঙ্গে রাজার মত ব্যবহার করিয়া সেকন্দর তাহার সিংহাসন প্রত্যর্পণ করেন। বিজয়ী গ্রীকবাজ জয়স্থলে নগরদয় পতন করিয়া চেনাব ও রাবী নদী পাশ হইলেন। এই সময়ে মগধ-রাজের বিপুল কাঁড়ি তাঁহার কর্ণগোচর হইল। ছয় লক্ষ পদাতিক ও সহস্র সহস্র অশ্বগজাবোহী সেনা যে রাজার সৈন্যগণ তাঁহার বাজবানী পাটলিপুত্রে জয়ন্তন্তু নিখাত করেন এই তাঁহার ইচ্ছা। তাঁহার লোভের অন্ত নাই কিন্তু বিধাতা বাম হইয়া দাড়াইলেন। প্রাংশুলভ্য ফলে উদ্বাহ বামনেব হ্রাস তাব দশা হইল। বেয়াস (বিপাশা) নদী পর্য্যন্ত পৌঁছিয়া তাঁহার শান্ত ক্লান্ত সৈন্যদল কিছুতেই আব অগ্রসর হইতে চায় না। সম্রাট তাহাদের বশ করিতে কত চেষ্টা করিলেন, তাঁহার সকল সাধ্য সাধনা নিষ্ফল,— ভৎসনা গজনা কাকুতি মিনতি কিছুতেই কিছু হইল না, স্তূতরাং এখানে রণে ভঙ্গ দিয়া তাঁহাকে অগত্যা ফিবিতে হইল।

পুরুবাজের হস্তে মগধরাজ্য সমর্পণ করিয়া সেকন্দর তাঁব সৈন্যসামন্ত লইয়া কীলমে ফিরিয়া আসিলেন। তথায় রণতথী সজ্জিত হইল। অনন্তর তিনি সৈন্যদের দুই দলে বিভক্ত করিলেন। সেনাপতির অধীনে একদল পৃথক পাঠাইলেন আর আপনি একদল সৈন্যসহ পঞ্জাবের নদী বাহিয়া সিন্ধু নদী দিয়া সমুদ্রাভিমুখে চলিলেন। এই যাত্রার কতিপয় মাস সিন্ধু দেশ সেকন্দরের বীরদর্পে কম্পিত ও রাজ্যে তুমুল বিপ্লব সমুৎথিত



সেউয়াল ভূপ—সিদ্ধেশ

ইয়। সিন্ধুপ্রবেশপূর্বে মালীদের যুদ্ধে হাবাইয়া মূলতান অধিকার করেন এবং আরো দক্ষিণে পঞ্চনদীর সঙ্গে এক নগর পত্তন করিয়া যান।

সেকন্দর বাদসাহের সিদ্ধ আক্রমণ কথা কোন হিন্দুলেখ্যে নাই—যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা গ্রীক ভাষায় লিখিত। গ্রীকরাজ যে যে স্থানে যুদ্ধে জয়লাভ করেন সেখানে নগর দুর্গ প্রভৃতি কীদ্বিস্তৃত সকল স্থাপন করিয়া যান, গ্রীক ইতিহাসেব এইরূপ বর্ণনা। কিন্তু এক্ষণে এদেশে সেই কীদ্বিকলাপেব কোন নামগন্ধ নাই—কোথাও যদি তাহাব চিহ্ন থাকে তাহা কেবলি অনুমান ও কল্পনা।

সেকন্দর বাদসাহ পব মুসলমানদের সিদ্ধ আক্রমণ-পালা। সেকন্দর চাখিয়া যাইবার পব সিন্ধু দেশ অনেককাল পর্য্যন্ত হিন্দুবাজাদের অধীন ছিল। মুসলমান ইতিহাস লেখকেরা বলেন রাজপুতবংশীয় পঞ্চরাহী সিদ্ধদেশে ১৪০ বৎসর রাজত্ব করেন। আলোর তাঁহাদের রাজধানী ও তাঁহাদের রাজত্বকালে প্রজাসকল সুখসুচন্দ্রে দিনপাত করিত। খৃষ্টাব্দের সপ্তম শতাব্দীতে রাহী সাহসার মৃত্যু হয়। তাঁহাব কোন পুত্রসন্ততি ছিল না। রাজ্যীর এক ব্রাহ্মণ উপপতি ছিল। তাহাব নাম কছ। কথিত আছে যে ত্রাণ্য অধিকারীদিগকে সবংশে ধ্বংস করিয়া বাণী স্বীয় প্রণয়ী কছেব হস্তে রাজ্যভাব সমর্পণ করেন। অবশিষ্ট রাজপুত বলীদিগকে ছলে বলে কোণলে পবাজয় করিয়া কছবাজা অত্যাচারক সিংহাসনে স্থিতি হইয়া বসিলেন। এই কছ রাজা ৪০ বৎসর রাজত্ব করেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র ডাহির সিংহাসনে অধিকৃত হন।

ডাহিরের রাজত্বকালে সিন্ধু দেশ ধর্ম্মাঙ্গ যবনদল কর্তৃক পবিপ্লুত হয়। আরবেরা প্রাচীনকাল হইতে বাণিজ্য করিতে আসিত। তাহাদের একটি জাহাজ দেওয়াল বন্দরে ধৃত হওয়াতে রাজা ডাহিরের নিকট তাহা প্রত্যর্পণেব জ্ঞাত আবেদন করা হয়। রাজা সে আবেদন অগ্রাহ্য করেন। এই সানাত্ত কাণে যুদ্ধেব হতপাত।

মহম্মদ কাশিম

৭১১ খৃষ্টাব্দে কালিফ ওয়ালিদের রাজত্বকালে মহম্মদ কাশিম (২০ বৎসরের বালক মাত্র) একদল সৈন্ত লইয়া দেওয়াল বন্দবে উপনীত হন। বন্দবের প্রান্তবর্ত্তী প্রস্তর-প্রাচীরবেষ্টিত একটি বিখ্যাত হিন্দু দেবালয় ছিল, অন্তরে ব্রাহ্মণ বসতি ও রাজপুত সৈন্তকর্তৃক সুরক্ষিত। মন্দিরের একটি স্তম্ভের উপর এক নিশান উড়িতেছিল। কাশিম তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া এক বাণে তাহা ধবংশীয়া করিলেন। পতাকা পতনের সঙ্গে সঙ্গে সৈনিকদের মনে এমনি ভয়েব সঞ্চার হইল যে, তাহাদেরও যবন হস্তে পতনের

আর বিলম্ব বহিল না। মন্দির অধিকার করিয়া ব্রাহ্মণদের বলপূর্ব্বক মুসলমান করা, কাশিমের এষ্ট প্রথম কাজ। তাহাদের অসম্মতি দেওয়া কাশিম এমনি ক্রুদ্ধ হইলেন যে, বরফ পুত্বদেব সমূলে নিপাত, বালক ও স্ত্রীলোকদের দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধনের আদেশ জারী হইল।

মন্দির গতনেব পব বন্দব শ্রাব্টি যবনদেব হস্তগত হইল ও তদনন্তর কাশিম নিরংকোট (হাইদ্রাবাদ) দেওয়ান প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থান অধিকার করিয়া লইলেন।

অনন্তর ডাঙ্গিবের রাজধানী আলোপের নিকট এক মহা যুদ্ধ হয়। রাজা স্বয়ং ৫০ সহস্র সৈন্য সমভিষ্যদ্যাবে তাঁহার রাজধানী সংরক্ষণার্থে অগ্রসর হইলেন। কাশিম পারস্ত হইতে নবাবগত ২০০০ ছুট হাজার অশ্বারোহী ও পূর্ব্বকার অবশিষ্ট বল লইয়া হিন্দুসেনার আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া বহিলেন। রাজা যে গজপৃষ্ঠে অরুঢ় ছিলেন, দৈবঘটনায় এক অগ্নিগোলা তাহার উপর পড়িয়া ছলছল বাষ্পিয়া দিল, অবাধ্য হস্তী রাজাকে লইয়া এণভূমি হইতে পলায়ন করিল। এই ঘটনায় যুদ্ধের পরিণাম স্থচিত হইল। বাজা ও আবদ সৈন্যগণ ক্ষতবিক্ষত হইয়া কালগ্রাসে পতিত হইলেন।

বীরানন্দ রাজমহিষী

এই যুদ্ধে রাজ্যের অসামারণ সাহস ও বাবদেব পবিত্র পাওয়া যায়। বিক্ষিপ্ত সেনাদল একত্রিত করিয়া সেই বাবদেব ব্রাহ্মণবাদ রক্ষার একবার শেষ চেষ্টা দেখেন, বতর্কণ পারিলেন শত্রু আক্রমণ প্রতিরোধ করিলেন, পরিশেষে অশ্রুভাবে তাঁহার সৈন্যদের প্রাণরক্ষা চর্চাট হইয়া উঠিল। পরে তাহার বাজপুত্র বোবোচিত 'জোহব' ব্রতে ব্রতী হইয়া স্ত্রীপুত্রদ্বয়কে জলন্ত চিতানলে আহুতি প্রদান করিল—পুত্রদেব নগবদ্বার খুলিয়া তরবারহস্তে অবদলে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। ইহাব পর ডাঙ্গিবের রাজা মুসলমানদের পদতলস্থ হইল। মূলতানে যবনপতাকা উড়ান হইল।

ক্রমে হিন্দু ও আবদদেব মধ্যে একটা বোকাপড়ার যুদ্ধপাত হইল। হিন্দুশ্রেষ্ঠীরা যবনকে কর দিতে স্বীকৃত হইলেন কিন্তু এষ্ট সম্বন্ধে এক প্রশ্ন উপস্থাপিত হইল। প্রশ্নটি এই যে হিন্দু দেবালয় সকল অধিকৃত ও নষ্ট হইয়াছে, ব্রাহ্মণদের দেবত্ব ব্রহ্মত্ব ভূমিসম্পত্তি কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে, কবদ রাজ্যে কি এষ্ট সকল নষ্টাধিকার প্রত্যর্পণ করা বাইতে পারে? তাহা হইলে কি পৌত্তলিকতাব প্রশ্ন দেওয়া হয় না? কাশিমের মনে এবিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে তিনি তাঁহার প্রভু সন্নিধানে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। সেখান হইতে হিন্দুদের শ্রীতিজনক উত্তর পাওয়া গেল। তাহা এই যে, যে সকল হিন্দু

করদানে প্রতিশ্রুত তাহারা করদ রাজ্যের প্রজাব ছায় সনস্ত অধিকার পাইবার বোধ্য, তাহারা দেবালয় পুনঃস্থাপন করিয়া পূজাৰ্চনা করুক তাহাতে কোন আপত্তি নাই, অপদ্রুত ভূমিসম্পত্তি ব্রাহ্মণদিগকে প্রত্যাশ কবা হউক—হিন্দুস্বাভাব আমাদে তাহাদের যাহা ছায়া পাওনা তাহা হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করা বিধেয় নহে।

এ পর্য্যন্ত কাশিমের ভাগ্য সুপ্রসন্ন। তিনি জয়লাভে ক্ষীণ হইয়া হিন্দুস্থান আক্রমণের উদ্যোগ করিতেছেন এমন সময়ে হঠাৎ তাহার মাথায় বজ্রপাত হইল। ডাহিবেব পরাজয় ও পতনের পর তাহাব পরমাত্মদরী কল্যায় যখনদেব হস্তে পতিত হয়। কাশিম রাজকুমারীদিগকে দানাদ্রাসের কালিফের নিকট উপহাবসরূপে প্রেবণ কবেন। কালিফের সম্মুখে আনীত হইলে জ্যেষ্ঠা যিনি তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে নিবেদন কবিলেন, “আমি মহারাজের যোগ্য নই—কাশিম আমাকে বিদায় কবিবার পূর্বে আমাব প্রতি ব্যভিচার করিয়াছে।” কালিক রাজকুমারীব রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া ক্রোধানলে জ্বলিয়া উঠিলেন। রাগেব মাথায় আদেশ দিয়া পাঠাইলেন, “কাশিমকে কাচা চম্পলিতে পুবিয়া যথ সেলাই কবিয়া এখনি আমাব সম্মুখে হাজিব কবা।” কালিফেব আদেশ সম্পন্ন হইলে পর রাজকুমারীকে ডাকিয়া আনিয়া কাশিমের মৃতদেহ দেখাইলেন। রাজকুমারী আহ্লাদে উৎকুল হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “মহাবাজ ! কাশিম বাস্তবিক নিরপবাধ—আমাব পিতৃহত্যা ও কুলকলঙ্কের এই প্রতিশোধ !”

কাশিমের সিদ্ধ আক্রমণ হইতে ইংরাজ রাজ্য সংগ্ৰাপন পর্য্যন্ত সিদ্ধ দেশে অনেক রাষ্ট্রবিপ্লব, অনেকানেক বাজবংশেব উত্থান পতন হইয়াছে। অষ্টম শতাব্দী হইতে এ পর্য্যন্ত যত শতাব্দী গত হইয়াছে প্রায় ততগুলি বাজবংশ সিদ্ধবাজ্যে অবতীর্ণ। ৬৭১ খৃষ্টাব্দের পব ঐ দেশ মুলতান ও মনসুরা এই দুই মুসলমান রাজ্যে বিভক্ত হয়। মুলতান উত্তর হইতে আলোর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। মনসুরা সিদ্ধ বিজয়ের অনতিকাল পরে ব্রাহ্মণবাদেব নাম ধাম অধিকার কবিয়া সমুথিত হয়, আলোর হইতে দক্ষিণ সাগর পর্য্যন্ত তাহাব সীমা। কালিক-প্রতিনিধিগণ প্রায় ৩০০ বৎসব সিদ্ধ দেশ শাসন করেন, তদনন্তব যবনাধিপত্য ক্ষণকালেব জন্ত অস্তমিত হইয়া যায়। তৎপরিবর্তে সুলতান ও সুলতানবাজপুতগণ কয়েক শত বৎসব উত্তরোত্তর রাজ্য করেন, তন্মধ্যে সুলতানবংশীয় রাজগণ অনেকে মুসলমান ধর্ম্মাক্রান্ত। সম্রাট আকবরের সময় সিদ্ধদেশ মোগল রাজ্যভুক্ত হয়। ১৭৪০ অব্দে পারশ্ববাজ নাদির সা হিন্দুস্থান আক্রমণানন্তব সিদ্ধ নদীর পশ্চিমে কতক প্রদেশ দিল্লীশ্বরের প্রসাদে আত্মসাৎ কবেন। ইহাব কতিপয় বৎসর পরে পাণিপত-যুদ্ধবিজেতা আহমদ শা ছুরাণা সিদ্ধ দেশে স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করেন। তাহারা সময় হইতে কতককাল আফগান আমীরদের নাম সিদ্ধ ইতিহাসে মিশ্রিত দেখা যায়। এইরূপ

রাষ্ট্রবিপ্লবের মধ্যে ব্রিটিষ ধুমকেতু অকস্মাৎ উদয় হইয়া সকলি উলট পালট করিয়া দিল।

ইংরাজ শাসন আরম্ভ হইবার পূর্বে যে দুই রাজবংশ সিংহাসন অধিকার করেন তাহা কহেলাবা ও তালপুর। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে কহেলাবা রাজবংশের পতন ও প্রায় অশ্রুতি বৎসর ঐ বংশের রাজত্বকাল। ১৭৮০ কিম্বা তার দুই এক বৎসর পরে তালপুরবংশীয় বেলোচ আমীরগণ কহেলাবাদিগকে রাজ্যভ্রষ্ট করিয়া সিংহাসনে আকুড় হন। ইংরাজদেব দেশাধিকার কালে এই আমীবদেব আধিপত্য ছিল। তালপুর বংশের মূলপুরুষ ফতে আলি খাঁ, তিনি বংশের গোবববর্দ্ধন ও কলহবিদ্রোহ নিবারণ আশয়ে স্বীয় ভ্রাতৃগণসহ একত্রে রাজ্যশাসনের সূত্রপাত করেন, তাঁহারা চার ভাইয়ে মিলিয়া এক মতে এক চিন্তে এমনি স্মৃষ্জালাপূর্বক রাজকাৰ্য্য করিতেন যে ‘চার ইয়ার’ বলিয়া তাঁহাদের নাম রাষ্ট্র। ক্রমে তালপুর বংশের স্বতন্ত্র তিন শাখার সৃষ্টি হইল—হাইদ্রাবাদ, মীরপুর, খয়েরপুর—তিন আমীরের তিন রাজ্য-বিভাগ।

আসিয়ার শান্তি

আফগান যুদ্ধাবসানের পর লর্ড এলেনবরা সিমলা হইতে আন্তঃপত্র প্রচার করিলেন যে, ভারতীয় গবর্ণমেন্ট প্রকৃতিনির্দিষ্ট রাজ্যসীমায় সন্তুষ্ট থাকিয়া এইক্ষণ অবধি শান্তিস্থাপন ও রাজ্যরক্ষণে একান্ত যত্নবান্ হইবেন। এই অভিপ্রায়ে “আসিয়ার শান্তি” চিহ্নিত এক মেডাল বাহির হইল। কিন্তু ফলে ইহাব বিপরীত ঘটনা ঘটিল। ইহার ছয় মাসের মধ্যেই সিন্ধু দেশ ব্রিটিষ রাজ্যভুক্ত বলিয়া দ্বিতীয় ঘোষণাপত্র জারী হইল। পূর্বোল্লিখিত প্রকারে সিন্ধু দেশ তখন তিন রাজ্যে বিভক্ত—উত্তর, দক্ষিণ ও মধ্যসিন্ধু; প্রত্যেক রাজ্যের এক একজন আমীর অধিস্থানী।

১৮৩৯ সালে ব্রিটিষ গবর্ণমেন্ট ও আমীরদের মধ্যে এক সন্ধিবন্ধন হয়। এই সন্ধিসূত্রে ইংবাজেরা সিন্ধু দেশে প্রবেশ লাভ করেন। এই সন্ধি যদিও আমীরদের মনঃপূত হয় নাই কিন্তু কি করেন, দায়ে পড়িয়া ব্রিটিষ যুঁপে গ্রীবা অবনত করিতে হইল। আফগান যুদ্ধের তিন বৎসর আমীরদের আচরণে দোষ ধরিবার কিছুই ছিল না। দেশের মধ্য হইতে ব্রিটিষ সৈন্য চলাচলের পথ উন্মুক্ত রাখা—জাহাজে খোরাক যোগান কিছুতেই তাঁহাদের কোন ত্রুটি হয় নাই। General Nott কাবুল প্রয়াণ কালে সিন্ধু হইতে তিন সহস্র উটের সাহায্য লাভ করেন। ইহা সত্ত্বেও কোন কোন আমীর ইংরাজদের পরাজয় দেখিয়া দাত দেখাইতে সাহস করিয়াছিলেন। এই ছুতা ধরিয়া তখনকার এজেন্ট Major Outram আমীরদের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিয়া সন্ধিপত্রের

পরিবর্তন প্রার্থনা করেন। গবর্নর জেনারেল আদেশ করিলেন যে, যদি কোন আমীর ব্রিটিশ-রাজ্যের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া থাকে তাহা হইলে তাহার যথোচিত শাস্তি দেওয়া হউক।

Sir Charles Napier.

৯ই সেপ্টেম্বর ১৮৪২ সালে স্যার চার্লস্ নেপিয়ার সর্বসম্মত হস্তাকর্ত্তাবিতারূপে সিদ্ধ দেশে প্রেরিত হন। রাজদ্রোহ অভিযোগ বিচারের ভাব তাহার হস্তে ও তাহার প্রতি আদেশ এই যে, দোষের স্পষ্ট প্রমাণ ব্যতীত আমীরদের অধিকাংশে হস্তক্ষেপ না করা হয়। সে যাহা হউক, তিনি বিচারে তাহাদিগকে দোষ সাব্যস্ত করিলেন ও বলিলেন ১৮৩৯ সালের সন্ধি অনুসারে কার্য্য করা হয় নাই। আনাবগণ সন্ধিভঙ্গ অপরাধে অপরাধী।

পূর্বস্কার সন্ধিপত্রের পরিবর্তে এক নূতন সন্ধিপত্র প্রস্তুত হইবার কথা। মেজর্ আউটরাম তাহার এক নমুনা তৈয়ার করিয়া লর্ড এলেনবরাব কাছে পাঠান। তাহা গবর্নর জেনারেলের নিকট হইতে ১২ই নবেম্বরে নেপিয়ারের হস্তে ফিরিয়া আসে। এই সন্ধি স্বাক্ষর কবাইবার অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ সেনাপতি আমীরদিগকে খয়েরপুর্বে মিলিত হইতে আদেশ করেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঐ আদেশ মতে উপস্থিত না হওয়াতে হাইদ্রাবাদ সমিতির স্থান নির্দিষ্ট হইল।

ইতিমধ্যে সেনাপতি এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। যখন নূতন সন্ধিপত্রের নমুনা গবর্নর জেনারেলের নিকট হইতে নেপিয়ারের হস্তে আইসে, তখন আউটরাম দেখিতে পাইলেন তাহা ঠিক হয় নাই—তাহার কতকগুলি কঠোর অনুশাসন সংশোধন করা আবশ্যক নতুনা যেচারা আমীরদের উপর ভয়ানক অত্যাচার করা হয়। সেনাপতি এই নমুনা আপনাব কাছে প্রায় দেড় মাস কাল রাখিয়া দেন ও পরিশেষে যখন ভ্রম সংশোধনের অনুজ্ঞা আইসে তখন যতদূর অনিষ্ট হইবার হইয়া গিয়াছে, তাহার আর কোন কল হইল না। সন্ধিপত্রে আমীরদের নিকট হইতে যে সকল ভূমিসম্পত্তি কাড়িয়া লইবার কথা ছিল, সন্ধি স্বাক্ষরিত হইবার পূর্বেই সে সমস্ত কবলীকৃত হইল — আর বিলম্ব সহিল না। ওদিকে যে বলোচ সদ্ভাবগণ ঐ ভূমিসম্পত্তির অধিকারী, তাহাদের মধ্যে অগ্রাভাবে হাহাকার পড়িয়া গেল।

এই সকল চূর্ণটনার মূল আমীরদের গৃহবিচ্ছেদ। আমীরদের রাইস তখন ৮৫ বৎসরের বৃদ্ধ মীর রোস্তম। রাজা প্রজা সকলেই তাহাকে ভক্তি করিত। তাহার কনিষ্ঠ আলি মোরাদ ইংবাজদের আগমনে নিজের কাজ গোছাইবার অবসর পাইলেন এবং স্বার্থসাধন মানসে ব্রিটিশ সেনাপতির তোষামোদ আরম্ভ করিলেন। সেনাপতিকে

বোস্তমের উপর চটাইবার মতলবে দাদার নামে নানা মিথ্যা অভিযোগ করিতে লাগিলেন। আলি মোরাদের প্রবেচনায় সেনাপতি মীর বোস্তমকে এক কটুকটব্যপূর্ণ পত্র প্রেরণ করেন। ইত্যবসরে আলি তাহাব ভ্রাতার স্বাক্ষারিত এক পত্র সেনাপতিকে দেখান, তাহাতে জানানো হয় যেন বোস্তম স্বেচ্ছায় তাহাব পাগড়ী ফেলিয়া দিয়া তাহার দেশ ছুগ্ন সেখ সামন্ত সকল সেনাপাতন হস্তে সমর্পণ করিতে উত্তম। নোপিয়র বালয়া পাঠাইলেন, মীর বোস্তমের সাহিত সাক্ষাৎ করিয়া অবশেষে যথাকৃত্য বিধান করিবেন। এইরূপ হইলে আলি মোরাদের সব জুয়াড়্যাব ধরা পড়ে, -এই সাক্ষাৎকার নিবারণ উদ্দেশে তিনি মধ্যবাহ্নে তাহাব ভ্রাতাকে উড়াইয়া বলিলেন, “এই বেলা পালাও, নহিলে জেনাবেল সাহেব সকালে তোমাকে গ্রেফতার কারতে আসিবেন।” বুদ্ধ মীর শশব্যস্ত হইয়া অরণ্যে পলায়ন করেন। ‘অমনি নোপিয়র বোষণা করিয়া দিলেন যে, মীর রোস্তম ব্রিটিশ-রাজের অপমান করিয়াছেন। আলি মোরাদকে তাহাব পদে প্রাতিষ্ঠিত করা হইল। মীর রোস্তমের সমূহ বিপদ উপস্থিত। তিনি সেনাপতির নিকট আপন মন্ত্রকে দিয়া বলিয়া পাঠান যে, আলি মোরাদ তাহাকে তুল বুকাইয়া পত্র স্বাক্ষর করিয়া লন - তাহারই প্রবেচনায় তিনি পলায়ন করিয়াছেন। নোপিয়র তাহাব এক তার ভৎসনাপূর্ণ উত্তর প্রেরণ করেন এবং অরণ্যে গিয়াও ব্রিটিশ হস্ত এড়াইবার উপায় নাই হইয়া জানিয়া দিবার জন্ত একদল সৈন্যকে পলাতক মীরের পশ্চাৎ ইমানগড়ের কেয়ার উপর হস্তা করিতে পাঠান। ইমানগড়ের কেয়া নোপিয়রের নতে সিমুগ Gibraltar—তাহা দখল করিতে পারিলে ব্রিটিশ মোববেব নামা থাকিবে না, এষ্ট ভাবিয়া তিনি ছুগ্ন আক্রমণ করিয়া বারুদে উড়াইয়া দিয়া ফিবিয়া আসেন। এষ্ট অসমসাহসিক কার্যের জন্ত Duke of Wellington সম্যন্ত তাহার যুদ্ধকৌশল প্রশংসা করিয়াছেন কিন্তু গণকৌশল বাহাই থাকুক এষ্ট কার্যে তাহার হৃদয়বৃত্তি প্রকাশ পায় না, কেননা মীর মহম্মদ বিনি ছুগ্নেব অধিপতি তিনি যখন ব্রিটিশ গণগমেটের প্রতি কোন অপবাদ করেন নাই, তখন তাহার উপর এ অত্যাচার আমাদের সহজ বুদ্ধিতে আয়ত্ত্বত বালয়া বোধ হয় না। পলায়নে যদি মীর বোস্তমের দোষ হইয়া থাকে তাহা হইলে তাঁর রাজ্যত্যাগ কি সে দোষের যথেষ্ট প্রারম্ভিত নহে?

যাহা হউক, মীর বোস্তমকে রাজ্যচ্যুত ও আশ্রিতদেব ভূমিসম্পত্তি হস্তগত করিয়া ব্রিটিশ সেনাপতি আনীরদিগকে প্রথমে খয়েবপুর, পরে হাটদ্রাবাদে নিলিত হইতে আদেশ করিলেন।



মিয়ানির ব্রিটিশ রণক্ষেত্রের স্মৃতিচিহ্ন

(১২৯ পৃষ্ঠা)

হাইদ্রাবাদ সমিতি

হাইদ্রাবাদ সমিতিতে আমীরগণ সম্মিলিত। তাঁহারা আপনাদিগকে নিরপরাধ বলিয়া উচ্চঃস্বরে আর্জন করিতে লাগিলেন—যে সকল পত্রে তাঁহাদের দোষ সপ্রমাণ বলিয়া ধাৰ্গ্য হয় তাহা দেখিতে সাহিলেন। ২২ই ফেব্রুয়ারি তাঁহারা নূতন সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিলেন কিন্তু মেজর আউটবামকে স্পষ্ট বলিলেন যে, ব্রিটিশদের আচরণে, বিশেষত নীরদের প্রতি তাহাদের অত্যাচারে বলোচ সৈন্ত ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে; তাহারা হঠাৎ যদি কোন বিদ্রোহাচরণ করে তজ্জন্ত তাঁহারা দায়ী নন। এই অবসরে সেনাপতি নেপিয়র স্বীয় সৈন্তসামন্ত লইয়া অগ্রসর হইতেছেন তাহাতে আরো গোল বাধিবার উপক্রম হইল। সন্ধি স্বাক্ষরের পর আউটবাম যখন কেজা হইতে বাহির হয়েন তখন লোকেবা তাঁহাকে ঘিঘিয়া দাড়াইয়া ব্রিটিশদের উপর ধিক্কার ও গালিবর্ষণ আরম্ভ করিল। আমারেরা অনেক কষ্টে মেজরকে বাটী পৌছিয়া না দিলে তাঁহার প্রাণসঙ্কট উপস্থিত হইত। ইহার তিন দিন পবে একদল বলোচ সৈন্ত রেডিডেন্সি আক্রমণ করে—মেজর অসামান্য সাহস ও পরাক্রমেব সহিত প্রবল শত্রু বিরুদ্ধে আত্মরক্ষাকরতঃ নদীতে সেনাবক্ষিত ষ্টিমারে উঠিয়া নিস্তার পান।

মিয়ানির যুদ্ধ

এখন যুদ্ধের সমূহ কাবণ উপস্থিত—ইস্পার কি উস্পার যুদ্ধে বাহা হয় স্থির হইবে। নেপিয়র রাজধানীৰ দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছেন দেখিয়া বলোচ সৈন্ত দলে দলে আসিতে আরম্ভ করিল। ১৭ই ফেব্রুয়ারি তাহারা মিয়ানি ক্ষেত্র অধিকার করিয়া দাড়াইল—তাহাদের সংখ্যা ২০,০০০। নেপিয়র ২৭০০ সেনা লইয়া তাহাদের সম্মুখীন হইলেন। বলোচবা বীরোচিত বিরুদ্ধের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল কিন্তু ইউরোপীয়দের শিক্ষিত বল ও মারাত্মক শস্ত্রের বিরুদ্ধে তাহাদের বলবিক্রম কতক্ষণ চলিবে? কয়েক ঘণ্টার মধ্যে পরীক্ষা শেষ হইল—বলোচেরা তাহাদের তাণ্ড্র অস্ত্রশস্ত্র ব্রিটিশদের হস্তে ফেলিয়া সবিনয় পড়িল। চার্লস্ নেপিয়র সৈন্তদের জয়ধ্বনির মধ্য দিয়া হাইদ্রাবাদ-দুর্গে প্রবেশপূর্বক আমীরদের রাজকোষ লুণ্ঠন করিয়া সৈন্তদের মধ্যে পারিতোষিক বিতরণ করিলেন। ইহার পব ডব্বায় আর এক যুদ্ধ হয়—স্বাধীনতা রক্ষার সেই শেষ চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। আমীরেরা বন্দীকৃত ও নির্কাসিত হইয়া কষ্টত্রে দিনপাত করিতে লাগিলেন—সিদ্ধ দেশ ব্রিটিশ-রাজ্যের লোহিত রেখাপাতের অন্তর্ভুক্ত হইল। *

* Marshman's History of India.

এই ত ইংরাজদের সিন্দুবিজয়-কাহিনী। স্পষ্ট দেখা যায় যে স্যার চার্লস নেপিয়র পূর্বে হইতেই দেশ দখল করিবার আশয়ে কার্য্যারম্ভ করেন—আমীরদের সঙ্গে তাঁহার যে বিবাদ তাহা মেঘদলের সহিত ব্যাঘ্রের বিবাদের অনুরূপ। তাঁহার নিজ হস্তাক্ষর হইতেই তাঁহার মনোগত অভিপ্রায় অবগত হওয়া যায়। তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন—

“আমীরদের দমন করিবার জন্ত আমরা কেবল একটা ছুতো চাই। যে রাজ্য দুর্বল সে শীঘ্রই হউক, বিলম্বেই হউক বলবানের গ্রাসে পতিত হইবেই হইবে, তাহার উপায়ান্তর নাই।”

তাঁহার নীতিশাস্ত্রে সংকার্য্যাসিদ্ধির নিমিত্তে অসং উপায় যোজনা দোষের নহে। কথিত আছে যে সিন্দুবিজয়ের পর তিনি দেশে তাবযোগে দ্ব্যর্থভাবে সংবাদ পাঠান “I have Sinned” (Sinned) এই তিনটি বাক্যে সিন্দুবিজয়-কাহিনী অভিযুক্ত।

সিন্দু দেশ ব্রিটিশ পরিবারের নবোঢ়া বধু, এদেশ ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হবাব পর এখনো শতাব্দী অতিবাহিত হয়নি। ম্যাপে দেখলে এ প্রদেশ বোম্বাই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত মনে হয় না, মনে হয় যেন পঞ্জাবেরই অঙ্গ। মধ্যে মধ্যে সিন্দু দেশ পঞ্জাবে যোগ করবারও প্রস্তাবও শোনা যায় কিন্তু বোধ করি সিন্ধিদেব তা ইচ্ছা নয়—তারা বোম্বাই গবর্ণমেন্টের অধীনে স্বেচ্ছা আছে। এদেশের ভাষা সিন্ধি; গুজরাটীর সঙ্গে সৌসাদৃশ্য দেখা যায়। সংস্কৃতই এ সকল ভাষার আশ্রয় জননী। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে সিন্ধি লিখনপদ্ধতি উর্দু, সংস্কৃতমূলক নয়। অক্ষর অনায়াসে দেবনাগরী হতে পারত। সিন্ধি-ভাষায় যতগুলি বর্ণ আছে তা নাগরীতে সহজে লিপিবদ্ধ করা যেতে পারে। যে ছএকটা বর্ণের একটু আলাদা উচ্চারণ তাব মাথায় কোনরূপ রেখা বা বিন্দু দেওয়া; আমরা বাঙ্গলায় যেমন বিন্দু দিয়ে ‘ড’ ও ‘ড়’র প্রভেদ নির্দেশ কবি সেইরূপ কোন রকম সাক্ষেতিক চিহ্ন ব্যবহার কবলেই হয়। এখন জিজ্ঞাস্য এই, তবে কেন নাগরীর বদলে উর্দু বর্ণমালা চলিত হল? তার উত্তর এই—সরকারের হুকুম। যখন ইংরাজেরা সিন্দু দেশ অধিকার করেন, তখন সেখানে লেখাপড়ার চর্চা ছিল না। বণিকদের হিসাবপত্রে একপ্রকার নাগরীর অপভ্রংশ ব্যবহৃত হত, তাছাড়া বর্ণাক্ষরের প্রচার ছিল না। যখন ব্রিটিশ আদালত সকল স্থাপিত হল তখন কোর্টের একটা ভাষা ঠিক করা আর তার সঙ্গে অক্ষরের সৃষ্টি করা আবশ্যক হয়ে পড়ল। এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের কর্তৃপক্ষেরা পারস্ত বর্ণমালা গ্রহণ করাই যুক্তিসিদ্ধ বিবেচনা করেন। তাঁদের আদেশক্রমে আদালতে উর্দুলিপির ব্যবহার আরম্ভ হয়, ক্রমে তাই আদালত হতে অত্যাশ্রয় স্থানে প্রচলিত হল। সিন্ধি গ্রন্থাবলী এক্ষণে উর্দু অক্ষরেই লিখিত হয়ে থাকে।

বোম্বাই প্রেসিডেন্সিতে যত দেশ দেখেছি তার মধ্যে সিন্ধু দেশ আমার চক্ষে বিশেষ নূতন ঠেকেছিল। অত্যন্ত প্রদেশ হতে এখানে প্রকৃতির মুখচ্ছবি, লোকের রীতি চবিত্র অনেক তফাৎ। প্রথমতঃ বর্ষার অভাব। এই ২টখটে শুষ্কভাবের দরুণ সিন্ধুর বহির্দৃশ্য নূতন প্রকার, ওরূপ সুবিস্তীর্ণ বালুময় মরুপ্রদেশ বোম্বাইয়ের অত্যন্ত দেখা যায় না। নদী নালা খালের জল হতেই সিন্ধুর প্রায় সমস্ত কৃতিকার্য্য নির্বাহ হয়। ইন্দ্রদেব বারিবর্ষণ করেন না, পৃথিবীই আপনার স্তন্যনীর দিয়ে জলের অভাব পূরণ করেন।

সিন্ধু দেশের আবহাওয়ায় শীতোষ্ণের আতিশয্য ভোগ করা যায়, বিশেষতঃ উত্তর অঞ্চলে। যেমন ঠাণ্ডা তেমনি গরম। গ্রীষ্মকালে রাত্রি ছাতের উপর কিস্বা বাইরে খোলা জায়গায় শয়ন ভিন্ন গতি নেই। জল ছিটিয়ে বিছানায় প্রবেশ করতে হয়। শীতকালে তেমনি ঠাণ্ডা—ঘরের ভিতবেও অগ্নিসেবন ভিন্ন চলে না। সিন্ধু দেশে প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য্য বিরল। ভাগ্যি সিন্ধু নদী আছে তাই রক্ষা, নইলে ও-দেশ মানুষের বাসযোগ্য হত কিনা সন্দেহ। আমবা যখন হাঙ্গাবাদে ছিলাম তখন সিন্ধু নদীর তীর আমাদের একমাত্র বেড়াবার স্থান ছিল। মরুভূমির মধ্যে যেন সেই একটি আবামের স্থান। সন্ধ্যাবেলা নদীতীরে গিয়া বায়ুসেবন আমাদের নিত্য নিয়মিত কাজের মধ্যে ছিল। নদীতীর পর্য্যন্ত বেশ একটি প্রশস্ত ছায়াপথ—দোধারী বৃক্ষশ্রেণীর মাঝখান দিয়ে গিয়েছে। মধ্যে মধ্যে নদীর উপর নৌকা করে ব্যাধান যেত। সিন্ধু নদী অনেকটা গঙ্গার মত প্রশস্ত, দেখলে আমার দেশ মনে পড়ত, মনে হত যেন গঙ্গার বুকের উপরেই ভেসে ব্যাড়াচ্ছি। সিন্ধু নদীতে পাল্লা বলে একরকম মাছ পাওয়া যায়—আমাদের যা ইলিস। জেলেরা কলসী ভাসিয়ে দিয়ে মজার রকমে এই মাছ ধরে। এ মৎস্য অতীব সুখাদ্য বলে প্রসিদ্ধ। আমাদের এক সিঁধি চাকর ছিল, তার মুখে এক ছড়া শুনতেম মনে আছে—

পল্লা মছী থানা,

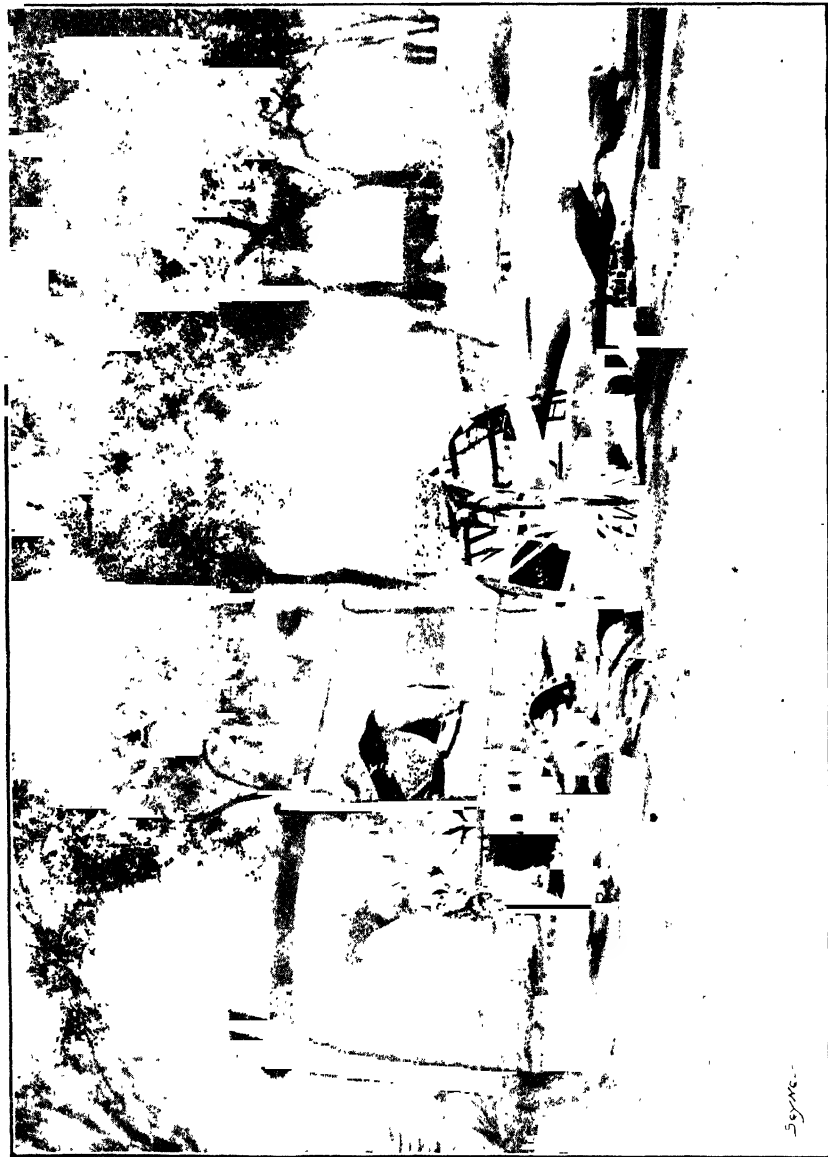
সিন্ধু মূলুক ছোড়কে নহী যানা।

নদীর ও খালের উপকূল ভিন্ন অত্ররে গাছপালা প্রায় দেখা যায় না। চতুর্দিকে বালুময় ক্ষেত্র ধূ ধূ করছে। এই সকল স্থানে উটের উপর দিয়েই গতিবিধি। এদেশে উট অনেক কাজে লাগে। কলের জল, তেলের ঘানি উট দিয়েই চালিত হয়। উটে গাড়ীটানার কাজও করে—অনেক দূর পাল্লা যেতে হলে আমরা কখন কখন আমাদের বয়েল গাড়ীতে উট জুড়ে দিই। উটই মরুসাগরের জাহাজ। সমুদ্রপথে যেমন Sea-sickness, যার অনভ্যাস উষ্ট্রবাহনের ঝাঁকানিতেও তার তেমনি হৃদিশা—দুধের

রক্ত দধিতে পরিণত হয়। শিক্ষিত উট, ভাগ মাহুং, অভ্যস্ত সোওয়ার, এই তিন একত্র হলে উটে চড়বার আরাম আছে, নইলে নয়। এক বিষয়ে মক্কাভূমির উপযোগিতা সহজে মনে হয় না। তা এই যে বালির উপর যেমন সহজে পায়ের দাগ বসে তেমনি চোর ধরবার এ এক সহজ উপায়। আমি যখন শিকারপুবে কাজ করতাম তখন গরুচুরি মকদমা রাশি রাশি আমার কাছে আসত। পশুহরণ সিন্ধিদের এক রোগ। এমন দিন যেত না যে ঘোড়া গরু উঠ মেঘ মহিষ প্রভৃতি লুটের মকদমা উপস্থিত না হত। কিন্তু তাও বলি ‘যেমন কুকুর তেমনি মুণ্ডব’। গ্রামে গ্রামে যে সকল গৌকিদার আছে তাদের নাম ‘পগী’, নাম থেকেই তাদের পরিচয়, পদচিহ্ন ধরে চোরামাল বার করা তাদের কাজ। মনে কর কোন এক গ্রামে একটা উট চুরি গিয়েছে। এমনি সেই গাঁয়ের পগা অপহৃত উটের পদচিহ্ন দেখতে দেখতে চোরের সন্ধানে বেরুলো। সেই পদচিহ্ন সে যদি তার সমাপবর্তী গ্রামে দেখিয়ে দিতে পারে তাহলেই সে তার দায়িত্ব হতে খালাস। তারপর শেষোক্ত গ্রামের উপর জবাবদাহি পড়ল। এই গ্রামের লোকেরা আপনাদের পগী সঙ্গে করে সেই চিহ্ন ধবে বাহির হয়। এইরূপে চোরের আড্ডায় গিয়ে চোরামাল ধরতে পারলে তাদের পবিশ্রম সার্থক। অনেক স্থলে এই উপায়ে চোরামাল ধবা পড়ে। পগীরা এ কাজে এমনি নিপুণ যে প্রায় তারা শূন্য হাতে ফিরে আসে না। তাদের দক্ষতার প্রমাণ চোরামাল হস্তগত হওয়া। মাল ধরা না পড়লে শুধু তাদের কথার উপর নির্ভর করা যায় না। অনেক সময় মিথ্যা পদচিহ্ন দেখিয়ে এক গ্রামের লোক অত্র গ্রামের উপর অপরাধ চাপাবার প্রয়াস পায় কিন্তু বিজ্ঞ বিচারপতির কাছে ওরূপ প্রযত্ন সফল হয় না।

শিকার

সিন্ধিরা অত্যন্ত শিকারপ্রিয়। শিকারপুবে থাকতে মাঝে মাঝে প্রায়ই আমার শিকারের সঙ্গী জুটত। একবার আমরা দলবলে সঞ্চর নামে একটা বৃহৎ সরোবরে শিকার করতে গিয়েছিলেম। সেখানে বুনো হাঁস প্রভৃতি নানা জাতীয় পক্ষী পাখালী পাওয়া যেত, আমরা বোটের উপর হতে পাখী শিকার করতাম। একবার মনে আছে আমরা একটা জায়গায় চকচাকির ঝাঁকের মধ্যে এসে পড়ি। সংস্কৃত কাব্যে চক্রবাক চক্রবাকীর কথা পড়ে তাদের সঙ্গে এমনি সখ্যবন্ধন হয়ে গেছে যে সেই ঝাঁকের মধ্যে গুলি চালাতে আমার হাত উঠল না। সে বেসাতিদের মধ্যে গুলি চালাতে গিয়ে ‘মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং তং’ আকাশবাণী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয়ে আমার অন্তরাত্মাকে দগ্ধ করতে লাগল, আমিও শিকারে ক্রান্ত দিলাম। সে যা হোক, আমার ভারি দেখতে



Syne

ভাৰতীয় গল্প - চিত্ৰকল্প

১০৪ পৃষ্ঠা

উচ্চা কবে সংস্কৃত কাব্যের চকাচকির বিচ্ছেদ বর্ণনা করিব সত্য ; তা বাস্তবিক ঘটনা
কিন্তু কবিব কল্পনামাত্র। সত্যিই কি বিদ্যাতার এমন কঠোর নির্দয় যে সন্ধ্যা হলেই
চকাচকির ছাড়াড়াড়ি হবে। এই পাখীদের সম্বন্ধে হিন্দিতে একটি কথা আছে মনে
পড়ল। সমস্ত দিন তারা ছুটিতে এক সঙ্গে চরে বেড়ায়—অন্ধকার হলেই বিযুক্ত হয়ে
পড়ে। এ-পারে চণ্ডা ও-পারে চণ্ডা গিয়ে বসে। ওরা পবম্পব ডাকাডাকি করে তবু
এ ওর কাছে যেঁসতে সাহস করে না।

চকা—চকী মই আঁউ ?

চকী—নহি নহি চকী

চকা—চকী মই আঁউ ?

চকা—নহি নহি চকী

ইংবাজ-বাজের পূর্বাধিকারী আমীরবেলা বড়ই শিকারভক্ত ছিলেন। তাঁদের হাতে
রাজ্য থাকলে এতদিনে সিদ্ধ সব সমস্ত প্রদেশ শিকার গাএ পরিণত হত। কথিত আছে
তাদের এমন কঠোর শাসন ছিল যে কেহ রক্ষিত বনের একটা বরাহ বধ
করলে তাব প্রাণদণ্ড হত। এখন আর সেকাল নাই। আমীরদের হাতে সে ক্ষমতা নেই।
আমীরদের আত্মীয়স্বজনের মধ্যে কেহ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কাজ করছেন, কেহ বা
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টেব পেন্সন ভোগ করছেন। একজন মীর সাহেব আমার বন্ধু ছিলেন—
আমি তাঁর সঙ্গে কখন কখন শিকারে যেতাম। তিনি শিকারে বিলক্ষণ মজবুত, উড়ন্ত
পাখী তাঁর গুলি খেয়ে ধরাশায়ী হত। এই মীর একজন ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। একটা
খুনী মকদ্দমায় একবার তিনি এক কাণ্ড করে বসেছিলেন। মকদ্দমা সেসনে কমিট
হলে যে সকল জিনিষ নখীর সঙ্গে প্রমাণস্বরূপ পাঠাতে হয়, যা চলিত ভাষায় ‘মুদামাল’
বলে, তাব মধ্যে বুদ্ধিমান ম্যাজিষ্ট্রেট মৃত ব্যক্তির মুণ্ডচ্ছেদ করে কাটা মুণ্ডটা সেসন
কোটে পাঠিয়ে দেন। তা দেখে সেসন জজ ক্রোধান্বিত হয়ে ম্যাজিষ্ট্রেটেব বিরুদ্ধে
রিপোর্ট করেন। এই অতিবুদ্ধির কাজ করে মীরসাহেব ভারি বিপদে পড়েছিলেন।

জাতি বৃত্তান্ত

সিদ্ধবাদী অধিকাংশ লোকই মুসলমান। হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিক।
হিন্দুদের আচার ব্যবহার অনেকটা মুসলমানী ধরণে গঠিত। তাহারা আমিষ ভক্ষণ ও
স্বাপানে প্রায়শ্চন্দ্র নহে। মুসলমানদের মধ্যে কতক আদম নবাসা আসল সিন্ধা,
কতক বা আফগান বলাচ প্রভৃতি বিদেশী মুসলমান। আফগান বা পাঠান হাইড্রাবাদ
ও উত্তর সিন্ধে সচরাচর দৃষ্ট হয়। ইহাদের অনেকে বংশাধিক্রমে সিদ্ধতে এখন বাস

করছে ও অগাধ ভূমিসম্পত্তির অধিকারী। দেখতে ইহারা বলিষ্ঠ, সুগঠন ও সুশ্রী, আসল সিন্ধী হতে ইহাদের পার্থক্য সহজে ধরা পড়ে।

হিন্দুরা সামান্যত ব্রাহ্মণ, বণিক ও শূদ্র এই তিন বর্ণে বিভক্ত। ব্রাহ্মণদের পোষণ ও সারস্বত দুই শ্রেণী। পোষণ ব্রাহ্মণেরা মহারাজ-ভক্ত বৈষ্ণবপন্থী। ইহারা ভাটিয়া বণিকদের পুরোহিত।

সারস্বত পঞ্চগোড় ব্রাহ্মণ প্রায় দুই শত বৎসব হতে সিন্ধু দেশে এসে বাস করছে। আচার ব্যবহার কুলশীলে ইহারা বোম্বায়ের সেনই ব্রাহ্মণদের সমতুল্য। মৎস্য মাংস ভক্ষণ ইহাদের নিষিদ্ধ নহে।

বর্ণক জাতির মধ্যে লোহানা ও ভাটিয়া, এই দুই শাখা অগ্রগণ্য। মূলতানের লোহানপুর ও লোহানা বণিকদের মূলনিবাস। ঐ স্থান হইতেই তারা জাতীয় নাম গ্রহণ করেছে। তারা বেলোচিস্থান আফগানিস্থান প্রভৃতি দূর দেশে ব্যবসা-স্বত্রে ছড়িয়ে পড়েছে। যেক্ষেত্রে গমন কবলে লোহানা হিন্দুরা জাতিভ্রষ্ট হয় না। এই সকল বিষয়ে অত্যাশ্চর্য হিন্দুদেব তুলনায় লোহানা বণিকদের উদার বুদ্ধি প্রশংসনীয়।

লোহানাগণ ব্যবসা অনুরূপে আমিল ও বণিক (বনিয়া) এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। বণিকেরা শ্রমশ্রমুগুন, শিখারক্ষণ ও হিন্দুদের মত পাগড়ী পরিচ্ছদ পরিধান করে। আমিলদের চালচলন কতকটা ভিন্ন।

আমিল

আমিলেরা সিন্ধী হিন্দুদের অগ্রণী। মুসলমান রাজত্বকালে এই শ্রেণীর সৃষ্টি হয়। রাজকার্য্যে, বিশেষতঃ হিসাবপত্রের কাজে মুসলমান রাজাদের হিন্দুর সাহায্য ব্যতীত চলিত না। আমিলেরা আমারদের মন যুগিয়ে চাকরি আরম্ভ করে ও ক্রমে নিজ নিজ বিত্তবুদ্ধির চাতুর্য্য প্রভাবে জনগমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি স্থাপন করিয়া লয়। অত্যাশ্চর্য হিন্দুদের তুলনায় আমিলেরা দেখিতে হৃষ্টপুষ্ট ও সুশ্রী। মুসলমানদের সংসর্গে ও মুসলমান প্রভুদের অনুরোধে তাহারা মুসলমানদের মত বেশভূষা, পাগড়ী ও শ্রম-ধারণ কবে—কপালে তিলক এইমাত্র প্রভেদ। পান আহারে তাহারা অনেকটা শাক্ত ধরণের লোক, মৎস্যমাংসে অকিঞ্চিৎকর। আমি যখন সিন্ধু দেশে কর্ম করতাম, তখন গবর্ণমেন্ট অফিস ও বিজ্ঞালয়ে আমিলদেরই প্রাধান্য দেখা যেত। ইংরাজ-রাজ্যে কি উপায়ে উন্নতি-সাধন করণ হয় তাহারা যেমন ভাল বোঝে অথ জাতিরা তেমন বুঝে না, সুতরাং তাহারা আর সকলকে ছাড়িয়া উঠেছে, অথবা পিছিয়ে পড়ে আছে।

এই সকল হিন্দু ভিন্ন হাইদ্রাবাদ সেওয়ান ও অত্যাশ্চর্য স্থানে অনেক শিখের বসতি,



সিন্ধী দেওয়ান গোপালদাস
(কাশ্মীরের ভূতপূর্ব রাজকর্মচারী)

(১৩৪ পৃষ্ঠা)

• প্রত্যক্ষ হয়। খালসা ও নানকসাহী, তাহাব দুই শাখা। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, *সকলেই শিখধর্ম গ্রহণেব অধিকারী। দীক্ষার সময় শিষ্যকে মান করাইয়া শিখ মঠে লইয়া যাওয়া হয়; তথায় তিনি গুরু নানককে উপঢৌকন দিয়া নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ কবে দীক্ষা গ্রহণ করেন

সংনাম কর্হা পুক্ষ।

নির্ভট, নিটব, অকাল মূবত,

অযোনি সম্ভব, গুরুপ্রসাদ।

জপ—আদ সচ্, যুগাদ সচ্।

হৈ ভি সচ্—নানক হোসি ভি সচ্।

শিখ মঠে উদাসী (আচার্য্য) শিষ্যমণ্ডলেতে পবিত্র হইয়া আধিপত্য কবেন।

অনু রমহল

যেখানে মুসলমান-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত সেখানেই অববোধ-প্রথা পূর্ণ মাত্রায় দৃষ্ট হয়। সিন্ধু দেশেও তাই দেখলাম। স্ত্রীলোকেরা অন্তঃপূবে রুদ্ধ—হৃদয় চন্দ্র ও তাদের রূপ দেখতে পায় না। চন্দ্রের কথা ঠিক হল কি না জানি না—চাঁদের অধিকার চাঁদের হাতে নেই এমন হতেই পারে না, তবে সিন্ধু বনগী যে অহৃদয়স্পৃশ্য এ কথা সাহস কবে বলা যেতে পারে। আমি যতদিন ও-দেশে ছিলাম—কোন ভদ্র সিন্ধু-মহিলাব সহিত আলাপ পরিচয় আমার ভাগ্যে ঘটেনি। সিন্ধি-বালিকা-বিদ্যালয়ে ও-দেশের মেয়েদের যে নমুনা দেখেছি তা বড় তৃপ্তিজনক নয়। তাদের সাজসজ্জায় একটি জিনিস চিরদিন মনে থাকবে—সে হচ্ছে কর্ণাভরণ। কাণেব যত রকম গহনা থাকা সম্ভব তা তাদের কাণে ঝুলছে। সে এক মারাত্মক বাপাব, দেখলে কষ্ট হয়। ছেলেবেলায় কৈলাশ মুখ্যো নামে আমাদের খেলার সঙ্গী একটি সুরসিক আমুদে লোক ছিলেন—ঐ দৃশ্যে তাঁর মেয়েদের গয়না বর্ণনা মনে পড়ে। ঘরে নতুন বৌ আসছে তাকে কি কি গয়না পরিয়ে সাজাতে হবে তার এক ছড়া তাঁর মুখে গুনতেম। তিনি কাণের গয়নার যে ছড়া আওড়াতেন—কাণবালা, কাণময়ূব, এয়াবিং বৌদা—সে সকলি সিন্ধিবালাদের কাণে ঝুলছে, গয়নার ভারে কাণ ছিঁড়ে পড়ে না এই আশ্চর্য্য!

খ্যাতনামা মিস্ মেরি কার্পেন্টার যখন দ্বিতীয়বার ভাবতবর্ষে আসেন, তখন আমরা সিন্ধু দেশে ছিলাম। তিনি হাইড্রাবাদে কতকদিন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। সিন্ধিবা তাঁব আতিথ্যসংকাব সেবা যত্র অনেক কবেছিল। স্কুলের ছাত্রেরা মিলে এক নাটক অভিনয় করে, তাতে একটি কবিতা পড়া হয়, তাব ধূয়া ‘মিস্ মেরি কার্পেন্টার’—

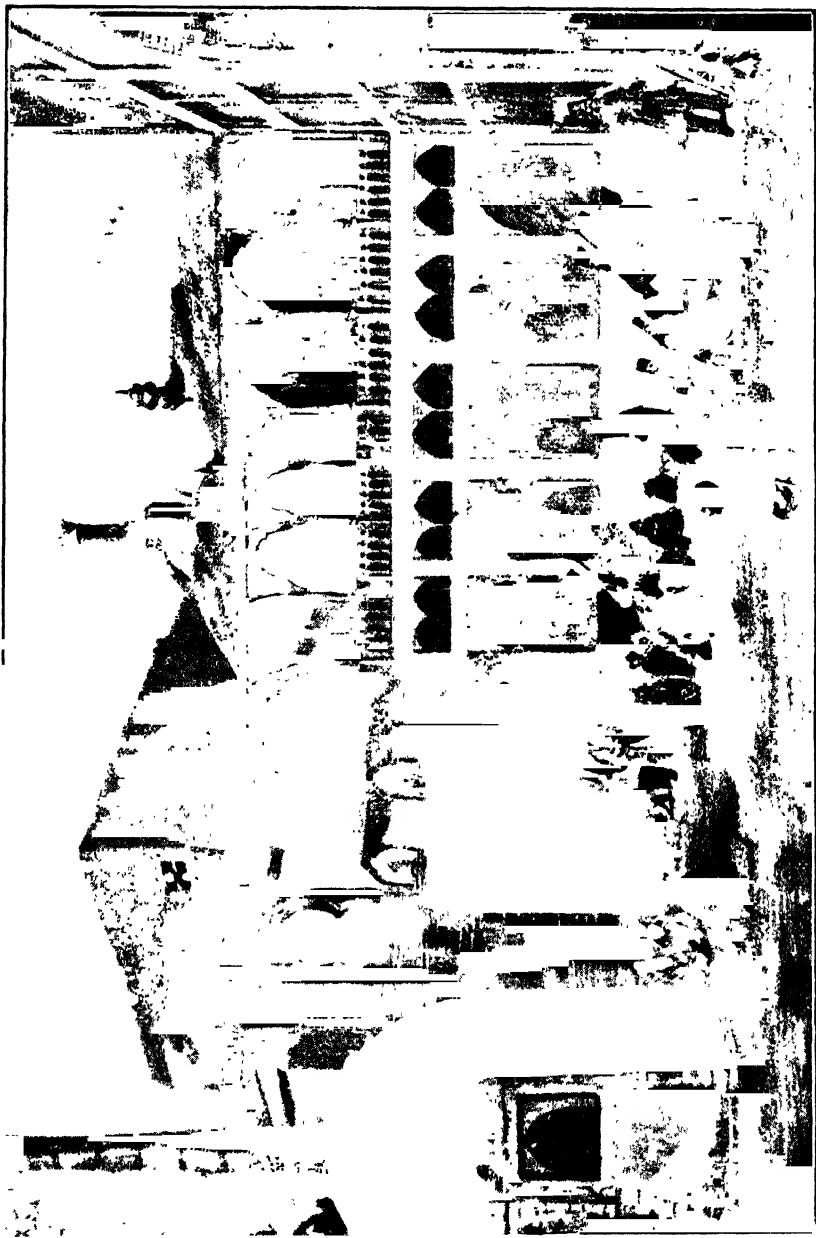
তা যেন এখনো আমার কাণে এসে বাজছে। তাঁকে নিয়ে অন্দরমহল পর্য্যন্ত তোলপাড় হয়েছিল, তা দেখে আমার একটু আশ্চর্য্য ঠেকেছিল, কেননা তখনকার কালে সিন্ধী অস্ত্রপুর্বে নেমদেবও প্রবেশ নিষেধ ছিল। তখনও পর্দাপাটির সৃষ্টি হয়নি। কিন্তু Miss Carpenter-এর পাতিবে সেদিকেব দরজাও খোলা হয়েছিল। যে অস্ত্রপুর্বে আমার স্ত্রী পর্য্যন্ত প্রবেশ অবিকার পান নি, তার মধ্যে একজন ইংবাজ-মহিল কে ডেকে নিয়ে অভ্যর্থনা করা সামান্য সাহসেব কম নয়। আমাদের একটি বিশেষ বন্ধু ন—রায় যদিও তিনি আমাদের বাড়ীতে ঘন ঘন বাওয়া আসা করতেন, আমাদের সঙ্গে একত্রে বসে আলাপালা করতেন কিন্তু তাঁর পরিবার মধ্যে আমাদের কখন নিমন্ত্রণ কবেন নি, মিস কার্পেন্টারের বেলার তাঁর ঘরেবও ‘চাব দরজা খোলা’—ধন্য মিস্ মেরি কার্পেন্টার!

সুফী ধর্ম্ম

সিন্ধু দেশের বহুংখ্যক মুসলমান সুফী পন্থী। মহম্মদী ধর্ম্মের সহিত সুফী ধর্ম্মের অনেক প্রভেদ; এমন কি, গোড়া মুসলমানেরা সুফীকে স্বধর্ম্ম বলে স্বীকার কবিত্তে চায় না। সরস মধুর কবিতাযোগে, কতক বা হিন্দু ধর্ম্মের সংস্রবে বা অল্প কারণে কঠোব মহম্মদী ধর্ম্ম স্থানে স্থানে ভিন্ন আকার ধারণ কবেছে। সুফী ধর্ম্ম তাব দৃষ্টান্তস্থল। এ ধর্ম্মের আকরস্থান হিন্দুস্থান বলে অনেকের বিশ্বাস। তাহার বলে যে মুসলমানদের ভাবতবর্ষ আক্রমণকালে কোন এক হিন্দু শ্বশি কর্তৃক এ ধর্ম্ম প্রবর্তিত হয়। বস্তুতঃ সুফী ধর্ম্মের সহিত বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদের কতক সাদৃশ্য দেখা যায়। সুফীদের ঋজায়প্রণালী হিন্দু যোগশাস্ত্রের প্রকাবাস্তব। এষ্ট যোগবলে জীবাত্মার এরূপ উন্নত অবস্থা লাভ হয় যে সে স্বৈরভাবে যথাইচ্ছা গমন করিতে পারে—শত্রুদমন, রোগনাশন, প্রেমপ্রজনন, ব্যোম সঞ্চরণ প্রভৃতি বিচিত্রশক্তি উপার্জন কবে, ভূতপ্রেতাদি ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় সকল তাহার প্রত্যক্ষগোচর হয়। সুফী নতে জীবাত্মার আদি নাষ্ট, অন্ত নাষ্ট, জীবাত্মা পরমাত্মার প্রতিকৃতি, পরমাত্মাই উহাব চবমগতি। সাদি হাফেজ প্রভৃতি বড় বড় পারশ্ব কবি এই ধর্ম্মের অমুরাগী ছিলেন, এ ধর্ম্ম প্রেমের ধর্ম্ম, মোদর্দ্যের ধর্ম্ম, কবি ইহার পুরোহিত, আধ্যাত্মিক মদিরা নৃত্যগীত ইহাব পূজোপচার, সুমন্দ বায়ুসেবিত, পুষ্পসুবাসিত, বিহঙ্গ-কলনাদিত সুরম্য উদ্যানকানন ইহার ভজনালয়। সুফী কবি সা ভেতাই-ই সিন্ধু দেশের হাফেজ। হাফেজের কবিতার ছায় সা ভেতাই-এর কবিতা সেখানকার লোকদের হৃদয়গ্রাহী। ভাবুক তার প্রত্যেক বাক্যে গূঢ় অর্থ দেখিতে পান, ইন্দ্রিয়সুখকর সামান্য পদার্থ সকল আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে এক অপূর্ব্বরূপে রঞ্জিত হয়।

(প্রাচীন ৭০৫)

লাল সা বাজের দরগা



সিদ্ধ দেশে সূফী সম্প্রদায়ের দুই শাখা জলালী ও জমালী। জলালীরা কতকটা শাক্ত-ধরণের লোক—তারা অভক্ষ্যভক্ষণ অপেক্ষাপন ইত্যাদি হুঁসনপরবশ, বল্লভী বৈষ্ণবদের মত পুষ্টিমার্গবিহারী। জমালীদের অল্প ভাব। গুরুভক্তি, ঈশ্বরনিগ্রহ, উপোষণ ভজন-পূজন ধ্যানধারণা ইত্যাদি সাধনে তারা অম্বরত। তাদের যোগশিক্ষার নাম সূগল, তার নানা প্রকরণ আছে। সূগলযোগে পরিপক্ব হলে সাধক উচ্চতর তপশ্চর্য্যায় নিযুক্ত হন। এইরূপ সাধনাকে ‘হজুর’ বলে, কারণ উহাতে সর্বদাই হাজিব অর্থাৎ নিবিষ্টচিত্ত থাকতে হয়। হজুর ধ্যানের অনেকগুলি সোপান। গুরু পীর মহাপুরুষদের ধ্যান প্রথম সোপান। দ্বিতীয় সোপানে মহম্মদের সহিত জ্ঞান ভাব কন্ম সম্পূর্ণরূপে মিলিত হওয়া। এই সোপানপথসম্প্রদায় হতে অবশেষে ঈশ্বরে লীন হওয়া—‘ব্রহ্মনির্কাণ’। সে অবস্থায় সূফী ব্রহ্মজ্ঞানীরা ত্রায় মোহহং (আনা’ল হক) জ্ঞানের অধিকারী হন।

পীর পূজা

পূর্বে বলা হইয়াছে যে সিদ্ধবাসী হিন্দুদের আচাৰ ব্যবহার অনেকটা মুসলমানীধরণে গঠিত। হিন্দুধর্মের অন্তর্গত অনেক শৈথিল্য দৃষ্ট হয়। আগেকার মত একালে জোব জববদস্তা নেই, তবুও অনেকানেক হিন্দু এখনো স্বেচ্ছাপূর্ব্বক ইসলাম ধর্ম্ম আশ্রয় করে, মুসলমানও প্রায়শ্চিত্তের পথ অনেকে পুনর্বার হিন্দুধর্ম্মে ফিরে আসে। ওদিকে আবার হিন্দুধর্ম্মের কুসংস্কার সকল মুসলমান সমাজে প্রবেশলাভ করেছে। পৌত্তলিকতার সংস্রবে ইসলামের একেশ্বরবাদও কলুষিত হয়ে গিয়েছে। অনেক সময় হিন্দু যেমন মুসলমান মুল্লাব শিষ্য, তেমনি আবার কখন কখন মুসলমানও হিন্দু আচার্য্যের মস্ত্রে দীক্ষিত হয়। মুসলমান পীরদের মধ্যে অনেকের হিন্দু নাম ও কোন কোন পীরস্থানে লিঙ্গ প্রভৃতি প্রতীকও রক্ষিত হয়েছে। পীর পূজা সর্বসাধারণে প্রচলিত, ইহা হিন্দুধর্ম্ম ও ইসলামের যোগসূত্র। এই সকল পীর ঈশ্বর ও মানবের মধ্যস্থরূপে জীবের সদগতি সাধনে তৎপর, এই বিশ্বাসে লোকেরা পীর বিশেষের শরণাগত হয়। পীরেরা ঐশীশক্তি সম্পন্ন, কর্ত্ত অদ্বুত ঐশ্বরজালিক ব্যাপার তাদের জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট, লোকদের পীরমাহাত্ম্যে অগাধ বিশ্বাস। এমন অনেকগুলি পীর আছেন যাদের উপর হিন্দু মুসলমান-দের সমান ভক্তি, তন্মধ্যে সেওয়ানের লাল সা বাজ একজন গণ্য। লাল সাব স্তুতিবাদ পীর-ভক্তির দৃষ্টান্তরূপ নিয়ে প্রকটিত হইল :—

পীর মহাপীর তুমি রাজবাজেশ্বর,

সঙ্কট সহায় তবে সর্বভূতেশ্বর।

তব ধন্ত পুণ্য নাম নিখিল প্রচার,
 তাপিত জনের তুমি হর দুঃখভার ।
 পাথব স্তূর্ণ হয় তব কৃপাশুণে,
 চরণে শরণ লাগি তব নাম শুনে ।
 করুণা অপাব ঋরি লয়েছি শরণ,
 অন্নদানে বধু মোরে করহ পোষণ ।
 মহারাজ বিতব তোমাব কৃপাবাবি,
 তরাও ভকতে ওহে বিপদ-কাণ্ডাবী ।
 আমার যে দশা প্রভু জানিছ সকল,
 জীবন শরণ তুমি, সহায় সম্বল ।
 আশালতা নবীনপল্লবে প্রভু ছাও,
 কৃপার দুয়ার তব দাও, খুলে দাও ।
 ভুবনবিদিত নামে ধবেছি আশাস,
 অভাগারে করোনা হে নিরাশে নিরাশ ।
 দুঃখশোক পাপতাপ কবহ মোচন
 *মেরবন্দ পীব তুমি, ঈশ্বরের জন,
 অগতিব পরে কর কৃপা বরিষণ ।

জেন্দাপীর নামে অপর একটি মহাপুরুষ আছেন তাঁকে স্মরণ করে এ সিদ্ধকাহিনী
 সমাপন করি। পীর জেন্দা হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির পূজাব পাত্র। হিন্দুরা এঁকে
 সিদ্ধ নদীর অবতার বলে বিশ্বাস কবে। ইহার নামে ভক্তেরা যে স্ততিমালা পাঠ করেন
 তার কিয়দংশ ভাষান্তবে উদ্ধৃত করে দিলাম : -

সবিস্ময় স্তূহদ সম কল্যাণ নিলয়,
 মহারাজ মহিমা অপাব,
 ঢালিছ অজস্র স্রোত বল বেগময়—
 সেবকেরে স্তূথে কর পার ।
 অগণ্য অগণ্য পাপে তাপিত অন্তর,
 দূর কর প্রভু পাপভার,
 তোমার দুয়ারে যাচে কত শত নর,
 মনোরথ পূরহ আমার ।



আপ্পাসাহেব বারদ

(১৩৯ পৃষ্ঠা)

অন্নদাতা তুমি সদা কর অন্নদান,
 ছদি দেহ সত্য পুণ্যসাব
 চৌদিকে ঘিরেছে মোরে সঙ্কট মহান—
 দয়াময় কর হে নিস্তার ।
 বিদ্যায় তুমি হে মহামতি,
 অপার প্রভুতা, অপার শক্তি,
 মায়াজাল রচয়িতা অগতির গতি,
 পূর আজি ভক্ত মনস্কাম ।
 শরণ পবনগতি, বহুশক্তিধারী,
 কব পাব ভগ্নতরি কত নবনারী,
 বিপদ তবঙ্গ মাঝে তুমিই কাণ্ডারী ;
 পূব ওহে ভক্ত-মনস্কাম ।
 থাক মোর সাথে সর্বকাল,
 লোক মাঝে দেহ ধৈর্য্যবল,
 সম্পদ বিপদে তুমি একই সম্বল,
 অভাগার ঘুচাও অকাল ।
 সতত তোমায় সখা করি হে স্মরণ,
 কাঙ্গালের তুমিই আধার,
 সেবকের স্তব স্তুতি কবহ গ্রহণ—
 দয়াময় দেও হে নিস্তার ।

সোলাপুর

সোলাপুর জিলায় আমি অনেক বৎসর কর্ম করি। ১৮৭৪ সালে বিজাপুর তাহার সহিত সংযুক্ত হইয়া এই দুই জিলা একটি জজিয়তীব অন্তর্ভুক্ত হয়। আমি প্রথম হইতেই এই কোর্টের ভার গ্রহণ করি এবং কোর্টের সমুদায় কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া তাহাদের কার্য্য শৃঙ্খলা বাঁধিয়া দেওয়া, এ সমস্ত আমাকেই করিতে হয়। সোলাপুরে মল্লাপ্পা (আপ্পাসাহেব) বারদ প্রমুখ কতিপয় দেশানুবাগী কর্ম্মিষ্ঠ সজ্জন ছিলেন, তাঁহাদের উদ্যোগে কাপড়ের কল-কারখানা ও অন্যান্য সার্বজনিক মঙ্গল কার্য্যের হ্রতপাতে ঐ পুরী অনতিকাল মধ্যে সৌভাগ্যশালী হইয়া উঠে। আমার বন্ধু আপ্পাসাহেব বারদ এখন আর নাই, তিনি একটি নাবালক পুত্র সন্তান রাখিয়া পরলোকগত, কিন্তু

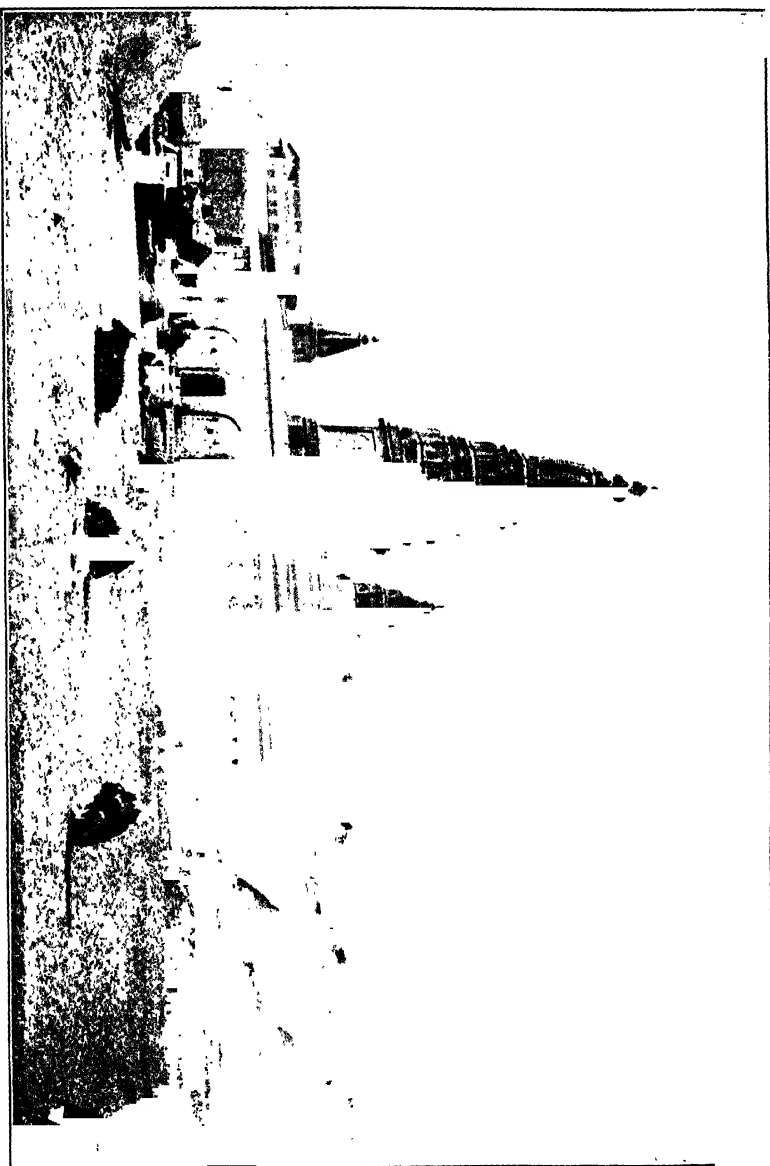
সোলাপুরে তাঁহার কাণ্ডকলাপের স্মৃতি-চিহ্ন সকল বিদ্যমান*—তাঁহার কর্মক্ষেত্র বৃথায় যায় নাই। আমার সময় একটি মাত্র কাপড়ের কল ছিল, এইক্ষেণে ৫৬টি যন্ত্র পরিচালিত হইতেছে, বড় বড় বাড়ীঘর নিশ্চিত হইয়াছে, জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, সোলাপুর ধন-দৌলতে ফাঁপিয়া উঠিয়াছে, সে সোলাপুর বলিয়া এখন আর তাহাকে চেনা যায় না।

লিঙ্গায়ৎ

এ অঞ্চলে লিঙ্গায়ৎ বলিয়া এক সম্প্রদায় আছে, এই সম্প্রদায়ের লোক অনেক দেখা যায়। ইহাদের বিশেষত্ব এই যে ইহারা শৈব অথচ সাধাবণ হিন্দুসমাজ বহির্ভূত বেদ-বিরোধী স্বতন্ত্র সম্প্রদায়। লিঙ্গায়ৎ স্ত্রী পুরুষ সকলেই গলদেশে শিবলিঙ্গ ধারণ করে। তাহাদের আদিগুরু নাম বসপ্পা (বৃষভ শব্দের অপভ্রংশ), লিঙ্গায়তেরা তাঁহাকে নন্দীর অবতার বলিয়া বিশ্বাস করে। তিনি বিজাপুর অঞ্চলে একটি শৈব ব্রাহ্মণের বংশে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১১৬৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। কথিত আছে যে উপনয়নের সময় বালক বসপ্পা গায়ত্রী মন্ত্র পাঠ করিয়া উপনীত ধারণ করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না—বলিলেন ঈশ্বর ভিন্ন আমার কোন গুরু নাই। এই অগরাধে পিতা তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেন। বসপ্পা পলায়ন করিয়া বিজ্জল রাজার শরণাগত হন। বিজ্জলের রাজধানী কল্যাণ তথায় তাঁহার এক মাতুল পুলিশাধ্যক্ষ ছিলেন। তাঁহার বাটী গিয়া রহিলেন এবং তাঁহাকে মুবক্বি ধরিয়া সবকারী চাকরী-যোগে প্রচুর ধনসম্পত্তি অর্জন করিলেন, এবং পরে তাহার উপার্জিত বিত্ত দানধর্ম্মে ব্যয় করিয়া লোকের প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। যখন তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি সুপ্রতিষ্ঠ হইল তখন জৈন স্মার্ত্ত বৈষ্ণব ধর্ম্মের বিরুদ্ধে তাঁহার নূতন মত প্রচার আরম্ভ করিলেন। লিঙ্গোপাসনা, শোচাশোচ অবমাননা, বেদ-ব্রাহ্মণ নিন্দা ইত্যাদি উপদেশ সেই মতের অঙ্গীভূত। এই সকল কারণে তিনি জৈন ও অপরাপন্থী লোকদের বিদ্বেষ-ভাজন হইয়া উঠিলেন। তাহারা তাঁহার বিপক্ষে রাজার নিকট অভিযোগ করিল। রাজার কোপানলে পড়িয়া অবশেষে তাঁহাকে কল্যাণ ছাড়িয়া পলাইতে হইল। কিন্তু তাঁহাকে নির্ধ্যাতন করিতে গিয়া রাজা স্বয়ং বিপদে পড়িলেন ও বাসবের এক শিষ্য কর্তৃক নিজ প্রাসাদেই নিহত হইলেন। বাসব (বসপ্পা) কল্যাণ ছাড়িয়া কৃষ্ণা ও মলপ্রভার সঙ্গমস্থল সঙ্গমেশ্বরে বাস করিতেছিলেন, সেখানেই তাঁহার মৃত্যু হয়।

বৃষভ পুরাণ নামক একখানি পুরাণে বাসবের চরিত্র বর্ণনা আছে। এই পুরাণ

* বারদ তাঁহার ষোপার্জিত বিষয় সম্পত্তি টুটীর হস্তে দিয়া তাঁর একটা স্ত্রীকে রাখিয়া গিয়াছেন, সোলাপুর হইতে এই সংবাদ পাইয়া আত্মদিত হইলাম।



বিস্ময়কর মন্দির—মৌলানা

লিঙ্গায়তদিগেব বর্ষগ্রহ। ইহার মতে জাতিভেদ, প্রায়শ্চিত্ত, তীর্থভ্রমণ, ব্রাহ্মণ-ভোজন ও উপবাস, শোচাশোচ বিচার, অস্ত্যেষ্টিক্রিয়াপদ্ধতি, হিন্দুধর্মের বিধি ও অন্তর্ধান ভ্রমায়ক বলিয়া পরিত্যজ্য। কিন্তু ফলে দেখা যায় যে হিন্দু আচার ও ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকাংশই লিঙ্গায়ত ধর্ম প্রবেষ্ট হইয়াছে। একমাত্র শিবপূজা তাহাদের শাস্ত্রবিধান হইলেও তাহাব উপবে দেবদেবী ও মাধুভক্তের পূজা স্থান পাইয়াছে।

লিঙ্গায়ত পুর্বোহিতের নাম জঙ্গম। জঙ্গমদের মধ্যে গৃহস্থ ও বিবর্ত দুই শ্রেণী। গৃহস্থ জঙ্গম বিবাহ কবে, বিবর্ত জঙ্গম অবিবাহিত। লিঙ্গায়তদেব শবদাতন প্রথা নাই, গোর দেওয়া তাহাদের রীতি। মৃত্যু তাঁহাদেব নিকট ভয়েব জিনিস নহে, প্রত্ন্যত মৃত্যুই কৈলাস-শিখবে আবোহণেব পথ, এই জানিয়া মৃত্যুতে তাঁহাবা অভিনন্দন করেন। লিঙ্গায়ত শবগৃহে তদ্বৃত দৃশ্য দর্শন করা যায়। এক দিকে বিধবার ক্রন্দনধ্বনি, অত্র দিকে বাত-সমারোচে জঙ্গ দেশ ভোজ লাগিয়া যায়। মৃত্যু পর মৃতদেহ পুষ্পচন্দন বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া গাড়ী কবিয়া সমাধিস্থলে সমানীত হয়। সম্মুখে বাতের ঘটা পশ্চাতে শবদাতীব প্রোশেসন চলিয়াছে। তাহাদেব গুরুভক্তি এমনি প্রবল যে গুরুর পাদোদক মৃতদেহোপরি সিঞ্চিত হয় ও মহাদেবের প্রতি গুরুব আত্মাপন্ন তাহাতে সংলগ্ন হয়, সে পত্র পাইবামাত্র মহাদেব প্রেতাশ্বাকে স্বীয় দেবনিকেতনে সাদবে ডাকিয়া লইয়া যান। সমাধিস্থলে কু পুর্বোহিত উপস্থিত থাকিয়া আত্মার সঙ্গতি সাধনের বিবিধ উপায় সকল যোজনা করিতে তৎপব থাকেন।

ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়

ডাক্তাব নিশিকান্তে সঙ্গে সোলাপুবে আমাব প্রথম আলাপ। তখন তিনি ইউরোপ হইতে সত্ত প্রত্যাগত হইয়াছেন—বৈলাতিক তীব্রবাস তাঁহার গাময় লাগিয়া আছে। বিলাত হইতে খুব নাম করিয়া আসিয়াছেন—কোন এক জন্মন য়ুনিবর্সিটি হইতে Doctor of Philosophy উপাধি পাইয়াছেন—কুয়িয়ায় গিয়া কি সব কাণ্ড করিয়াছেন—তাঁহাকে গুপ্তচব (Spy) সন্দেহ করিয়া ও-দেশ হইতে নির্কাসিত করিয়া দিয়াছিল, সে নির্কাসনবার্তাও তাঁহার গৌরব বহন করিয়া আনিয়াছে। তাঁহাব উপর দেশের আশা ভরসা কতই ছিল! ইংবাজী ফরাসী জন্মন কুষ—এই বিবিধ ইউরোপীয় ভাষা তাঁহার মুখাগ্রে—তাঁহার ইচ্ছা ছিল এদেশে ইণ্ডিয়া গবর্নমেন্টের অধীনে Foreign office-এ প্রবেশ করিয়া আপনাব কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তাহাতে যদিও কৃতকার্য হইলেন না, তথাপি দেশে ফিরিয়াই মহানুভব বড়লাট রিপণের অগ্রগৃহে নিজামরাজ্যে শিক্ষা-বিভাগে একটা বড় কাজে নিযুক্ত হইলেন—হাইড্রাবাদ কলেজের প্রিন্সিপাল, খুবই

উচ্চপদ! দুর্ভাগ্যক্রমে সে পদ অধিক দিন রাখিতে পারিলেন না। পবে অগ্র দুই এক কাজে তাঁহার আত্ম-পরিচয় দিবার সুযোগ হইল কিন্তু নিজ দোষে একে একে সব হাবাইলেন। নিজামরাজ্যে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ক্রমে হ্রাসোগ্রস্ত হইতে চলিল, শেষে হাইদ্রাবাদে অপদস্থ হইয়া যথাকথঞ্চিরূপে দিনপাত করিতে লাগিলেন। তাঁর একে এই আর্থিক দুর্বস্থা, তাঁর উপর আবার পারিবারিক অশান্তি! আমি হাইদ্রাবাদে একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই—তখনো তিনি মাথা তুলিয়া আছেন, Wolsey-র স্থায় তাঁহার পতন হয় নাই। সে সময়ে নিজামগগনে দুই প্রতিদ্বন্দী বঙ্গব্রাহ্ম্য দীপ্তি পাইতেছে--দুই চট্টোপাধ্যায়, নিশিকান্ত ও অবোরনাথ। এই শেষোক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বনাম অপেক্ষা তাঁহার প্রতিভাশালিনী কন্যা সরোজিনী নাইডুর নামে লোকসমাজে সমধিক পরিচিত। এইরূপে দিন যায়, পরিশেষে একদিন শোনা গেল যে, নিশিকান্ত ইসলাম ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া জাতিভ্রষ্ট হইয়াছেন। তাহার আন্তরিক স্পৃহা এই ছিল কোন এক বেগমের পাণিগ্রহণ করিয়া হাইদ্রাবাদ নবাব-পরিবারভুক্ত হন—তাঁহার বিশ্বাস এট যে, তাঁহার গুণে সেখানকার সকলেই এমনি মুগ্ধ যে তিনি একটুকু ইঙ্গিত করিবামাত্র কত শত বেগম তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়িবে। হায়, তাঁহাব সে সাধ পূর্ণ হইল না। এই গোলযোগের মধ্যেই সে-দেশে তাঁহার মৃত্যু হয়। কি আপশোষ! তাঁর মৃত্যু একটু জল দিবার জন্ত আপনার লোক কেহ কাছে নাই—তাঁহার স্ত্রী তাঁহা হইতে বহু দূরে—একটিমাত্র পুত্র অনেক দিন মাঝা গিয়াছে, এই শোকতাপ দুঃখযন্ত্রণায় বিদেশে প্রাণত্যাগ করেন—মনে হইলেও কষ্ট হয়!

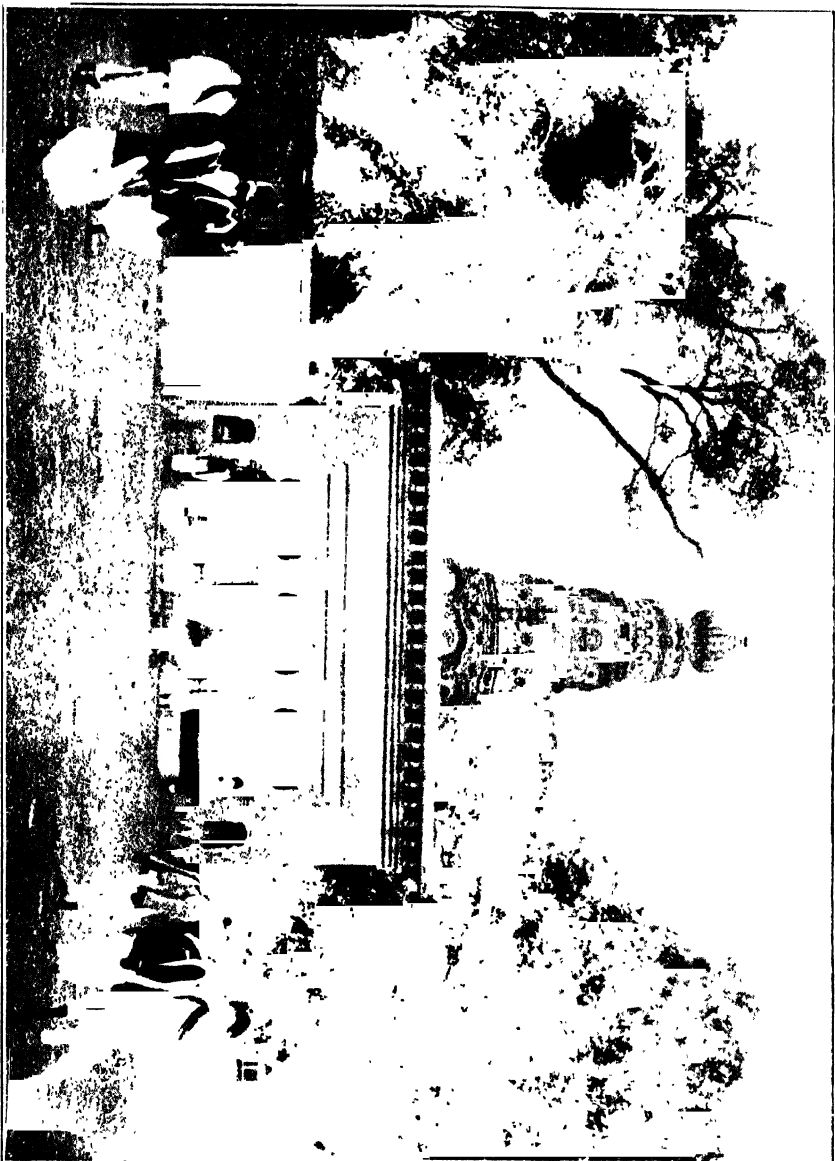
লোকটার বিদ্যাবুদ্ধি পাণ্ডিত্য অসাধারণ ছিল কিন্তু হইলে কি হয়, কেবলমাত্র বুদ্ধির জোরে মনুষ্য হয় না। তাঁহার চরিত্রগত কি একটা নৈতিক বিকলতা ছিল—সেই এক ছিদ্র হইতে তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি পৌরুষ মানসজ্ঞম একে একে সকলি ক্ষরণ হইয়া তাঁহাকে অপদার্থ করিয়া ফেলিল। নিশিকান্তকে দেখিলাম, তড়িতের স্থায় তাঁর প্রকাশ, তড়িতের স্থায় অন্তর্ধান। যাক্, ওসব কথায় আর কাজ নাই—মৃতের ভাল দিক্ দেখাই ভাল—

De mortuis nihil nisi bonum—

Of the dead nothing but good !

শ্রামাজী কৃষ্ণবর্মা

সোলাপুরে খ্যাতনামা পণ্ডিত শ্রামাজী কৃষ্ণবর্ম্মার সহিত আমার চেনা পরিচয় হয়। তাঁহার বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ জীবনকাহিনী কোভুলজনক। তিনি এদেশের একজন কৃতবিদ্য পণ্ডিত ছিলেন, প্রোফেসর মোনিয়র উইলিয়ম্‌সের সহিত বিলাতবাসী করিয়া অক্সফোর্ডের



ମିଳନବନ୍ଧୁ ମନ୍ଦିର

বেলিয়ল কলেজে অধ্যয়ন কবেন। যখন এদেশে হইতে যান তখন লাতিন গ্রীকেব ক অক্ষর জানিতেন না অথচ অল্পকাল মধ্যে এই ছুট কঠিন ইউরোপীয় ক্লাসিকের প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি বিদ্যাবুদ্ধি পাণ্ডিত্যে ইংলণ্ডে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করেন। অধ্যাপক উইলিয়ম্‌স্‌ সে সময়ে তাঁহার সংস্কৃত ইংবাজি অভিধান রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, —গ্রামার্জী ঐ কার্যে তাহাকে বিস্তর সাহায্য কবেন। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে যে Oriental Congress বসিয়াছিল তাহাতে তিনি ভারতবর্ষের প্রতিনিধিস্বরূপ প্রেরিত হন। অক্সফোর্ডে অধ্যয়ন সমাপন করিয়া তিনি আইন শিক্ষায় প্রবৃত্ত হন ও বাবিষ্টব হইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিয়াই বতলমেব দেওয়ানী পদ পাইলেন। এই সময়ে তাঁহার জ্ঞাতিবর্গেব অনুবোধে তিনি নাসিকে গিয়া শিবোমুগুন ও পঞ্চগব্য ভক্ষণ করিয়া স্নেচ্ছসংসর্গজনিত পাপেব প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করেন। কিন্তু ইহাব পবেও বিলাতযাত্রার নেশা ছুটিলা না, পুনর্বার সিদ্ধপাথে তাহার সাধেব বিলাতভূমিতে গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। এবাব কিন্তু সেদেশে গিয়া এক নূতন মূর্ত্তি ধাবণ করিলেন, ঔংবাজ বাজদোহী ঘোরতর Anarchist হইয়া দাড়াইলেন। ঐ মুখোস পবিয়া তিনি এদেশের গবর্ণমেণ্টকে ভয় দেখাইতে লাগিলেন—দূব হইতে অশেষ প্রকার উপদ্রব আবস্থ করিলেন। তাহার উপর দিয়াও অনেক ঝড় তুফান বহিয়া গেল—শেষে এমন হইল যে প্রাণেব দায়ে ইংলণ্ড ছাড়িয়া বিদেশী গবর্ণমেণ্টেব শরণাপন্ন হইতে বাধ্য হইলেন। এক্ষণে তিনি ফবাসী রাজদ্বাব প্যাবী নগরাতে বাস করিতেছেন ও সেখানে লুকাণিত থাকিয়া এই গবর্ণমেণ্টের উপবে যথাসাধ্য গোলাগুলি বর্ষণ করিতে ক্ষান্ত নহেন।

‘নবেলী’ শকুন্তলা

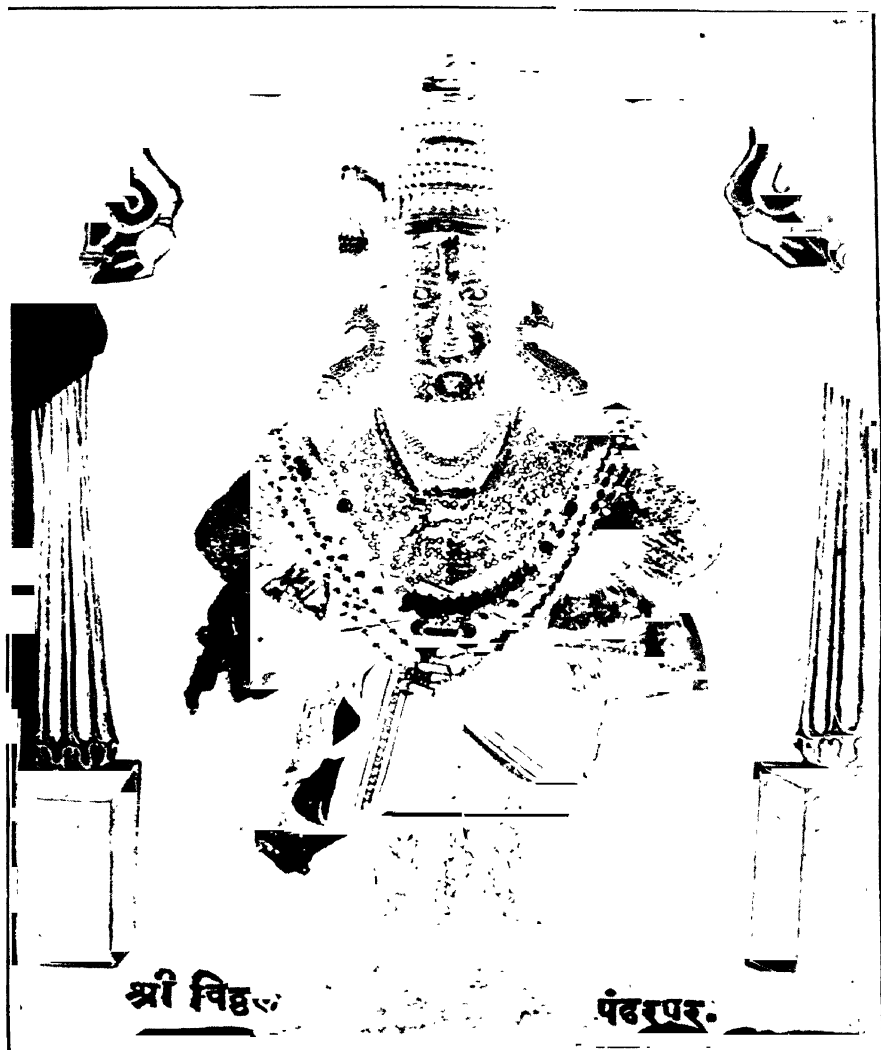
সোলাপুরে থাকিতে বাহির হইতে গাইয়ে ওস্তাদ, নাট্যমণ্ডলীব লোকেবা মধ্যে মধ্যে আমাব সঙ্গে দেখা কবিতে আসিত। একবার এক পাবনী নাট্যাশালাব ম্যানেজার আসিয়া আমাকে মুবকিব ধবিয়াছিল, তাহার অনুবোধে আমি অগত্যা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তাঁহাবা জঙ্গ সাহেবেব অভিমতে নাটক অভিনয় কবিবে, কিন্তু কি নাটক? তাঁহাদেব অভ্যস্ত নাটকেব তালিকা আমাব নিকট পাঠানো হইল—তাহার মধ্যে আমাব বাহা ইচ্ছা বাছিয়া দিবার কথা। দুর্ভাগ্যক্রমে অভিজ্ঞান ‘শকুন্তলা’ আমাব মনোনীত হইল। ঘনঘটা করিয়া অভিনয় আবস্থ হইল—সে অভিনয় দেখিয়া আমাব আপাদমস্তক সর্বাপ জলিয়া গেল। তাপসকন্ডা একেলে পারসী বমণীর বেশে রঙ্গভূমিতে আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন, দৃশ্যস্ত একালেব নবেল বর্ণিত প্রণয়ী। নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ হিন্দুস্থানী ভাষায় গান কবিতে লাগিল। দৃশ্যস্তের পুত্র, সেও নব্য পারসী বালক,

পিতাকে দেখিয়া তাহার উপর একটা বই ছুঁড়িয়া মারিল,—‘সর্বদমন’ বালকের সেই আত্মপবিত্র! আর সে যে আশ্রম, সে ঋষিকুমার, সে কণ্ঠমুনি—কালিদাস তাঁহার নাটকের এইরূপ অপব্যবহার দেখিলে কি মনে করিতেন বলিতে পারি না। আমি মনে মনে ভাবিলাম—‘কবির মুখ হইতে হঠাৎ ছুঁড়ীসার শাপের মত কি অভিশম্পাত বর্ষণ হইত কে বলিতে পারে—শেষে ম্যানেজার বেচারাকে মুস্থিলে পড়িতে হইত!’

পগুরপুর

ভীমানদী তীরস্থিত সোলাপুর জিলায় এক প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। এখানে বিষ্ঠাল বা বিঠোবা দেবের মন্দির ও আর কয়েকটি মন্দির আছে। বিঠোবাদেব বিষ্ণুর অবতার বলিয়া পূজিত। শিবাজী রাজার সমসাময়িক সুবিখ্যাত মহারাষ্ট্রীয় কবি তুকারাম বিঠোবাদেবের পরম ভক্ত ছিলেন, তাঁহার রচিত অভঙ্গাবলি বিঠোবাব স্ততিগীতে পূর্ণ। তাঁহার পিতামাতা বংশানুক্রমে পগুরপুরে তীর্থ করিতে বাইতেন। প্রবাদ এই যে, বিশ্বস্তুর নামে তাঁহার কোন এক পূর্বপুরুষ চিরন্তন প্রথানুসারে এই তীর্থযাত্রায় যাইতেন। এইরূপ ষোলবাব তীর্থ কবিবাব পর একদা রাত্রিতে তাঁহার স্বপ্ন হয় যে বিঠোবাদেব ও কৃষ্ণাই দেবীর স্বয়ম্ভু মূর্তি তাঁহার গ্রামের এক আশ্রমবনে নিহিত আছে—এই স্বপ্নদৃষ্ট বিগ্রহ উদ্ধাব করিয়া তিনি নিজ গ্রামে ইন্দ্রায়ণী নদীতীরে এক ক্ষুদ্র মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। সেই অবধি বিঠোবাদেব বিশ্বস্তবেব কুলদেবতা হইলেন। আষাঢ়ী ও কার্তিকী পূর্ণিমায় পগুরপুরে বৎসবে দুইবার মেলা হয়—তাহাতে অসংখ্য অসংখ্য যাত্রী নিশান উড়াইয়া বিঠোবা দর্শনে সমাগত হয়। এই সকল যাত্রীব নাম ‘বারকরী’। পুরাকালে এই স্থান সম্ভবতঃ বৌদ্ধদের ধর্মক্ষেত্র ছিল, বুদ্ধ মূর্তির স্থান এইক্ষেণে বিঠোবাদেব অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। উৎসবের দিন জগন্নাথ ক্ষেত্রের তায় এখানেও মন্দিরের ভিতর জাতি বিচার থাকে না—সেইটুকু সীমাব মধ্যে অস্পৃশ্য জাতির হস্ত হইতেও অন্নগ্রহণ দ্ব্য বলিয়া গণ্য হয় না।

মন্দিরে দুই শ্রেণীর পুরোহিত আছে—বড়য়া ও সেবাধাবী। এই দুই দলের ঘরাও বিবাদে অনেক সময় দাঙ্গা হাঙ্গামা বাধিয়া পূজা বন্ধ হইত। আমি তাহাদের বিবাদ মীমাংসা করিয়া দিতে সাধ্যমত চেষ্টার ত্রুটি করি নাই। তাহাদের প্রত্যেক শ্রেণীর অধিকার নিরূপিত হইয়া ডিক্রী জারী হইল, তবুও তাহাদের বিবাদ ভঞ্জন হয় না। বড়য়াদের হস্তে শুধু যে ঠাকুর পূজাব ভার তাহা নহে, তাহারা আবার মন্দিরের কোবাধ্যক্ষ। পেশওয়া প্রভৃতি মহা মহা যাত্রীদের প্রসাদে বিঠোবাদেবের ধনরত্নের অভাব নাই, মন্দিরে স্থানাভাব প্রযুক্ত সেই সকল বহুমূল্য মণি মুক্তা বড়য়াদের ঘরে



বিষ্ণুদেব—পঞ্চরত্ন

(১৪৪ পৃষ্ঠা)

ঘরেই রাখিতে হইত, তাহাদের উপর সেই সমস্ত গহনাগরের অপব্যবহারের চার্জ আসে, ইহার নীমাংসা করা—বিঠোবাদেবের বিশিষ্ট অলঙ্কারের তালিকা কবিতা সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া সামান্য ঝগড়াটের কস্ম নহে। মোগলাই আমলে বিঠোবার রক্ষণাবেক্ষণের কাজ বড়য়াদের হস্তে ছিল। তথাকার যুদ্ধবিগ্রহ অশান্তির মধ্যে ঠাকুদের অথ একটি মূর্তি গড়াইয়া তাহার সংরক্ষণের জন্ত একটি গুপ্ত স্থান প্রস্তুত করিতে হইয়াছিল। জঙ্গ সাহেবেব ভাগ্যে তাহারও দর্শন ঘটয়াছিল—অথ লোকেয়া যাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত জানিত না।

পণ্ডরপুবে অনাথাশ্রম ও বিধবাশ্রম, এই দুইটি আশ্রম উল্লেখযোগ্য। ১৮৭৬—৭৭ সালে সোলাপুর্ জিলায় ভয়ঙ্কর ভূভিক্স উপস্থিত হয়। তাহাতে পিতামাতা আপন শিশু সন্তান ছাড়িয়া অনেকে দূর দেশে চলিয়া যায়, কতক বা মবিয়া যায়, এইরূপ পিতৃ-মাতৃহীন অনেক শিশু সন্তান আশ্রয়হীন হইয়া পড়ে। এই সময়ে প্রার্থনা সমাজের একটি সভ্য লালশঙ্কর উমিয়াশঙ্কর পণ্ডরপুর্ জিলায় সবজঙ্গ ছিলেন। তিনি এই নিরাশ্রিত শিশুদের আশ্রয় দানে কৃতসংকল্প হইয়া চাঁদা তুলিতে আবস্ত করেন ও ১৩০০০ টাকা সংগ্রহ করিয়া তাহাদেব জন্ত একটি আশ্রম নির্মাণ করেন। প্রথমে একটি স্থানীয় কমিটি তাহাব কার্যনির্বাহের ভাব গ্রহণ কবে ও পবে সেই কার্য বোম্বাই প্রার্থনা সমাজের হস্তে আইসে। এইক্ষণে একজন বেতনভুক্ অধ্যক্ষ আশ্রমের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত হইয়াছেন। এই সঙ্গে ভ্রূণহত্যা নিবারণের উদ্দেশে একটি বিধবাশ্রমও প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দুই বিভাগ মিলিত হইয়া যে একটি প্রতিষ্ঠান হইয়াছে তাহাব জন্ত মুনিসিপালিটি কর্তৃক ৫০০ টাকা বার্ষিক দাতব্য নিরূপিত হইয়াছে। আহ্লাদের বিষয় যে ইহা হইতে অনেকগুলি বালিকা ও প্রাপ্তবয়স্ক বিধবা বমণী বিবাহ করিয়া সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে ও অনেক অনাথ বালক শিক্ষা লাভ করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিক অর্জন করিতেছে।

পণ্ডরপুরের কথায় একটা ছড়া মনে হইতেছে, তাহা এই :—

পাউস পড়লা চিখ্ খল ঝালা নদিলা আলাপব

মাঝা ইথেচ পণ্ডবপুব।

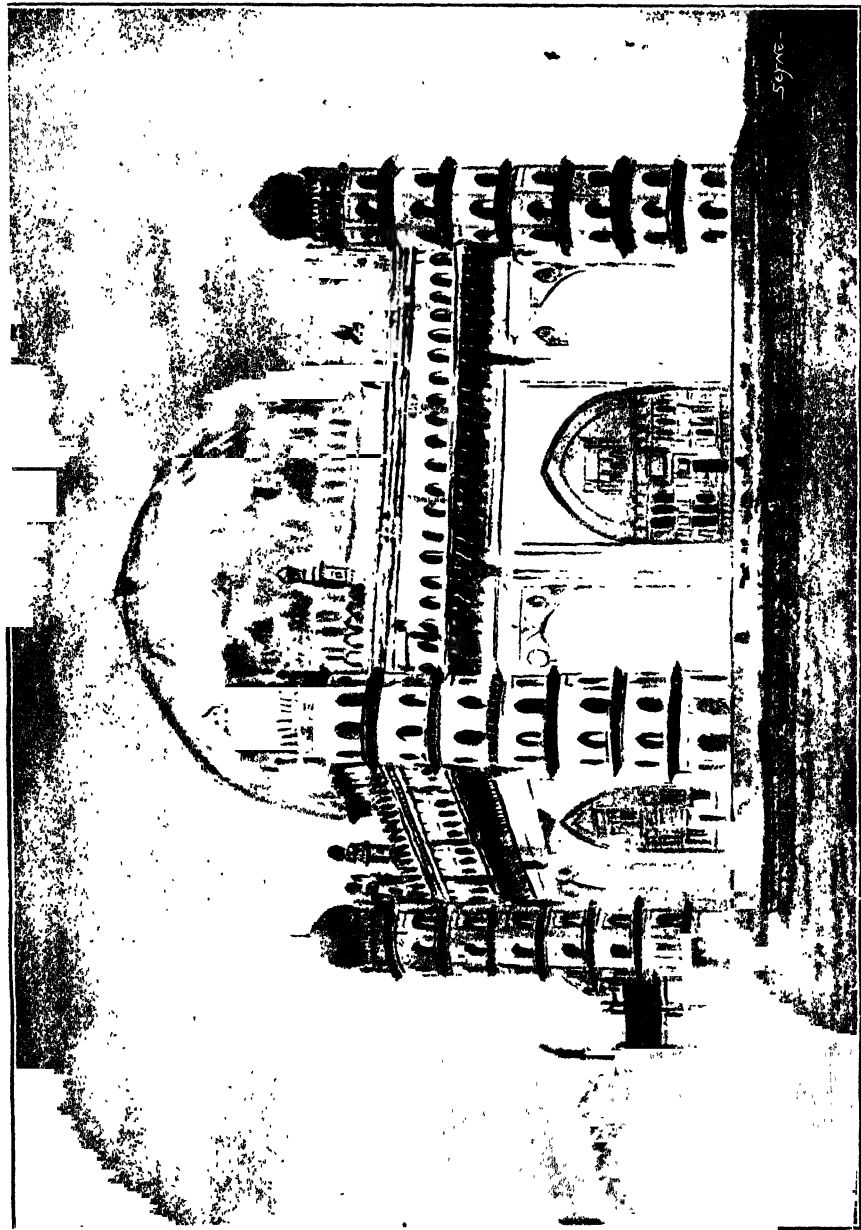
বৃষ্টি বাদল, কাদায় পিছল, নদী এল পূব

আমাব হেণাই পণ্ডবপূব।

বিজাপুর

আমি যখন সোলাপুরে জজ ছিলাম তখন বিজাপুর আমার অধীনে ছিল, ইহাদের কলেক্টর আলাদা কিন্তু একই জজ। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর অগ্র পশ্চাৎ প্রায় দুই শত বৎসর বিজাপুর দাক্ষিণাত্যেব অধীশ্বর ও আদিলসাহী বাদসাদের রাজধানীরূপে প্রখ্যাত ছিল। এই সহর সোলাপুরের ৬০ মাইল দক্ষিণ সীমা ও কৃষ্ণা নদীর অধিত্যকায় অবস্থাপিত। ইহা দাক্ষিণাত্যের পূর্ব দক্ষিণ রেলওয়েব একটি নামাঙ্কিত ষ্টেশন। ইহার আশপাশে প্রকৃতির শোভা সৌন্দর্য্য বিশেষ কিছু নাই। বৃক্ষপল্লব পরিবর্জিত তরঙ্গায়মান মাঠ ময়দান—মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট শস্তক্ষেত্র এই যা প্রকৃতির মুখচ্ছবি। রেলগাড়ীতে যাইতে যাইতে দূর হইতে বিজাপুরের দূতস্বরূপ “গোল-গুম্বজ” ইমারতখানি পথিকের নয়ন আকর্ষণ করে—ক্রমে তাহার বিবৃদ্ধ আকার দক্ষিণ আকাশ ব্যাপিয়া দৃশ্যপটে উদ্ভাসিত হয়। পরে সহরের যত নিকটবর্তী হওয়া যায়, ততই গোর মসজিদ ও অত্যাশ্র ছোট বড় ইমারতের ভগ্নমূর্ত্তি সকল নৈত্র পথে পতিত হয়। সহরের চতুর্দিকে প্রস্তর প্রাচীর, ইহার পরিধি অনুন তিন ক্রোশব্যাপী। এই প্রাচীর গভীর পরিখায় পরিবেষ্টিত ও অল্পাধিক বলশালী শতাধিক বুরুজে সুরক্ষিত।

পঞ্চতোরণের মধ্য দিয়া সহরে প্রবেশ করা যায়। তাহার চারিটি অক্ষত রহিয়াছে ; পঞ্চমদ্বার সরকারী ঘরবাড়ীতে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। যে দিক দিয়া প্রবেশ কর সহরের এক স্মহান্ অপূর্ব দৃশ্য আবিষ্কৃত হয়। বিজাপুরের প্রাচীর বুরুজ ইমারতের ভগ্নাবশেষ দৃষ্টে ইহা এক সুবিস্তীর্ণ জনাকীর্ণ নগর বলিয়া ভ্রান্তি ভ্রমে। ভিতরে প্রবেশ করিলে সে ভ্রম দূর হয়। সহরে বসতিগুলি কেমন খাপছাড়া এবং গুটিকত প্রাচীন ইমারত ছাড়িয়া দিলে তাহাতে বাড়ী ঘর ছুয়ার বিশেষ কিছুই বর্ণনীয় নাই। প্রাচীন ও নব্য সহরে আকাশ পাতাল প্রভেদ। আধুনিক লোকালয় পশ্চিমদ্বারের সন্নিহিত। তাহা ছাড়াইয়া গেলে অন্তরের ভগ্ন বিজনতা স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়া চিত্তকে ঘনবিষাদে পূর্ণ করে। নগরের মধ্যভাগে দোদারী বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য দিয়া যে রাজপথ গিয়াছে তাহা পথিককে মধ্যদুর্গে লইয়া যায়। এই দুর্গের নাম ‘আর্ক কেলা’। ইহা গোলাকৃতি, ইহার বেঠন প্রায় এক মাইল হইবে। ‘আর্ক কেলায়’ যত বড় বড় সাহেব স্রবার বাসগৃহ, গবর্ণ-মেন্টের কার্যালয় প্রভৃতি সার্বজনিক ইমারতশ্রেণী। কেলায় মধ্যগত ‘সাত মজলী’ প্রাসাদ, ‘আনন্দ মহল’, ‘গগন মহল’—বাহিরে ‘আসার মহল’, ‘মালক জহান’, মসজিদ এবং আলি আদিলসার অসম্পূর্ণ সমাধি মন্দির মিলিয়া যে সৌধমালা উন্মেষিত হয় তাহা বিজাপুরের প্রাচীন কীর্তিস্থিতিতে পূর্ণ। এই পূর্বগোরবের কঙ্কাল সকল সহরময় বিক্ষিপ্ত



দেখা যায়। কোথাও বা বনজঙ্গল পবিত্র ছাদহীন ভগ্নগৃহ, কোথাও একটি গোর কিংবা মসজিদ ঝোপঝাপের মধ্য হইতে উকি দিতেছে, কোথাও বা ভগ্ন স্তূপের মধ্যে ফোয়ারা ও জলধ্বসংযুক্ত মনোহর উত্থানের চিহ্ন সকল পড়িয়া আছে। কোথাও ভগ্ন জলধ্ব গুরু, ফল-ফুলের বৃক্ষ সকল বনজঙ্গলে সমাচ্ছন্ন, কোনস্থানে হয়ত একটি অযত্নসম্মত জুইলতা ভগ্ন প্রাচীর বাহিয়া উঠিয়াছে। হায়, সেই ভুবনবিখ্যাত বিজাপুরের এই চরিত্র —

যত্নপতে: ক গতা মথুরাপুরী
রত্নপতে: ক গতাত্তরকোশলা
ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্বমনঃ স্থিরং
ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ।

কোথা মথুরাপুরী গেছে যত্নপতির ।
রত্নপতির কোশলাও সেই পথে ।
সবে এতেক ভাবি মন করহ স্থির
জেনো কিছুই স্থির নহে এ জগতে ॥

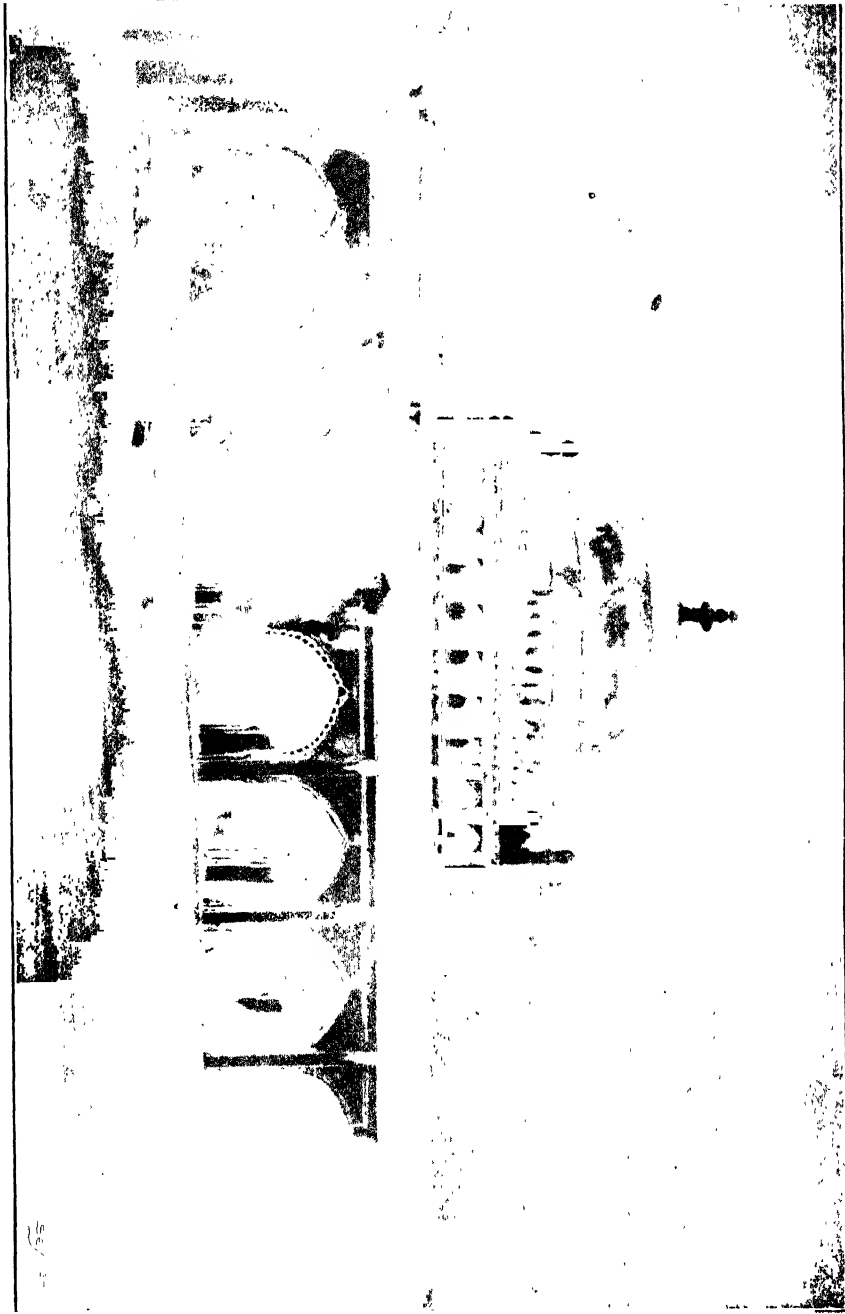
উপরে আর্ক কেল্লার নামোল্লেখ করিয়াছি। আর্ক কেল্লাই বিজাপুরের শোভনতম স্থান, ইমারতরাজির রত্নভাণ্ডার। যুসুফ আদিল সা প্রথম সুলতান এই দুর্গ নির্মাণ আরম্ভ করেন, ইব্রাহিম আদিল সা'র আমলে ইহার কার্য শেষ হয়; ইহার প্রত্যেক গৃহ, প্রত্যেক ভূমিখণ্ড প্রাচীন বিজাপুরের সহস্র স্মৃতিতে পরিপূর্ণ। এই দুর্গ আদিলসাহী বাদসাদিগের কত লীলাখেলা, যুদ্ধবিগ্রহের স্থান—ইহাই আবার সেই রাজবংশ নিপাতের সাক্ষী। বিজাপুর পতনকালে এই স্থানে সুলতান সেকন্দর সহস্র সহস্র প্রজার হৃদয়ভেদী আত্মনাদের মধ্যে বিজয়ী ঔরঙ্গজেবের চরণে স্বীয় রাজমুকুট সমর্পণ করেন। যদিও ইহার সৌধাবলী ভগ্নপ্রায়, ইহার উত্থান কানন তৃণ কণ্টকাক্রান্ত, ইহার উৎস জল-প্রণালী সকল শুষ্ক—তথাপি ইহা এক অনির্বচনীয় মহিমামণ্ডিত, সেই সমুদ্রত রাজবংশের কীর্তিস্তম্ভরূপে বিরাজমান। ✓

বিজাপুরে যে সমস্ত প্রাচীন ইমারতের ভগ্নাবশেষ বিস্তৃত তন্মধ্যে “গোলগুম্বজ” সর্বাগ্রগণ্য। ইহা সুলতান মাহমুদের সমাধি মন্দির। সহরের মধ্যে ইহা অদ্বিতীয়, পৃথিবীতেও হুএকটি ভিন্ন এমন বিশাল গুম্বজ আর নাই। গুম্বজরাজ বহির্ভাগ হইতে ১৯৮ ফুট উচ্চ ও যে চতুষ্কোণ প্রাকারের উপর স্থাপিত তাহার প্রত্যেক পার্শ্ব ১৩৫

ফুট দীর্ঘ। ইমারতখানি সমচৌকস ১৮,২২৫ ফুট, রোমনগরের পাস্ত্রিয়ন হইতেও বৃহত্তর। বাহিরের চারিকোণে চারিটি গবাক্ষময় মিনার। ইহার একটির সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া ছতলা পর্য্যন্ত আরোহণ করিলে ছাদের উপর হইতে চতুর্দিকের শোভন দৃশ্য সন্দর্শন করা যায়। ভূচর নরকীটেরা কি ক্ষুদ্র আকার ধারণ করে। এই গুহ্বজে প্রতিধ্বনি গ্যালারি (Whispering gallery) এক চমৎকার জিনিস। তথায় প্রতিধ্বনির আর বিরাম নাই। একসীমায় কাণে কাণে কথা कहিলে সীমান্তর পর্য্যন্ত স্পষ্ট শুনা যায়। এককণ্ঠ বিনির্গত সুর হইতে শত শত কণ্ঠধ্বনির প্রতিধ্বনি হয়। দক্ষিণদ্বার হইতে সমাধি গৃহে প্রবেশ করিয়া এক প্রস্তর মঞ্চের উপর সুলতান মাহমুদ, তাঁহার মহিষী ও পুত্রদের গোর-প্রস্তর সকল দেখা যায়। দক্ষিণদ্বার নিকটস্থ প্রস্তরের উপর কতকগুলি পারশ্ব লেখ আছে। তাহাতে সুলতান মাহমুদের স্বর্গারোহণের তারিখ পাওয়া যায়—তাহা ১০৬৭ অর্থাৎ ১৬৫৬ খৃষ্টাব্দ।

এই সকল বৃহৎ প্রস্তরের ইমারত, ইহাদের শিল্প নৈপুণ্য দেখিয়া লোকের মনে সহজে কৌতূহল জন্মিতে পারে, কি উপায়ে কি কলকোশলে এই সমস্ত কারখানার সৃষ্টি হইল, না জানি ইহাদের উপর কত মজুর মিস্ত্রী খাটিয়াছে—কত না অর্থ ব্যয় হইয়াছে। ইব্রাহিম রোজা নামক ইব্রাহিম বাদসার গোরস্থানে পারশ্ব ভাষায় একটি শিলালেখ আছে, তাহাতে এই সকল বিষয়ের কিছু কিছু জ্ঞান লাভ হয়। সে লেখ এই :— “মালিক সাম্মাল দেড় লক্ষ নব্বই ছন ব্যয় করিয়া অনেক পরিশ্রমে এই গোর মন্দির নির্মাণ করেন।” ছনের মূল্য ৭ শিলিং করিয়া হিসাব করিলে ৫২,৮১৬ পোণ্ড দাঁড়ায়, মোটামুটি ধর ৫১০ লাখ টাকা। কিন্তু এ হয়ত শুধু গুহ্বজ নির্মাণের ব্যয়—সমুদয়টা ধরিতে গেলে এক কোটি মুদ্রারও অধিক হইয়া যায়। ঐ লেখে আরো আছে যে এই কাজে ৬,৫৩৩ লোক খাটিত, কার্য শেষ হইতে ৩৬ বৎসর ১১ মাস ১১ দিন লাগিয়াছিল। এই লোক সংখ্যায় মুটে মজুর প্রভৃতি সাধারণ শ্রমজীবী সামিল কি না সন্দেহ। সম্ভবতঃ উহা শিল্পী রাজমিস্ত্রী প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর কারিগরের সংখ্যা নির্দেশক। তন্নিম্ন নিকৃষ্ট শ্রমজীবীগকে অল্প বস্ত্র দিয়া ইচ্ছামত সংগ্রহ করা যাইত তাহার সন্দেহ নাই, নতুবা এই সকল ইমারত নির্মাণ কল্পনা করা হুঃসাধ্য।

জীবিত থাকিতে থাকিতে আপনার সমাধি মন্দির প্রস্তুত করা, মুসলমানদের এক অদ্ভুত রীতি। হিন্দুরা মৃতদেহ ভস্মসাৎ করিয়া মৃত্যুর স্মরণ-চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত করিতে উৎসুক, মুসলমানদের বাসগৃহ অপেক্ষা প্রেতালয়ের প্রতি অধিক মনোযোগ। সুলতান মাহমুদের পুত্র আলি আদিল সা গোলগুহ্বজের সমস্পর্কী এক গোর মন্দির নিজের জন্ত পত্তন করেন। তাহার ছায়া পিতার গোরের উপর গিয়া পড়ে, এই তাঁহার ইচ্ছা।



কিন্তু দুবদষ্ট ক্রমে সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। মন্দির প্রস্তুত হইতে না হইতেই রাজা মৃত্যুমুখে পতিত হন ও এই ভগ্নগৃহেই তাঁর সমাধি হয়। এই সমাধি মন্দির অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই এক্ষণে দৃষ্ট হয়। ইহার নাম “আলিরোজা।” কিন্তু মৃতহস্তীরও দাম লাখ টাকা; সেইরূপ ইহার ভগ্নমূর্তিও চমৎকার ব্যাপার। ইমারত সম্পূর্ণ হইলে ইহা সত্য সত্যই গোলগুন্ডজকে অতিক্রম করিয়া উঠিত—আলিও মনের সাধ মিটাইয়া স্মৃতে মৃত্যুশব্দ্যায় বিশ্রাম করিতে পারিতেন।

ইহার উত্তরে মক্কা ফটক হইতে কেল্লার পথ দুটি গোর মন্দিরে অলঙ্কৃত, তাহাদের পরস্পর সান্নিধ্যবশতঃ ‘যমক বোন’ নাম হইয়াছে। দ্বিতীয় আলীর সচিবপ্রধান খাওয়াস খাঁ ও তাঁহার গুরু আবদুল খাদির এই দুই মন্দিরে শয়ান রহিয়াছেন। ইহাদের গোরগুলি ভিত্তি প্রস্তরের মধ্যে প্রচ্ছন্ন, গম্বুজগৃহ যেন বাসস্থানের জন্ত নির্মিত বোধ হয়। বস্তুতঃ ইহার একটি গম্বুজ বাসগৃহে পরিণত হইয়াছে, আশানভূমির উপরে জীবন্ত মনুষ্য বাস করিতেছে।

যমকের অনতিদূরে প্রাচীরবেষ্টিত একটি উद्याনের মধ্যে ঔরঙ্গজীবের মহিষীর গোরস্থান। এই গোরের স্বেতপাষণ দিল্লী হইতে আনীত হয়, এরূপ প্রস্তর বিজাপুর অঞ্চলে পাওয়া যায় না। কেহ কেহ বলেন ইহা সম্রাটের কন্ঠার গোরস্থান। এই সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, শিবাজী রাজার দিল্লী প্রবাসকালে রাজকুমারী তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হন। শিবাজী মুসলমানধর্ম স্বীকার করিলে তাঁহার সহিত কন্ঠার বিবাহ দিতে বাদসাহের কোন আপত্তি ছিল না কিন্তু শিবাজী তাহাতে সম্মত হইলেন না। রাজকুমারীর পাণিগ্রহণে অনেকে উৎসুক ছিল কিন্তু তিনি সেই অবধি আর বিবাহ করেন নাই। অবিবাহিত অবস্থাতেই তাঁর মৃত্যু হয় এবং বিজাপুর বিজয়ের তিন বৎসর পরে ঐ স্থানেই তিনি সমাধিস্থ হন।

গোরস্থান ভিন্ন মসজিদ অটালিকা অনেকানেক আছে—কতক ভাল কতক বা ভগ্নাবস্থায়, প্রাচীরের এই স্মৃতিচিহ্ন সকল যেখানে সেখানে পড়িয়া আছে। গোরের মধ্যে যেমন গোলগুন্ডজ, মসজিদের প্রধান তেমনি জুম্মা মসজিদ।

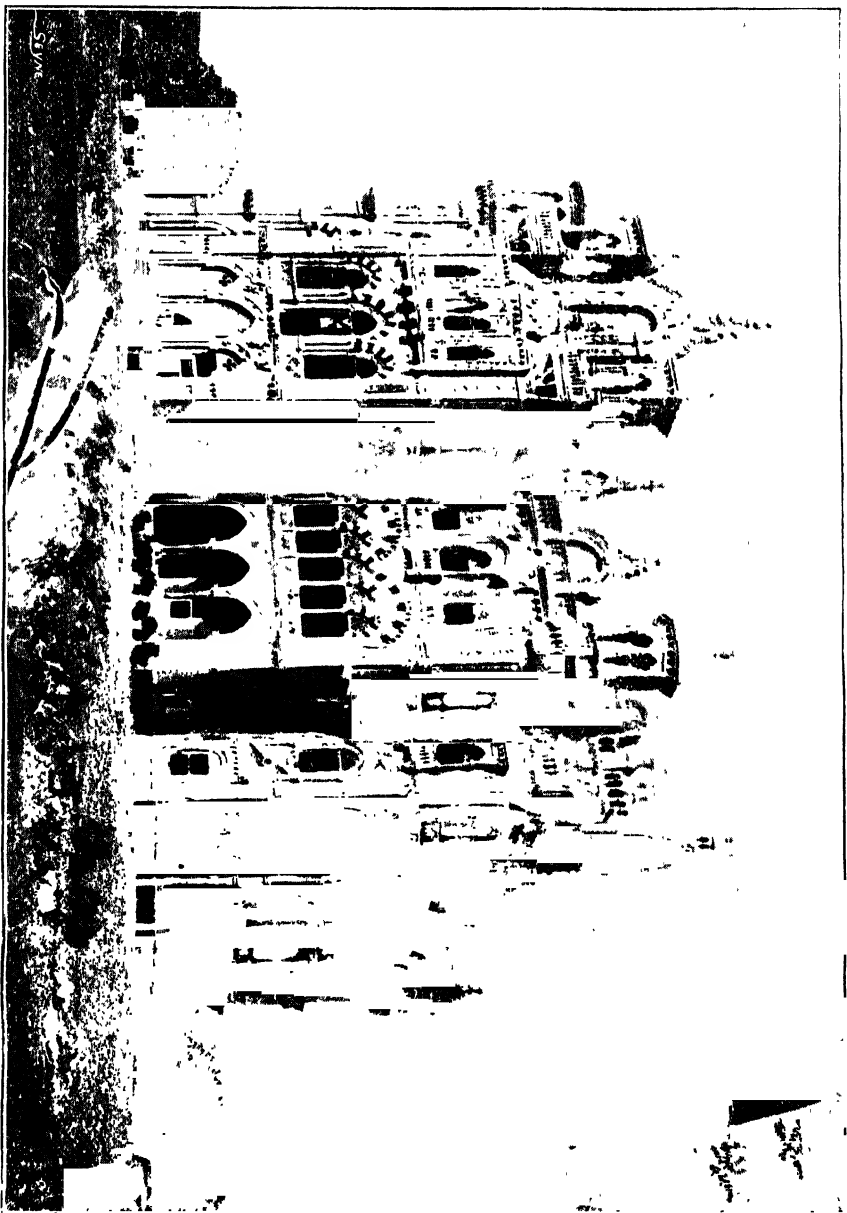
দাক্ষিণাত্যে জুম্মা মসজিদের মত সুন্দর মসজিদ প্রায় দেখা যায় না। লালিত্য, শিল্প-কৌশল ও কার্যকারিতা ইহা সর্বপ্রকারেই প্রশংসার্হ। এ মসজিদ একজনের রচনা নহে। প্রথম আলি আদিল সা হইতে ঔরঙ্গজীব পর্য্যন্ত নৃপতিগণের হস্তচিহ্ন সকল ইহাতে স্তম্ভমান। প্রধান দ্বার দিয়া চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া দেখিবে তিন দিকে মসজিদের গৃহাবলী, প্রাঙ্গণের মধ্যভাগে একটি শুষ্ক ফোয়ারা। মসজিদের খিলান, স্তম্ভময় সুদীর্ঘ শালা, সুন্দর গুন্ডজ, সুরঞ্জিত ভজনালয় (মেহরাব) সকলি চমৎকার। চকচকে

মেজের উপর এক একজন উপাসকের বসিবার আঁচড়কাটা আসন আছে, সে সকল গণনা করিলে দেখা যায় ইহাতে প্রায় ৪০০০ উপাসকমণ্ডলীর বসিবার স্থান সঙ্কুলান হয়। মেহরাবে কতকগুলি শিলা লেখ আছে, তাহার চারিটি বচন দিওয়ান হাফেজের গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত; অবশিষ্ট দুইটি লেখ হইতে জানা যায় যে, সুলতান মাহমুদের আদেশে তাঁহার ভৃত্য মালিক কাফুর কর্তৃক ১০৪৭ (১৬৩৬) অব্দে এই মেহরাব নির্মিত ও অলঙ্কৃত।

আর একটি মসজিদ কারুকার্যের জ্ঞান বিখ্যাত—তাহার নাম “মেহতর মহল”। ইহার কারুকার্য বাস্তবিকই প্রশংসনীয়। দোতলার ছাদ এক অদ্ভুত ব্যাপার। উহা সমতল ও কড়িকাঠের উপর অবলম্বিত। কড়িকাঠ বলা ঠিক হয় না, কেননা উহা প্রস্তরময়। এই সকল পাথরের কড়িকাঠ যে কিসের উপর নির্ভর করিয়া আছে তাহা বোঝা যায় না। পৃথিবী বাস্তুকারী পৃষ্ঠে—বাস্তুকার আশ্রয় কে? মেহতর মহলের ছাদ সম্বন্ধেও এই প্রাচেলিকা,—ইংরাজ এঞ্জিনিয়রদেরও ধাঁদা লাগিয়া যায়। এই গ্রন্থের শিল্পকার্য্য যে দেখে সেই মোহিত হয়। পাথরের উপর ফল ফুল প্রভৃতি নানারকম নক্সা। ফরগসন সাহেব বলেন যে, অলঙ্কার ও শিল্পচাতুর্য্যে এই বাড়িটি মিশরের কায়রোর কোন বাড়ীর নিকট হার মানেনা।

আর্ক কেপ্পার মধ্যভাগে আনন্দ মহলের সন্নিকট মক্কা মসজিদ। মক্কায যে মসজিদ আছে তাহার আদর্শে নির্মিত বলিয়া ঐ নাম। ইহা বেশ একটি সুন্দর ছোটখাট মসজিদ, ঠিক যেন একটি খেলানার জিনিস। ইহার ভজনকোষ্ঠ বিচিত্র সুন্দররূপে খোদিত ও অলঙ্কৃত এবং মসজিদটি উন্নত প্রাকারে পরিবেষ্টিত।

প্রাসাদের মধ্যে ‘আসার মহল’ অপেক্ষাকৃত অক্ষত অবস্থায় দৃষ্ট হয়। ইহা সুলতান মাহমুদের রচিত। প্রথমে ইহা আদালতের জ্ঞান নির্মিত হয় বলিয়া ইহার নাম ‘আদালত মহল’ অথবা ‘দাদমহল’ ছিল। আচ্ছাদিত সেতুবন্ধনে ইহা রাজবাড়ীর সহিত সংযুক্ত ছিল, পরে এক নূতন আদালত প্রস্তুত হইলে ইহার নাম পরিবর্তন ও ইহা কার্য্যান্তরে নিম্নোক্ত হয়। মহম্মদের শ্রাঙ্গর দুইটি কেশ ইহার ভাণ্ডারজাত হওয়াতে ইহার পদোন্নতি হইয়াছে। অত্যাশ্র ইমারতের শ্রায় এই পবিত্র নিকেতনের উপর বিশেষ কোন উপদ্রব ঘটে নাই, মহম্মদের শ্রাঙ্গর প্রসাদে সে অনেক বিঘ্নবিপত্তি হইতে উদ্ধার পাইয়াছে। আসার মহল চতুষ্কোণাকৃতি, ১৩৫ ফুট প্রস্থ দ্বিতলগৃহ। দ্বিতীয় তলের একটি ঘরে মহম্মদের শ্রাঙ্গর রাখা হইয়াছে। এই ঘর প্রায়ই বন্ধ থাকে, বার্ষিক উৎসবে ভক্তদের দর্শন জ্ঞান কেবল একবারমাত্র খোলা হয়—আর কতকগুলি ঘর কার্পেট, বিছানা, চীনের বাসন প্রভৃতি পুরাণো সামগ্রী সকলের ভাণ্ডার ঘর। এই



রাজবাই ভবন

(২৩৯ পৃষ্ঠা)

সকল ঘরের প্রাচীর ও ছাদ বিচিত্র লতাপাতা ও মানুষের ছবিতে চিত্রিত। শেষ প্রকোষ্ঠে প্রাচীরের গায়ে মাহমুদ বাদশার ছবি মোগল সূত্রাটের বর্ষের হস্তে পড়িয়া নষ্ট হইয়াছে। আরো অনেকগুলি চিত্র কালের দংশনে ধিবর্ণ ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়া গিয়াছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, আর্ক কেল্লা ইমারতরাজির রত্নভাণ্ডার। এই কেল্লায় যে সকল বিশাল সুন্দর ইমারত একত্রীকৃত তাহার একভাগ চীন মহল। চীন মহলের সৌধমালা জজের আদালত, কলেक्टर মাজিষ্ট্রেটের কাছারীতে পরিণত হইয়াছে। এই মহলের এক কোণে এক সরোববতীরে সপ্ততল প্রাসাদ (সাতমজলী) গগনভেদ করিয়া উঠিয়াছে। “গগন মহল” রাজাদের দরবারশালা। তাহার সম্মুখে যে বিশাল খিলানদ্বার (arch) মুখবাদান করিয়া আছে তাহা বিজাপুরের সর্বোৎকৃষ্ট খিলান। উত্থানসংযুক্ত সুসজ্জিত “আনন্দ মহল” রাজাদের বিহারভবন ছিল। ইহা এক প্রকাণ্ড তৃতলগৃহ। রাণীদের বায়ু সেবনের জন্ত উপরে প্রশস্ত ছাদ—ছাদের উপর হইতে অদৃশ্যভাবে বাহিরের তামাসা দেখিবার সুবিধা। এই গৃহে কত সিঁড়ি, খুপরি খুপরি ঘর তাহার অন্ত নাই—বোধ হয় যেন ইহা রাজারানী মিলিয়া লুকাচুরি খেলিবার জন্ত নিষ্মিত।

বিজাপুরে এইরূপ যে কত অট্টালিকা, কত কত গোর, গুহজ মসজিদের ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। তাহাদের সবিস্তার বর্ণন করিতে গেলে পুঁথি বাড়িয়া যায়, অতএব এইখানে শেষ করি। যাহা কিছু বলা হইয়াছে তাহাতে যদি কাহারো কৌতূহল উদ্দীপন হইয়া থাকে তাহা হইলে তিনি একবার বিজাপুরে গিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন করিয়া আসুন, এই আমার অনুরোধ।

পুরাতন বিজাপুরের কথায় আমরা যেন নিজ সহবটুকু বিজাপুর বলিয়া কল্পনা না করি। সহর অপেক্ষা সহরতলি ভারি, সহরের শাখা প্রশাখা অনেকদূর বিস্তৃত ছিল। আর আমরা যে লক্ষ লক্ষ লোকের বসতির বিবরণ শুনিতে পাই, সে সহর সহরতলি সবটা ধরিয়া। বিজাপুরের প্রাস্তবর্তী জোরাপুর, ইব্রাহিমপুর, নোরসপুর, সাহাপুর ইত্যাদি পুররাজির মধ্যে সাহাপুরই প্রধান। এই সাহাপুর বিজাপুর মিলিয়া স্থান জুড়িয়া যে প্রদেশ তাহাই সাধারণভাবে বিজাপুর সংজ্ঞায় অভিহিত। ইহার মধ্যে প্রায় দশ লক্ষ লোকের বসতি ছিল।

সাহাপুরের অন্তর্গত আফজুলপুর সুবিখ্যাত আফজুল খাঁর বাসস্থান ছিল—সেই আফজুল খাঁ যিনি রাজা শিবাজীকে মারিতে গিয়া নিজে মরিলেন। গ্রামের কিয়দূরে নবাব পরিবারের কতকগুলি গোর দেখা যায়, তৎসম্বন্ধে এক লোমহর্ষণ গল্প আছে। গোরগুলি সকলি স্ত্রীলোকের গোর। এক লাইনে সাতটি গোর, এমন এগারো লাইন। সকলেরই আকার প্রকার প্রায় সমান। গল্পটা এই যে আফজুল যখন শিবাজীর

বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিবেন, তখন গণত্বাকারেরা গণিয়া বলে যে এই যাত্রাই তাঁহার শেষ যাত্রা, আর তাঁহাকে দেশে ফিরিতে হইবে না। তাঁহাদের কথায় প্রত্যয় করিয়া তিনি পূর্বে হইতেই গৃহ কার্যের ব্যবস্থা করিয়া যাইতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। তাঁহার সপ্ত সপ্ততি বেগম ছিল, তাহাদের গতি কি হইবে? তিনি এক উপায় স্থির করিলেন, বেগমদের পুষ্করিণীর জলে ডুবাইয়া পুকুরের ধারে তাহাদের সারি সারি গোর দিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়া যুদ্ধ যাত্রায় নিষ্ক্রান্ত হইতে পারেন, এই ভাবিয়া তাহাই করিলেন। গল্পটা সত্য কি না ঠিক বলা যায় না, কিন্তু সারি সারি একই ধরণের এতগুলি জীলোকের গোর দেখিয়া ইহা নিতান্ত অমূলক বলিয়া বোধ হয় না।

সাহাপুরের পশ্চিমে নোরসপুর। দ্বিতীয় ইব্রাহিম বিজাপুর ছাড়িয়া এই এক নূতন রাজধানী পত্তনের সংকল্প করিয়াছিলেন। ঐ উদ্দেশে ঐ স্থানে ১৬০০ অব্দে অনেক বড় বড় ঘর বাড়ী নির্মাণ আরম্ভ হয়। স্থানটি গিবিকানন পরিবৃত, বিজাপুর অপেক্ষা দেখিতে সুদৃশ্য। ইব্রাহিমের সাধ কিন্তু অপূর্ণ রহিল। আবার সেই গণত্বাকারের অন্তরায়। তাঁহারা তাঁহাকে রাজধানী পরিবর্তনে অমঙ্গল বলিয়া সতর্ক করিতে তিনি সে পরামর্শ অগ্রাহ্য করিতে আর সাহস করিলেন না। তাঁহার সে সংকল্প পরিত্যক্ত হইল।

বিজাপুরের সুখ সম্পদের পূর্ণাবস্থার মধ্যে এক একজন পরিত্রাজক আসিয়া বিশ্বয়ানন্দ উচ্ছ্বাসে যে সহরবর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতে সেকালের অবস্থা কতকটা অবগত হওয়া যায়। দৃষ্টান্তস্থলে আসাদবেগের লিখিত বিবরণ দেওয়া যাইতে পারে। আসাদবেগ লোকটা কে তাহা জানা আবশ্যক। ১৬০০ সালের প্রারম্ভে ইব্রাহিম আদল সা ও সম্রাট আকবর—ইহাদের মধ্যে এক সন্ধিবন্ধন হয়। সেই উপলক্ষে সম্রাটের পুত্র রাজকুমার দানিয়েলের সহিত ইব্রাহিম স্বীয় কন্যার বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হন। এই সময়ে আসাদবেগ মোগল সম্রাটের দূত হইয়া বিজাপুর আসেন। তথায় সুলতান যথোচিত আতিথ্য সংকার সহকারে অভ্যর্থনাপূর্বক বহুমূল্য উপহার দিয়া তাঁহাকে রাজকুমারী সমভিব্যাহারে বিদায় করেন। সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখক ফেরিস্তাও কন্যাখাত্রী দলে ছিলেন। এই সঙ্গে মোগল সম্রাটের জ্যেষ্ঠ বহুমূল্য মণি রত্ন ও বাছা বাছা হস্তী উপঢৌকন প্রেরিত হয়। এই বিবাহে রাজকুমারর নিজের ইচ্ছা ছিল না। তিনি ভীমা ভীর পর্যন্ত আসিয়া ফিরিয়া যাইতে চাহিলেন। রাত্রি এক প্রবল ঝড় উঠিল, তাষু কানাত ছিন্নভিন্ন হইল ও রক্ষকেরা ছড়িভঙ্গী হইয়া পড়িল। এই অবসরে রাজকুমারীও পলায়ন করিলেন। সকালে আবার তাঁহাকে ধরিয়া আনা হয় এবং আসাদবেগ যথানির্দিষ্ট স্থানে তাঁহাকে পৌছিয়া দেন। এই আসাদবেগ বিজাপুর



দর্শনে মোহিত হইয়াছিলেন। তাঁহার সহর বর্ণনা এই :—বিজাপুর প্রাসাদ অট্টালিকা-পূর্ণ সুবিস্তীর্ণ নগর। বাজার ঘাট হস্ত প্রস্থ, দুই ক্রোশ বিস্তৃত। প্রত্যেক দোকানের সামনে এক একটি ছায়াতরু ও হাটবাজার সকল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। এই সকল দোকান যে সকল পণ্য সামগ্রীতে সজ্জিত, তাহা অতুল্য সচরাচর দেখা যায় না। গহনা, বস্ত্র, অস্ত্রশস্ত্র, মৎস্য মদ্য মাংস ফল মিষ্টানের ও অতুল্য লোভনীয় জিনিসের দোকান, পাহাশালা, নাট্যাশালা এই সকল বর্ণনা করিয়া বলিতেছেন—কোন স্থানে সহস্র সহস্র লোক নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদে রত, বিবাদ বিসম্বাদ নাই, অবিরাম আনন্দ-ধারা; এক্রূপ সূচ্য দৃশ্য পৃথিবীর অতুল কোথাও আছে কি না সন্দেহ। তাঁহার বর্ণনা পড়িয়া মনে হয়—মর্ত্যে যদি কোথাও বেহস্ত (স্বর্গ) থাকে তবে তাহা এই—

অগর বেহস্ত্ অন্দর জমীন হস্ত্

হমীনস্ত্ হমীনস্ত্ হমীনস্ত্ ।

স্বর্গ যদি কেথাও থাকে মর্ত্য ধামে,

সে তবে এইখানে এইখানে—এইখানে ।

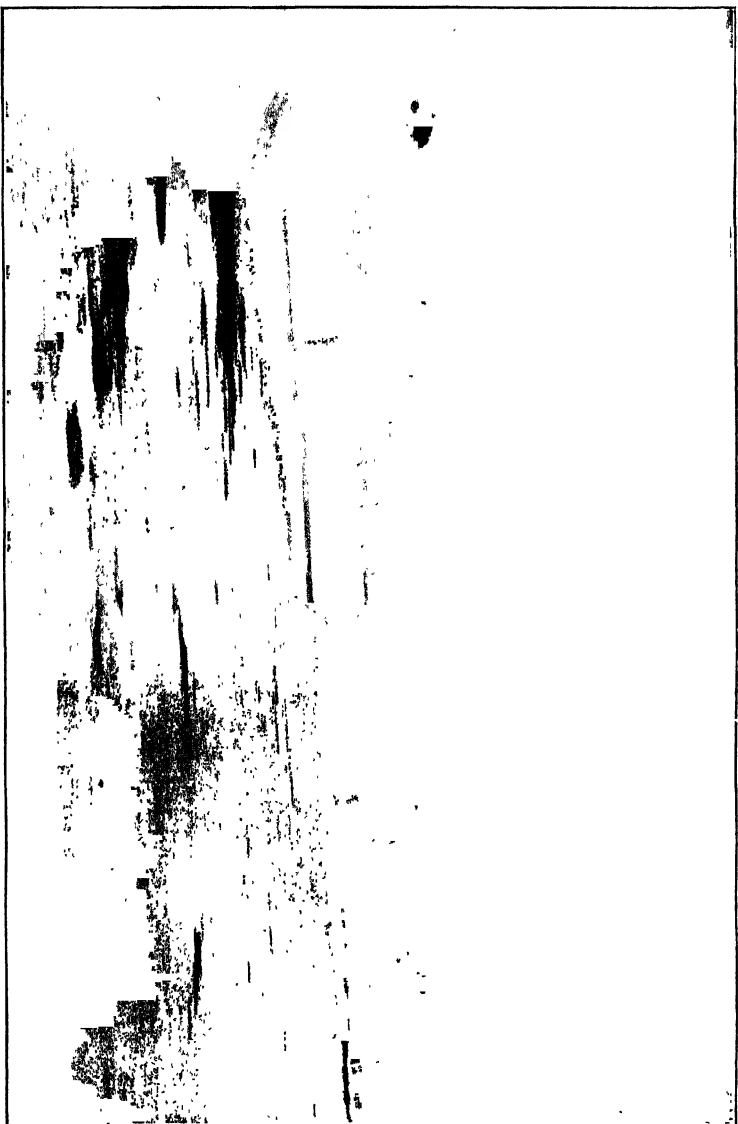
বিজাপুরের ইতিহাস

বিজাপুর-রাজ্য-সংস্থাপক যুসফ আদিল সা তুরক সুলতান মুরাদের কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন। ১৪৪৩ সালে তাঁহার জন্ম। সুলতান রাজবংশে একটিমাত্র পুত্রসন্তান জীবিত রাখিয়া অবশিষ্টগুলিকে বিনষ্ট করিবার এক নৃশংস রীতি ছিল। এই প্রথাষসারে সুলতান মহম্মদ সিংহাসনারূঢ় হইবামাত্র তাঁহার অবশিষ্ট ভ্রাতৃগণের নিধন সাধনের আদেশ জারী করেন—যুসফ তাহাদের মধ্যে একজন। যুসফের মাতা সন্তানেব প্রাণরক্ষার অনেক চেষ্টা দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়া তিনি এক কোশল করিলেন। ইমামুদ্দীন নামক জনৈক পারস্ত বণিক স্তাম্বল সহরে বাস করিতেন; তাঁহার সাহায্যে আপন পুত্রের স্থানে অপর একটি বালককে সাজাইয়া দিয়া যুসফকে বণিকের হস্তে সমর্পণ করিলেন। বণিক তাঁহার জীবনরক্ষার্থে প্রতিশ্রুত হইয়া যুসফকে পারস্ত দেশে লইয়া যান ও তাঁহাব বিদ্যাশিক্ষার সুব্যবস্থা করিয়া দেন। সেখানে তাঁহার জীবনরহস্য প্রকাশিত হওয়ায় তাঁহাকে ঘোর বিপদে পড়িতে হয়। অবশেষে অনেক ফাঁড়া কাটাইবার পর যুসফের স্বপ্ন হয় যে ভারতবর্ষ-প্রয়াণেই তাঁহার কল্যাণ,—সেই স্বপ্নাঘুসারে ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে তিনি পারস্ত দেশ পরিত্যাগ করিয়া দাভোলে (রত্নগিরি) উত্তীর্ণ হইলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম সতর বৎসর—তিনি রূপবান বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন পুরুষ ছিলেন। জনৈক পারস্ত বণিকের আমন্ত্রণে তিনি দাভোল হইতে বাহমন-রাজধানী বিদূরে গমন

করেন। তথায় রাজমন্ত্রী মহম্মদ গওয়ানের অনুগ্রহে সৈনিকপদে নিযুক্ত হইলেন। সত্বর তাঁহার পদোন্নতি হইল। বিদূর হইতে বহাডে গিয়া তিনি ১৫০০ অশ্বের অশ্বপতি ও 'আদিল খাঁ আখ্যা প্রাপ্ত হইলেন। অনন্তর মহম্মদ গওয়ান তাঁহাকে দৌলতাবাদের গবর্নর নিযুক্ত করেন। মহম্মদের মৃত্যুর পর বিজাপুরে বাহমণী রাজার অধীনে তাঁহার কর্ম হয়। ১৪৮৯ অব্দে তিনি অধীনতা-বসন পরিত্যাগপূর্বক রাজপদবী গ্রহণ ও বিজাপুরে স্বীয় রাজ্য স্থাপন করিলেন। ১৪৯৮ অব্দে দক্ষিণ সুলতানেরা বাহমণী রাজ্য আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া লন, তখন গোওয়া ও তৎসমীপবর্তী প্রদেশ যুসুফের ভাগে আইসে। যখন ভাস্কো-ডি-গামা ভারতবর্ষের নূতন পথ আবিষ্কারপূর্বক কর্ণাটক-তীরে আবির্ভূত হন, তখন যুসুফ বিজাপুরের অধীশ্বর। পোর্তুগীসদের সঙ্গে গোওয়া লইয়া তাঁহার অনেক যুদ্ধ হয়। ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে পোর্তুগীসদের রাজপ্রতিনিধি আলবুর্কর্ক বিজাপুর বিপক্ষে বিজয়নগর রাজার সহিত সন্ধিবন্ধন করেন। পর বৎসরে আলবুর্কর্কের হস্তে বিজাপুর সৈন্যের পরাভব হওয়ায় গোওয়ায় পোর্তুগীস রাজ্য সংস্থাপিত হয়।

বিজাপুরে দুই শত বৎসরের মধ্যে নয়জন রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট হন; কিন্তু তাঁহারা নির্বিঘ্নে রাজ্যভোগ করিতে পারেন নাই। সে কাল সুখশান্তিভোগের কালই নহে। ঘোর উপদ্রব—তুঘল বিপ্লব-গভীর অশান্তির মধ্যে তাঁহাদের রাজত্ব করিতে হইত। হয় বৈরী নির্ঘাতনের চেষ্টা, নয় শত্রু হইতে আত্মরক্ষার উপায় চিন্তন—ইহাতেই তাঁহাদের দিন কাটিয়া যাইত। সিয়া ও সূরী মুসলমানে যুদ্ধ—প্রতিবাসী সুলতানদের সহিত যুদ্ধ—বিজয়নগরের হিন্দু রাজাদের সহিত যুদ্ধ—মোগলের সহিত যুদ্ধ—এই সকল যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে বিজাপুর রাজারা কখন যে রাজ্যশাসনে রাজ্যের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি সাধনের অবকাশ পাইতেন তাহা ভাবিয়া ওঠা যায় না।

যুসুফ আদিল সা পারস্তে বাস ও শিক্ষালাভ করিয়া সিয়া ধর্মে অকুরক্ত হইয়াছিলেন। স্বীয় রাজ্যে সিয়া মত সংস্থাপন করিতে গিয়া দেখিলেন যে ব্যাপারটা নিতান্ত সহজ নয়। তাঁহার সেনাদের মধ্যে তুর্কজাতীয় অনেক সূরী মুসলমান ছিল, আর প্রতিবাসী সুলতানেরাও এই নূতন মতের প্রতিপোষক ছিলেন না। এই স্বত্রে যে যুদ্ধ ঘটনা হয় তাহা দাক্ষিণাত্যের ধর্মযুদ্ধ নামে অভিহিত। আহমদনগর, গোলকুণ্ডা, বিদূরের সুলতানগণ তাঁহার বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলে পর যুসুফ অনেক কষ্টে এই ষড়যন্ত্র ভেদ করিয়া পার পাইলেন। ভাগ্যক্রমে তিনি তেমন গোঁড়া সিয়া ছিলেন না—স্বরাজ্যে সিয়া মত সংস্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সূরীদের ধর্ম্মানুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ নিষেধ করিলেন। ধর্ম্মবিষয়ে তাঁহার উদার মত ছিল। তিনি বলিতেন, “যেমন স্বর্গের নানা নিকেতন, তেমনি ইসলামের নানা সম্প্রদায়।” হিন্দুদের উপর তাঁহার বিশেষ মমতা ছিল,



সোনাপুর হ্রদ

(১৪০ পৃষ্ঠা)

তিনি একজন মারাঠী রমণী বিবাহ করিয়া হিন্দু জাতির সহিত সহানুভূতির পরিচয় দিলেন।

মারাঠী মহিষীর গর্ভে তাঁহার এক পুত্র জন্মে—নাম ইস্মায়েল। যুসুফের মৃত্যুর পর ইস্মায়েল আদিল সা সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন। রাজ্যাভিষেক কালে তিনি সিয়া, তাঁহার মন্ত্রী কমাল খাঁ স্ত্রী। রাজা ও মন্ত্রীর মধ্যে বিষয় গোলযোগ উপস্থিত। মন্ত্রীর মতলব স্বয়ং সিংহাসন অধিকার করিয়া বিজাপুরে স্ত্রীধর্ম প্রত্যাশ্রয় করেন।

বালক সুলতান ও তাঁহার মাতা, কমাল খাঁ কর্তৃক প্রাসাদে বন্দীকৃত হইলেন। মন্ত্রী স্বয়ং বলপূর্বক রাজ্যলাভের অভিলাষী ছিলেন কিন্তু গণ্যকারেরা গণিয়া বলিল এখনো সময় হয় নাই, তাই তিনি নিজ গৃহে শুভলগ্ন প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন।

রাজ্যী তাঁহার পুত্রের সমূহ সঙ্কট উপস্থিত দেখিয়া একজন বিশ্বাসী তুর্ককে কমাল খাঁ বধে নিযুক্ত করিলেন। তুর্ক মক্কাযাত্রীর ভান করিয়া মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায়। মন্ত্রী তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন। মন্ত্রীর যেমন তুর্কের হাতে পান দিতে হাত বাড়াইলেন, অমনি সে তড়িতের ছায় স্বরিতে লুকাইত খজা বাহির করিয়া মন্ত্রীর বুকে বসাইয়া দিল; মন্ত্রীর অন্তঃকরণে সেই দণ্ডে তুর্ককে কাটিয়া ফেলিল। মন্ত্রী ও তাঁহার হস্তা দুজনেই এক সঙ্গে প্রাণ হারাইলেন।

মন্ত্রীর মাতাও সুলতান সঙ্গী সাহসিকা এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। তিনি পুত্র হারাইয়া আপন পৌত্রকে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার মানস করিলেন। প্রচার করিয়া দিলেন যে তাঁহার পুত্র কমাল খাঁ মরেন নাই, আহত হইয়াছেন মাত্র। মৃতদেহ বসন ভূষণে সাজাইয়া বারান্দায় পালঙ্কের উপর শোয়াইয়া রাখিলেন—যেন লোকদের অভিবাদন গ্রহণ করিতে রীতিমত বসিয়া আছেন। এদিকে সফদর খাঁ একদল সৈন্য লইয়া সুলতানের প্রাসাদ আক্রমণ করিতে চলিলেন।

রাজ্যীও যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত। দিলসদ নামক রমণী তাঁর সখী এবং তিনি নিজে যুদ্ধবেশ ধারণ করিয়া গৃহপালদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন। ঘরে লোকজন বড় বেশী ছিল না, ভাগ্যবশতঃ বাহির হইতে একদল সিয়াপক্ষপাতী সৈন্যের প্রবেশ লাভে তাঁহাদের বলবৃদ্ধি হইল। সফদর খাঁ তাঁহার স্ত্রীদের লইয়া যেমন প্রাসাদ আক্রমণ করিলেন, অমনি উপর হইতে তাহাদের উপর গোলাগুলি প্রস্তর বর্ষণ আরম্ভ হইল। সিয়া স্ত্রীদের ঘোরতর সংগ্রাম। অনেকে হত ও আহত হইয়া পড়িল, পরিশেষে সফদর খাঁ দরজা ভেদ করিয়া অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে একবাণে তাঁর নয়ন বিদ্ধ হইল, তিনি এক প্রাচীরের আড়ালে গিয়া আত্মরক্ষণে তৎপর হইলেন। সেই প্রাচীরের উপর বালক সুলতান উপবিষ্ট। শত্রুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ইস্মায়েল এক

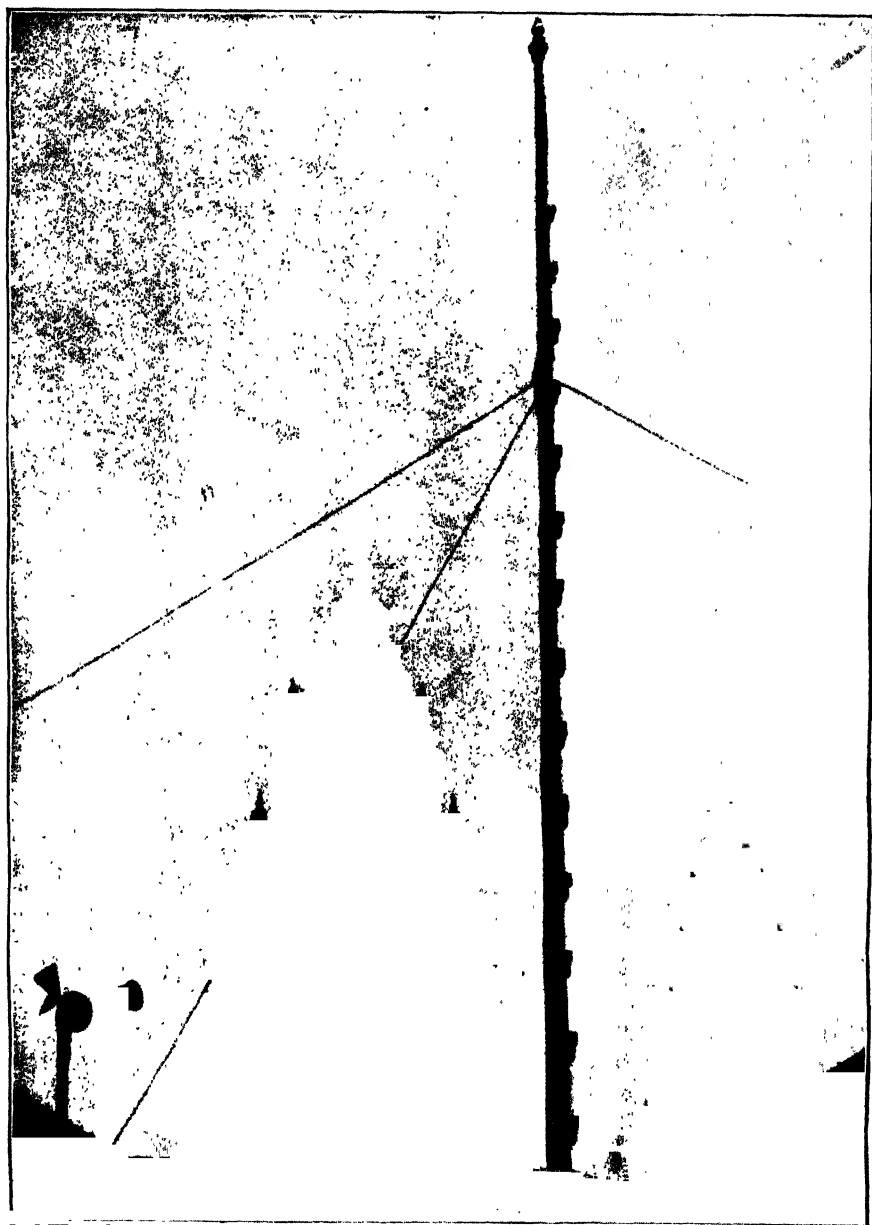
বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড উপর হইতে নিষ্ক্ষেপ করিলেন, তাহা সফদার খাঁর মাথায় পড়িয়া তাঁহাকে শমনসদনে প্রেরণ করিল। এই বিদ্রোহ নিবারণের পর ইশ্মায়েল নির্বিক্সে রাজত্ব করিতে লাগিলেন।

ইশ্মায়েলের রাজত্ব সম্বন্ধে বিশেষ কিছু লিখিবার নাই। তিনি সিয়া ছিলেন, পারস্ত-রাজা তাঁহার সম্মানার্থে বিজাপুরে দূত প্রেরণ করেন।

ইশ্মায়েলের পুত্র মল্লু তাঁহার উত্তরাধিকারী। মল্লু উগ্রচণ্ড দুরন্ত নরপতি ছিলেন। রাজ্য উচ্ছন্ন যায় দেখিয়া স্বয়ং তাঁহার মাতামহী তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিবার পরামর্শ দেন। ছয় মাস রাজত্বের পর মল্লু অন্ধীকৃত বন্দীকৃত হইয়া তাঁহার কনিষ্ঠভ্রাতা ইব্রাহিমকে সিংহাসন ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন।

ইব্রাহিম স্ত্রী ছিলেন। স্ত্রীদের মানবর্দ্ধন, সিয়াদের নির্যাতন ও অপদস্থ করা, এই তাঁহার কাজ; এমন কি, অনেক সিয়া মুসলমান তাঁহার রাজ্য ছাড়িয়া বিজয়নগর রাজ্যের অধীনতা স্বীকার করেন। ১৫৫৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। অমিতাচারই তাঁহার মৃত্যুর কারণ। তাঁহার রোগ প্রতীকারে অক্ষম বলিয়া অনেক রাজচিকিৎসকের মৃগুচ্ছেদ ও হস্তী পদমর্দনে প্রাণদণ্ড হয়।

ইব্রাহিম বাদসাহের রাজত্বকালে বিজয়নগরে ঘোরতর রাজ্যবিপ্লব সংঘটন হয়। চতুর্দশ শতাব্দীর ত্রিশবৎসর পরে হক্কা ও বুক্কা দুই ভাই শৃঙ্গরি মঠাধিপতির সাহায্যে দাক্ষিণাত্যে বিজয়নগর পতন করেন। ১৩৫৫ সালে হক্কা হরিহর রায় নামে বিজয়নগরে রাজা হইয়া মুকুট ধারণ করেন। ঐ সময়ে আবাব হসন গাঙ্গু নামক জনৈক পাঠান আল্লাউদ্দীন নাম ধারণপূর্বক দক্ষিণে এক বিস্তীর্ণ মুসলমান রাজ্যের স্বত্বপাত করেন। হসন গাঙ্গু একজন ব্রাহ্মণ গণক ঠাকুরের উপকার ঋণে আবদ্ধ ছিলেন, তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন মানসে তিনি “বামণ” পদবী গ্রহণ করিলেন। তাঁহার বংশ “বাহমণী” বলিয়া বিখ্যাত। বিজয়নগর ও বাহমণী সুলতানদের মধ্যে অনবরত যুদ্ধ বিগ্রহ চলিত। বিজাপুর স্বতন্ত্র রাজ্য হইয়া দাঁড়াইলে সেও বিজয়নগরের বিঘ্ন প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিল। ইব্রাহিম বাদসাহের সময় দেবরায় বিজয়নগরের রাজা। তিস্মা নামে তাঁহার মন্ত্রী ছিল। দেবরায়ের মৃত্যুকালে তাঁহার কোন প্রৌঢ়বয়স্ক পুত্র ছিল না। তিস্মা একজন বালক রাজাকে সিংহাসনে বসাইয়া আপনি রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। রাজা যৌবনপ্রাপ্ত হইবামাত্র তাঁহাকে বধ করিয়া আর একটি বালকের মাথায় মুকুট দেওয়া হয়;— এইরূপ উপযুগপরি তিনজন বালক রাজার অভিষেক ও মৃত্যু হয়। অবশেষে তিস্মা দেবরায়ের এক পৌত্রীর সহিত আপন পুত্র রামরায়ের বিবাহ দিয়া রামরায়কে সিংহাসনে স্থাপন করেন। রাজকুল সমূলে নির্মূল করা তিস্মার অভিপ্রায়। সে



অভিপ্রায় সম্পূর্ণ না হউক অনেকাংশে সিদ্ধ হইল। কেবল তিস্মল নামক একজন আধপাগলা *জানোয়ার আর কতাকুলের একটি রাজকুমার এই দুই রাজবংশের অবশিষ্ট রহিল।

রামরায় অবোধে রাজ্য লাভ করিলেন কিন্তু নিষ্ফলক রাজ্যভোগ তাঁর ভাগ্যে ছিল না। রাজপদ পাইয়া তিনি প্রগল্ভ ও গর্বিত হইয়া উঠিলেন। প্রজারা তাঁহার উপর চটিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিল—তাঁহার বলিতে লাগিল, ইনি কোথাকার জালরাজা, আমরা একজন খাঁটি রাজা চাই। রামরায় বেগতিক দেখিয়া অবশিষ্ট রাজকুমারটিকে সিংহাসনে বসাইয়া মন্ত্রী হইলেন। ক্রমে তাঁহার অরিকুল ধ্বংস করিয়া রাজাকে সরাইয়া পুনর্বীর স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন।

ইহাতেও রাজ্যের শান্তি হইল না। এদিকে আবার আধপাগলা তিস্মল গোলযোগ আরম্ভ করিল, তাহারও রাজা হইবার চেষ্টা। তিস্মল ও রামরায়ের মধ্যে বিষম দ্বন্দ্ব বাধিয়া গেল। অনেকে রামরায়ের পক্ষ হইয়া তিস্মলের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিল। তিস্মল এই সঙ্কটে বিজাপুরের সুলতান ইব্রাহিমকে অনেক ধনরত্ন উপহার পাঠাইয়া তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন।

ইব্রাহিম আফ্লাদের সহিত আমন্ত্রণ স্বীকারপূর্বক সৈন্যসামন্ত সমভিব্যাহারে বিজয়নগরে উপস্থিত হইলেন, তিস্মল তাঁহাকে স্বাগত বলিয়া বহু সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন।

হিন্দুদের মধ্যে হলহুল বাধিয়া গেল। হিন্দুরাজ্যে এইরূপে যবনরাজের হস্তক্ষেপ সকলেরই অসহ্য হইল। রামরায় ও তৎপক্ষীয় লোকেরা তিস্মলকে সুলতান বিসর্জনে অনুরোধ করিল—বলিল, আমাদের কথামত কাজ করিলে আমরা চিরকাল আপনার অনুগত ভৃত্য হইয়া থাকিব। তিস্মল আশ্বাস পাইয়া লক্ষ লক্ষ টাকা দক্ষিণা দিয়া অনেক কষ্টে ইব্রাহিমকে বিদায় করিলেন। মুসলমানেরা যেমন কৃষ্ণা পার হইল প্রজারাও আপনাদের বচন ভুলিয়া দাঁত দেখাইতে আরম্ভ করিল। জনরব উঠিল প্রজারা ক্ষেপিয়া উঠিয়া তিস্মলকে ধরিতে আসিতেছে। এই সংবাদে তিস্মল একেবারে অর্ধৈর্ধ্য ও কাণ্ডাকাণ্ড বিবেচনাশূন্য হইয়া পড়িলেন। অশ্বগজের চক্ষু উৎপাটন, রাজবাটীর গহনাপত্র জাঁতায় পিষিয়া চূর্ণীকরণ, এইরূপ ক্ষিপ্তের ত্রায় ব্যবহার আরম্ভ করিলেন। পরে শত্রুরা রাজভবনে প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময় তিনি আত্মহত্যা করিয়া বিপদ-রাশি হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন।

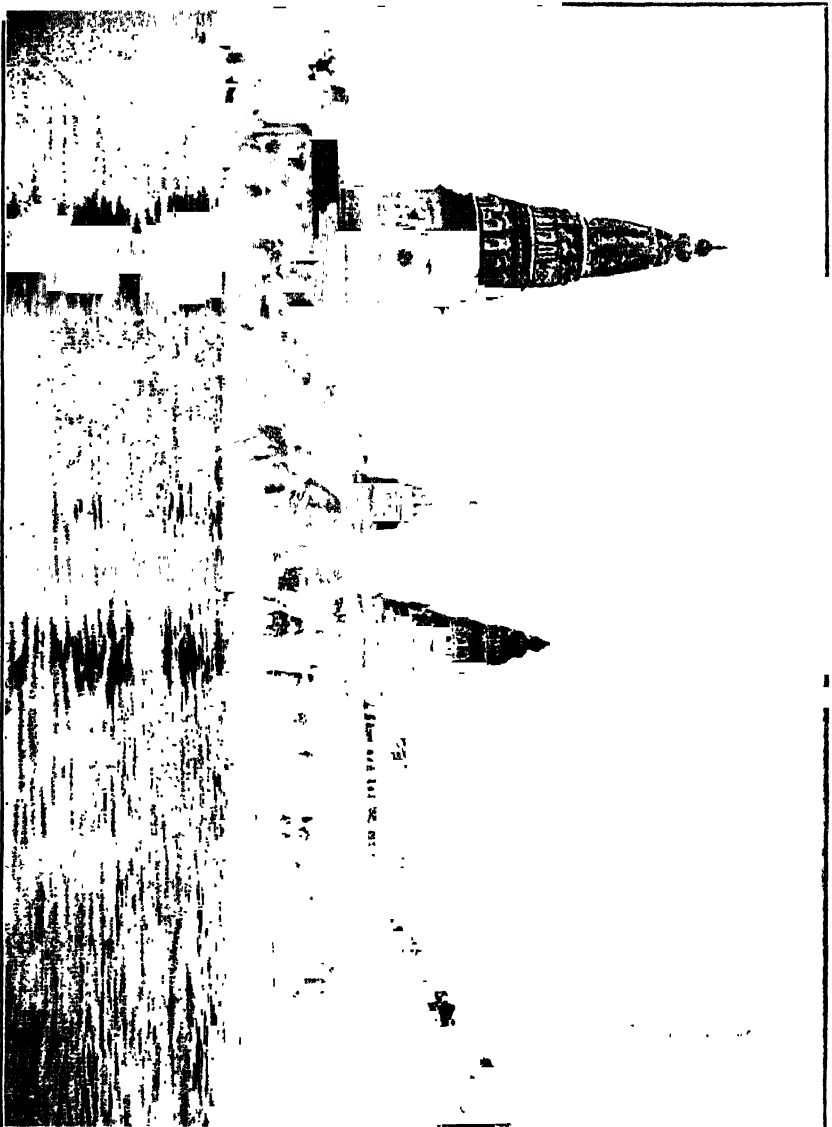
রামরায় এখন নির্বিঘ্নে রাজত্ব করিতে লাগিলেন—তাঁহার শাসনে রাজ্যের পূর্ব সমৃদ্ধি ফিরিয়া আসিল। মুসলমানদের মধ্যে ঈর্ষ্যা ও ভয়ের সঞ্চার হইল।

এদিকে ইব্রাহিমের পশ্চাৎ আলি আদিল খাঁ বিজাপুরের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। তিনি প্রথমতঃ রামরায়ের সহিত মিত্রতাবন্ধন করেন। হিন্দু মুসলমানদের

এরূপ মিলন আর কখনও শুনা যায় নাই। রামবায়ের পুত্রশোক ঘটনায় আলি বিজয়নগরের রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। বিজয়নগরের রাজা ও রাণী আলিকে পুত্ররূপে বরণ করেন। আহমদনগরের সহিত আলির যখন যুদ্ধ হয়, তখন রামবায় বিজাপুর সুলতানের সহায়তা করেন।

হিন্দুদের গুমর বাড়িয়া উঠিল। যুদ্ধাবসানের পর রামবায় অহঙ্কারে ক্ষীত হইয়া যবনরাজ্য তৃণবৎ দেখিতে লাগিলেন—মনে করিলেন ভারতে আমার সমান রাজা আর নাই। মুসলমানদের উপর দৌরায়া আরম্ভ করিলেন। মসজিদে ঘোড়ার আস্তাবল, তাহাদের ধর্ম্মের অপমান। তখন সুলতানেরা চটিয়া উঠিয়া প্রগল্ভ হিন্দুরাজাকে দমন করিতে কটিবদ্ধ হইলেন। তাঁহারা পরস্পর বিবাদ বিসম্বাদ বিসর্জন দিয়া বিদূর ও আহমদনগর, বিজাপুর ও গোলকুণ্ডা—এই চতুঃসুলতান বিজাপুরে আসিয়া একত্র হইলেন। তথা হইতে চারি সুলতান বিজয়নগরের উপর হুলা করিতে কুম্বানদী পার হইলেন। নদীতীরে আসিয়া দেখেন রামবায়ের সৈন্তদল পরপারে সম্মিলিত। নদীর ঘাট সুরক্ষিত, পারাপার বন্ধ। সুলতানেরা এক ফন্দী করিলেন। তাঁহারা নদীর কিনারা দিয়া কতকদূর চলিয়া গেলেন, যেন পার হইবার অপরাহ্ন স্থান অন্বেষণ করিতেছেন। তদর্শনে রামবায়ের সেনাপতি স্বস্থান ছাড়িয়া পরপারে শত্রুর সঙ্গে সঙ্গে যাত্রা করিতে লাগিলেন। তিন দিন এইরূপ চলিল। তৃতীয় রাত্রে সুলতানেরা সত্বর প্রত্যাবর্তনপূর্ব্বক পূর্ব্বস্থানে আসিয়া নির্ঝিঁয়ে নদী পার হইলেন। পর দিন সন্ধ্যার সময় মুসলমানেরা রামবায়ের সৈন্তের পাঁচ ক্রোশ দূরে আসিয়া বিশ্রাম করিল।

প্রত্যতে দুই প্রতিলক্ষ দল পরস্পর সম্মুখীন হইল। উভয়েই বন্দুক কামান ও নানা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত। হিন্দুরা মহারোখে আক্রমণ করিয়া মুসলমান সৈন্তের বাহুদয় ভাঙ্গিয়া ফেলিল কিন্তু মধ্যভাগ অটল। মধ্যভাগের নেতা আহমদনগরের ‘দিওয়ানা’ সুলতান হুসেন নিজাম সা শীঘ্রই রামবায়ের সৈন্তদলের উপর আসিয়া পড়িলেন। তাঁহার সঙ্গে যে কামান ছিল তাহাতে পয়সা পুরিয়া হিন্দুদের উপর বর্ষণ করিতে লাগিলেন—সেই মারাত্মক অর্থপাতে হিন্দুসৈন্তের মধ্যে মহা অনর্থপাত ঘটিল। ক্রমে হিন্দুগণ অবসন্ন হইয়া পড়িল। রামবায় তাহার পালকীতে উঠিয়া বেহারাদের দূরে বাইতে আদেশ করিলেন। বেহারাগণ খানিক দূরে গিয়া পালকী রাখিয়া পলায়ন করিল। রামবায় জ্ঞানারোহণে পলায়নোত্ত, এমন সময়ে ধৃত হইয়া হুসেন সার সমক্ষে আনীত হইলেন। হুসেন সা তাঁহার ‘দিওয়ানা’ পদবীর উপযুক্তরূপ কার্য্যকরতঃ মুণ্ডচ্ছেদের হুকুম দিলেন—তৎক্ষণাৎ সে আজ্ঞা পালিত হইল। সুলতানের অনুচরেরা রামবায়ের ছিন্নমুণ্ড বর্ষাবদ্ধ করিয়া সৈন্তের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল। রাজার এই দশা দেখিয়া হতাশাসে পলায়ন



পুণ্ডলীক শাক্যর ও চতুঃভাগা নদী

পরায়ণ হিন্দুসৈন্যগণের পশ্চাতে মুসলমানেরা ধাবমান হইয়া তাঁহাদের ছিন্নভিন্ন করিয়া দিল। এই তালিকোটের যুদ্ধ। এই যুদ্ধে দুপক্ষের লোক মিলিয়া সমরক্ষেত্রে ন্যূনাধিক ঠাই লক্ষ সেনার সম্মিলন হয়। হিন্দুসৈন্য বিস্তার মারা পড়ে এবং বিজয়ীদের লুণ্ঠন-জাত প্রচুর ধনরত্ন লাভ হয়। অতঃপর বিজয়ী সেনাগণ বিজয়নগবে প্রবেশপূর্বক নগরমধ্যে জয়পতাকা উড্ডীন করিল। সেখানকাব লুটপাটেব ব্যাপাব বর্ণনাতীত। নগরের বাড়ী ঘর ছয়ার লণ্ডভণ্ড—হিন্দু কীর্তির চিহ্ন সকল চকিতের মধ্যে বিলুপ্ত হইল। রামরায়ের ছিন্নমুণ্ড জয়ন্তস্তম্বরূপ আহমদনগরে প্রেরিত ও তাহার এক প্রস্তর প্রতিমা বিজাপুরে স্থাপিত হয়। এই প্রস্তর মুণ্ড আর্ক কেলায় সেদিন পর্যন্ত অনেকে দেখিয়াছেন। তালিকোটের যুদ্ধেই বিজয়নগরের ধ্বংস। এই যে তাহার পতন হইল আর তাহার উত্থানশক্তি রহিল না। দক্ষিণের স্বাধীন হিন্দুরাজ্য চিরকালের মত প্রলয়সাগরে ডুবিয়া গেল।

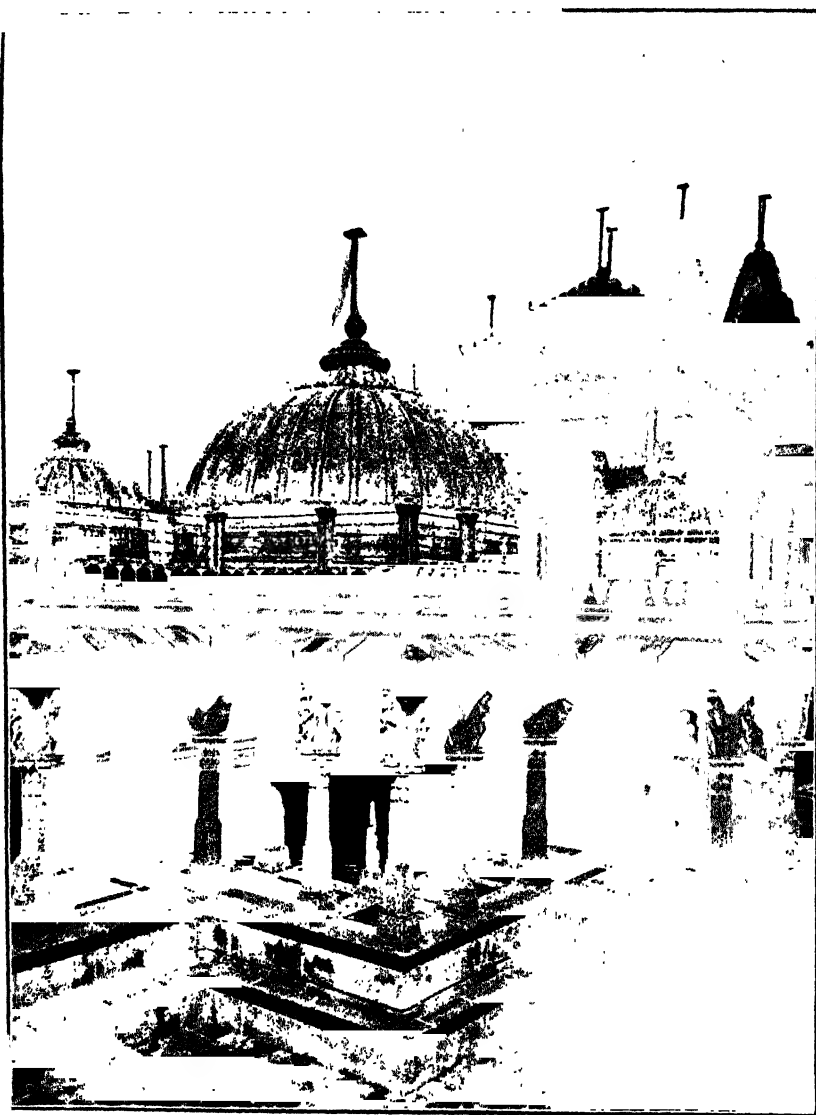
১৫৮০ অব্দে আলির মৃত্যু হয়। ইমারত নির্মাণে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। জুম্মা মসজিদ, তাজ, বাউড়ী, সহরের প্রাচীর, জলপ্রণালী প্রভৃতি অনেক জিনিস তাঁহার সময়কাব। ইহার রাজত্বেব শেষভাগে দিল্লীধর আকবর প্রেরিত কয়েকজন দূত বিজাপুরে আগমন করেন, তাঁহাদের কি গুঢ় অভিপ্রায় ছিল প্রকাশ পায় নাই। মোগলের গুপ্তচরেরা বিজাপুরের উপর সেই যে শনির দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গেল, অচিরে তাহার গরল ফল ফলিত হইল।

আলির উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় ইব্রাহিম। পিতৃব্যের মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ঃক্রম নয় বৎসর মাত্র। তাঁহার নাবালক অবস্থায় আলির মহিষী চাঁদবিবি রাজ্যভার গ্রহণ করেন। কামাল খাঁ সচিব প্রধান, কামাল খাঁর বিদ্রোহ চেষ্টা প্রকাশিত হওয়াতে চাঁদবিবি তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করেন। তাঁহার পরে কিশোর খাঁ প্রধান পদে আরুঢ় হইয়া চাঁদবিবির শত্রু হইয়া দাঁড়াইলেন ও ছলে বলে কোশলে রাজ্যকে সাতারার ভূর্গে নিক্ষেপিত করিলেন। মন্ত্রীকে শীঘ্রই এই অত্যাচারের ফলভোগ করিতে হইল। চাঁদবিবি স্বপক্ষীয় সৈন্য সাহায্যে বন্ধনমুক্ত হইলেন, কিশোর খাঁ প্রাণভয়ে পলায়নান্তর গোলকুণ্ডার একজন হস্তারকের হস্তে মারা পড়িলেন। অতঃপর মন্ত্রী দিলাবর খাঁ দক্ষতা ও বিজ্ঞতার সহিত কয়েক বৎসর রাজ্য শাসন করেন। তাঁহার স্মৃশাসনে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন হইল। তিনি আহমদনগর ও গোলকুণ্ডার স্বলতানের সহিত সন্ধি স্থাপন করিলেন এবং গোলকুণ্ডা-স্বলতানের ভগিনী চাঁদ স্বলতানার সহিত ইব্রাহিমের বিবাহ দিয়া দিলেন। দিলাবর খাঁ ইব্রাহিম বাদসাহের প্রিয়পাত্র ছিলেন না। মন্ত্রীর অধীনতা সহ্য করিতে না পারিয়া রাজা তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলেন এবং তাঁহাকে

পদচ্যুত ও নির্বাসিত করিয়া স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণপূর্বক রাজ্যবিস্তারে ব্রতী হইলেন। ১৫৯৪ সালে তাঁহার ভ্রাতা ইস্মায়েল বিদ্রোহী হইয়া উঠেন। এই গোলযোগে আহমদনগর সুলতান বহান নিজাম সা বিজাপুর আক্রমণ করিলেন কিন্তু যুদ্ধে জয়লাভ হইল না; প্রত্যুত এই যুদ্ধই তাঁহার রাজ্যনাশের মূল। যুদ্ধান্তের অনতিকাল পরে বহানের মৃত্যু হয়। তাঁহার পুত্রও রণক্ষেত্রে বিজাপুর সৈন্য হস্তে নিহত হন; আহমদনগরে ঘোর বিপ্লব বাধে।

বহান নিজাম খাঁর মৃত্যুর পর আহমদনগর দুই দলে বিভক্ত হয়, চাঁদবিবি তন্মধ্যে এক দলের অধিনায়িকা ছিলেন। অপর দলের দলপতি মোগল সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়া আকবরের পুত্র যুবরাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোরাদ তখন গুজরাটে ছিলেন। মোগলেরা দাক্ষিণাত্যে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর অনেককাল অবেষণ করিতেছিল, তাহারা এই সুযোগ ছাড়িবার পাত্র নয়। সম্রাটের আবেদনে ক্রমে মোরাদ আহমদনগরের সম্মুখে সসৈন্য উপনীত হইলেন। মোগল আক্রমণ হইতে হৃদয় রক্ষার একজন প্রধান উদ্যোগী চাঁদবিবি। তিনি কবচ ধারণপূর্বক তরবার হস্তে স্বয়ং দুর্গপালদের মধ্যে উপস্থিত থাকিয়া তাহাদের উৎসাহদান ও দুর্গরক্ষণের তত্ত্বাবধান করিতেছেন। তিনি আপন ভ্রাতৃপুত্র বিজাপুর সুলতান ইব্রাহিমকে ডাকিয়া পাঠাইলেন; ইব্রাহিম আসিলেন বটে কিন্তু সময় মত আসিতে পারেন নাই। যখন আসিলেন তখন যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে। চাঁদবিবির যত্ন ও চেষ্টায় মোগলেরা প্রথমবার অল্পে তুণ্ড হইয়া ফিরিয়া যায়। যুবরাজ প্রস্তাব করিলেন যদি বহাড় প্রান্ত (Berar) ছাড়িয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে তিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাঁদবিবি বিজাপুরের সাহায্য লাভে হতাশ হইয়া এই প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইলেন। এবারকার মত যেন কোন প্রকারে নিস্তার পাইলেন, কিন্তু দুই বৎসর পরে আবার যখন মোগলেরা দেশ আক্রমণ করিলেন তখন আর শত্রু-হস্ত এড়াইতে পারিলেন না। রাজ্যী দেশরক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু তাঁহার সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হইল। এদিকে বাহিরের শত্রু, তাহার উপর আবার গৃহবিচ্ছেদ; উপায়ান্তর না দেখিয়া মোগলদের সহিত সন্ধি সাধনের উদ্যোগ দেখিতেছেন এমন সময় সৈন্যেরা ক্ষেপিয়া উঠিল। একজন বিদ্রোহী সৈনিকের খড়্গাঘাতে রাণী প্রাণ হারাইলেন;—তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শত্রুর হস্তে নিপতিত হইল। চাঁদবিবি ভারত-বীরনারীদের মধ্যে একটি রত্ন; দাক্ষিণাত্যে তাঁহার নাম ও যশ চিরস্মরণীয়।

দ্বিতীয় ইব্রাহিম শিল্পবিদ্যাবিশারদ সুশিক্ষিত সুযোগ্য নরপতি ছিলেন। মহারাষ্ট্র ও পারস্য ভাষামিশ্রিত ব্রজভাষা সদৃশ ভাষার রচয়িতা বলিয়া তিনি প্রসিদ্ধ। হিন্দুধর্মের



জামা মসজিদ—আহমদাবাদ

(১৬৭ পৃষ্ঠা)

প্রতি তাঁহার বিশেষ আসক্তি ছিল। জগদগুরু তাঁহার আখ্যা—লোকে তাঁহাকে ইব্রাহিম জগদগুরু বলিয়া মানে। বিজাপুর মুসলমানের বিশ্বাস এই যে, তিনি ইসলাম পরিত্যাগ করিয়া প্রকাশ্যরূপে হিন্দুধর্ম্যাহুষ্ঠান করিতেন। তাঁহার সময়কার কোন কোন দলিলের উপর “শ্রীসরস্বতী প্রসন্ন” শিরোনামা দৃষ্ট হয়। ইব্রাহিমের মৃত্যুকালে বিজাপুরের পূর্ণ সোভাগ্যের অবস্থা—রাজভাণ্ডার পূর্ণ—প্রজাগণ সুখসমৃদ্ধিসম্পন্ন—দুই লক্ষ পদাতিক ৮০০০০ অশ্বরোহী সৈন্যবল।

ইব্রাহিমের পর মাহমুদ আদিল সা। মাহমুদের রাজত্বকাল চল্লিশ বৎসর। ইনি যুদ্ধে অহুরন্ত ছিলেন না, রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে তৎপর ছিলেন। তাঁহার সময়ে বাপী, সরোবর, জলপ্রপালী সমস্ত রচিত হইয়া সহরের জলসৌকর্য্য সম্পাদিত হয়। জুম্মা মসজিদের স্তূর্ণরঞ্জিত ভজনালয় তাঁহার রচিত। বিপুল কার্ঠস্তম্ভাবলম্বিত উচ্চ ছাদ, চিত্রিত প্রকোষ্ঠসমম্বিত আসার মহল তাঁহারই কীর্তিস্তম্ভ। আর বিজাপুরের বিশেষ ভূষণাম্পদ যে গোলগুম্বজ তাহা তাঁহারি সুযোগ্য সমাধি মন্দির।

শিবাজী

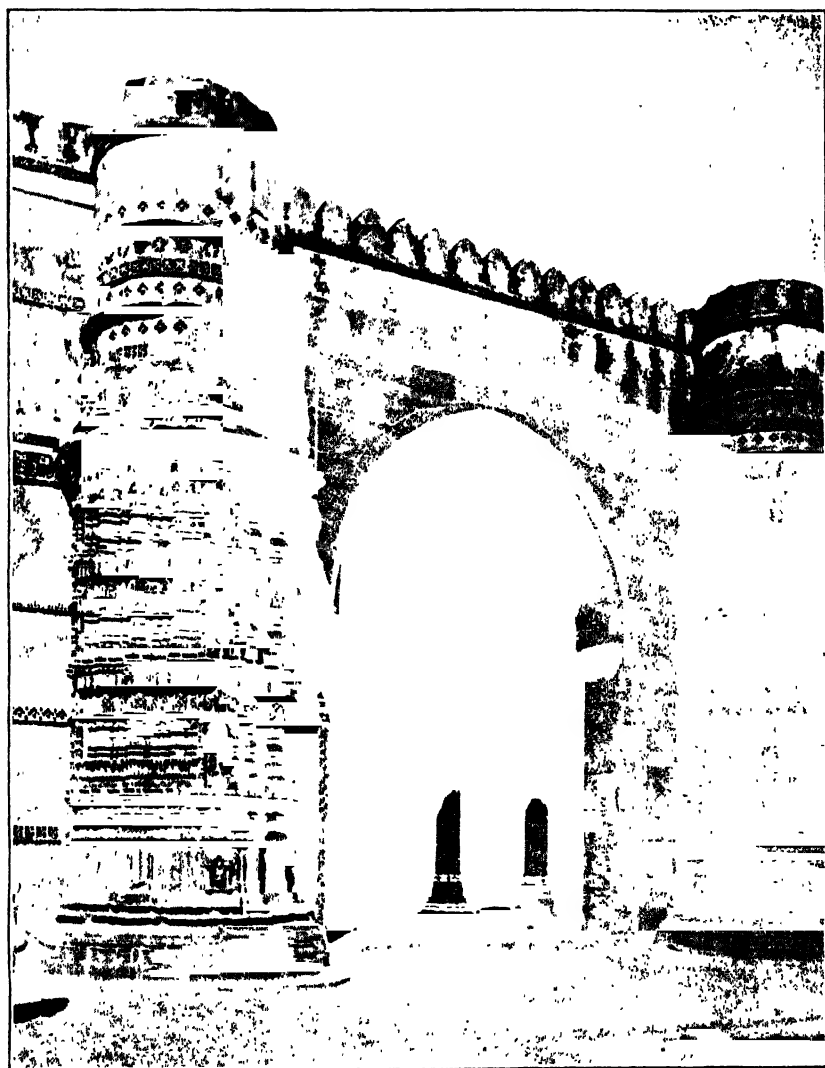
মাহমুদের রাজত্বকালে মহারাষ্ট্রীয় বীর শিবাজী আবির্ভূত হন। তাঁহার পিতা সাহাজী বিজাপুর সুলতানের অধীনে কর্ম্ম করিতেন। পিতার সর্ব্ববাদিসম্মত রাজভক্তির আড়ালে এবং মাতার উৎসাহবাক্যতলে তিনি এক একটি করিয়া পাহাড় দুর্গ অধিকারপূর্ব্বক বিস্তীর্ণ রাজ্যের পত্তন করিলেন। লোকে ভাবে যেন বিজাপুর রাজার হইয়া কার্য্য করিতেছেন। তাঁহার নিগূঢ় অভিসন্ধি কেহ সন্দেহ করিতে না করিতেই তিনি বিস্তৃত প্রদেশ আত্মসাৎ করিয়া লইলেন। ১৬৪৬ সালে পূনার নিকটবর্ত্তী তোরণা দুর্গের অধিকার ও তন্নিহিত গুপ্তধন আবিষ্কার করিয়া অবধি তিনি বিজাপুর রাজ্যের বিরুদ্ধে স্পষ্ট বিদ্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন। কোকনস্থ কল্যাণ হইতে বিজাপুরে রাজত্ব লইয়া এক দল লোক আসিতেছিল, শিবাজী সে ধন লুণ্ঠন করিলেন এবং ক্রমে অস্ত্রাস্ত্র দুর্গ দখল করিয়া রাজ্যবিস্তার করিতে লাগিলেন। এই সকল কাণ্ড দেখিয়া রাজা তাঁহাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া স্থির করিলেন। সাহাজী তখন কর্ণাটকে—তাঁহাকে বিজাপুরে আনাইয়া জেলখানায় বদ্ধ করিয়া বলা হইল যে, তাঁহার পুত্র যতদিন ধরা না দেন ততদিন তাঁহার মুক্তিলাভ নাই। শিবাজী মোগল সম্রাটের নিকট আবেদন করিয়া অনেক কষ্টে পিতার মুক্তিসাধনে কৃতকার্য্য হইলেন ও আবার পূর্ব্ববৎ লুটপাটে রাজ্যবৃদ্ধি করিবার সন্ধি লাভ করেন। মাহমুদের রাজত্বকালে শিবাজীর এই কাণ্ড।—দ্বিতীয় আলি আদিল সার সময়ে তাঁর দৌরাত্ম্য ক্রমিক বৃদ্ধি হইতে লাগিল। মোগল ও

মহারাজীদের উপদ্রবে বিজাপুরের মুহুর্তের জন্ত স্থিতির হওয়া দুষ্কর হইয়া উঠিল। ১৬৫৪ অব্দের পূর্বে শিবাজী বিজাপুরের অধীনস্থ অনেক প্রদেশ অধিকার করিয়া বসেন ও মোগল সম্রাট ঔরঙ্গজেবের নিকট হইতে সনদ আনাইয়া আপন অধিকার বৈধ এবং কায়ম করিয়া লন। পরিশেষে শিবাজীকে দমন করিবার ভার বিজাপুর সেনাপতি আফজুল খাঁর হস্তে সংভ্রান্ত হয়।

আফজুল খাঁ

আফজুল খাঁর যুদ্ধযাত্রার পরিণাম জানাই আছে। ঘটনাটি গ্রাণ্ট ডফের মারাঠী ইতিহাসে এইরূপ বর্ণিত :—

আফজুল শিবাজীর বিরুদ্ধে ৭০০০ পদাতিক ৫০০০ ঘোড়সওয়ার ও কামান অস্ত্রশস্ত্রাদি লইয়া মহা আড়ম্বরে কুচকরতঃ প্রতাপগড় পাহাড়ের ক্রোড়ে আসিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। শিবাজী দেখাইলেন যেন তিনি প্রাণভয়ে সেনাপতির হস্তে আত্মসমর্পণে প্রস্তুত, প্রতাপগড়ে তাঁহাদের সাক্ষাৎকার ধার্য হইল। শিবাজীর অনুরোধ এই যে তাঁহাদের সম্মিলনে অত্র লোকজন উপস্থিত না থাকে। নবাব সাহেব তাহাতেই সন্মত হইয়া সৈন্তসামন্ত পাহাড়ের নীচে রাখিয়া একটি মাত্র সহচর সঙ্গে শিবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। শিবাজীকে ভয়ে ভয়ে সম্ভরণে পা ফেলিতে দেখিয়া নবাব সাহেব তাঁহাকে আগ্রহের সহিত আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হইলেন। শিবাজীর হাতে বাঘনখ প্রচ্ছন্ন ছিল, কোলাকুলির সময় সেই গুপ্তাস্ত্রে তিনি আফজুলের বক্ষ বিদারণপূর্বক তাঁহাকে ধরাশায়ী করেন ও ভবানী খজাঘাতে কৰ্ম্ম শেষ করিয়া ফেলেন। এদিকে তাঁহার সৈন্তগণ ঝোপ ঝাপ অন্তরাল হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া নবাব-সৈন্তের উপর পড়িয়া তাহাদের ছারখার করিয়া চলিয়া যায়। এইরূপ ছলে বলে কার্যোদ্ধার করিয়া শিবাজী মহারাষ্ট্র রাজ্যের মূল পত্তন করিলেন। তাঁহার যশোরব চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইল। ইহার পরেও বিজাপুরের সহিত তাঁহার অনেক যুদ্ধ হয় কিন্তু যুদ্ধে হারাইয়াও তাঁহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ নাই। এক স্থানে যদি পরাজিত হন, অমনি অপর স্থানে ফুঁড়িয়া উঠিয়া পূর্ববৎ উপদ্রব আচরণ করিতে থাকেন। ১৬৬২ পর্য্যন্ত এইরূপ চলিল, অবশেষে বিজাপুর রাজা হার মানিয়া তাঁহার সহিত সন্ধিবন্ধনে কৃতনিশ্চয় হইলেন। শিবাজী যে সকল স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহারই হইল। সে রাজ্যের আয়তন কল্যাণ হইতে গোওয়া পর্য্যন্ত সমুদায় কোঙ্কনতীর ও ভীমা হইতে বর্ণানদী পর্য্যন্ত ১৩০ মাইল দীর্ঘ ও ১০০ মাইল প্রস্থ সহাদ্রির উত্তরস্থ ভূমিখণ্ড। সূদ্ধ তাহা নহে, শেষে এমন হইল যে শিবাজীর বর্গী নিষ্পীড়িত চৌথাই-কর হইতে অব্যাহতি লাভের



জুম্মা মসজিদের এক অংশ—আহমদাবাদ

(১৬৭ পৃষ্ঠা)

জয় বিজাপুর তাঁহাকে বার্ষিক তিন লক্ষ টাকা ঘুস দিতে প্রতিশ্রুত হইল। মারাঠীগণের অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াও বিজাপুরের শান্তি নাই। ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট ঔরঙ্গজেব বিজাপুর বিজয় মানসে রাজা জয়সিংহকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন। আলি যদিও এই মোগল আক্রমণ অনেক কষ্টে প্রতিরোধ করিলেন কিন্তু দেখিলেন যে দুর্দান্ত দুর্দর্ষ মোগলদের হস্ত হইতে তাঁর রাজ্যরক্ষা করা সুকঠিন। দুই বৎসর পরে মোগল সম্রাটের সহিত তাঁহার এক সন্ধি হয়, তাহাতে তিনি বিজাপুর রাজ্যের অনেক ভাগ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন। ছাঁটিয়া ছুঁটিয়া ভীমা নদী রাজ্যের উত্তর সীমা নিরূপিত হইল। ১৬৭২ অব্দে ১৬ বৎসর বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ রাজত্বের পর দ্বিতীয় আলি আদিল সা ইহলোক হইতে অপস্থত হইলেন।

আলির মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্র সেকন্দরের বয়ঃক্রম পাঁচ বৎসর। সেকন্দর আদিল সা বিজাপুরের শেষ সুলতান, ইহার রাজত্বকালে মোগল সম্রাট ঔরঙ্গজেব বিজাপুর আক্রমণ করেন।

অনেক দিন হইতে বিজাপুর বিজয়ে তাঁহার সাধ। যদিও এ পর্য্যন্ত আশামুগ্ধ ফললাভ হয় নাই, তাঁহার সেনাপতিগণ বারম্বার বিফল-প্রযত্নে বিজাপুরের দ্বার হইতে শূন্য হস্তে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছেন, তথাপি সে চিরপোষিত রাজ্যলোভ নিরস্ত হইবার নহে। ১৬৮৩ খৃষ্টাব্দে তিনি দক্ষিণ বিজয় উদ্দেশে অসীম সৈন্যসামন্ত সমভি-ব্যাহারে দিল্লী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন—সেই যে দিল্লী ছাড়িলেন আরু ফিরিবার অবকাশ পাইলেন না। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় ৬৩ বৎসর—তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট ভাগ পথে পথে তাষুতে তাষুতে অতিবাহিত হইল। অনেক যুদ্ধে তিনি দক্ষিণের মুসলমান রাজ্য সকল জয় করিলেন বটে কিন্তু মারাঠীদের দমন চেষ্টায় তাঁহার সমস্ত বলহানি, সমস্ত আয়ুক্ষয় হইল। পরিশেষে প্রায় ৯০ বৎসর বয়সে ৬৯ বৎসর রাজত্বের পর অশেষ বিষয় বিপত্তির মধ্যে তিনি দেহত্যাগ করিলেন। তখন তাঁহার কি শোচনীয় অবস্থা! অতীতের দৃশ্য কি ভয়ঙ্কর, ভবিষ্যৎও অন্ধকারময়। পুত্রেরা বিদ্রোহী, উৎপীড়িত হিন্দুরাজগণ প্রতিপীড়নে সমুত্তত। তিনি যদি দক্ষিণ সুলতানদের সহিত মিলিয়া মহারাষ্ট্রীদের দমনে সচেষ্ট হইতেন তাহা হইলে হয়ত কৃতকার্য হইতে পারিতেন কিন্তু দক্ষিণের মুসলমান রাজ্য সকল গ্রাস করিয়া সে পথ বন্ধ করিয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে প্রলয়ের বীজ বপন করিয়া গেলেন—অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার রচিত প্রকাণ্ড রাজ্য ভগ্নচূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হইল।

১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে কারেরি নামক ইতালিয়ন পরিত্রাজক ঔরঙ্গজেবের ক্যাম্প দেখিতে যান, তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে মোগল সম্রাটের চালচলন ও যুদ্ধপ্রবাসের কতক আভাস

প্রাপ্ত হওয়া যায়। কারেরি রাজদরবারে সম্রাটের সাক্ষাৎকার লাভ করেন। ঔরঙ্গজেব কুশাজ্জ, খর্ব্বকায়, বৃহন্নাঙ্গ, বয়োভারে অবনত, শুভ্রবেশ পরিহিত ও মুক্তাজ্জড়িত জরির কিরীট বিভূষিত তীক্ষ্ণবুদ্ধি সম্রাট। তাঁহার শ্রামমুখে শুভ্র দাড়ী ফুটিয়া উঠিয়াছে। দরবার-তাম্বুর মধ্যে সুরঞ্জিত উচ্চ সিংহাসন—চারি কোণে চারিটি রক্ত স্তম্ভ—উঠিবার একটি রূপার পাদপীঠ। সম্রাট এই সিংহাসনে উপবিষ্ট, আমীর সভাসদেরা তাঁহার আশে পাশে বিনম্রভাবে উপবিষ্ট—ছুইজন ভৃত্য চামর বাজন করিতেছে, আর একজন ছত্র ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান। সম্রাট সহাস্রবদনে নিজহস্তে প্রজাদের আজ্ঞা সকল গ্রহণ করিতেছেন—বিনা চসমায় পাঠ করিয়া আপন হাতে লুকুম লিখিতেছেন। কারেরি বলেন সম্রাটের সঙ্গে সৈন্তবল দশ লক্ষ পদাতিক—অশ্ব ৬০,০০০, মালবহনের জন্ত ৫০,০০০ উষ্ট্র আর হাত্তী ৩০০০; সেনানিবাস ত্রিশ মাইল বিস্তৃত। এতদ্ভিন্ন ব্যাপারী দোকানদার কারিগর কর্মচারী প্রভৃতি লোক মিলিয়া জনসংখ্যা সর্বশুদ্ধ ৫০ লক্ষ হইবে; নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য ও অস্ত্রাস্ত্র সকল প্রকার সামগ্রীসমাকীর্ণ সম্রাটের ক্যাম্প এক প্রকাণ্ড জঙ্গম পুরী বলিলেই হয়। হাট বাজার দোকানে ছয়লাপ। আপন আপন অনুচরবর্গের জন্ত প্রত্যেক আমীরের আলাদা আলাদা হাট বাজার। সম্রাট ও রাজাদের তাম্বু প্রায় তিন মাইল স্থান জুড়িয়া অবস্থিত ও বিহিত উপায়ে সুরক্ষিত; তীর ধলুক বর্ষা তরবার পিস্তল বন্দুক—গুরু ও লঘু কামান এই সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র। গুরু কামানের উপর পোর্ট গীস ওলন্দাজ জর্দন ফরাসিস্ প্রভৃতি ইউরোপীয় অধ্যক্ষ সকল নিযুক্ত। বিদেশীগণ একবার মোগলের চাকরী গ্রহণ করিলে আর ছাড়িবার পথ পায় না—পলায়ন ভিন্ন অস্ত্র উপায় নাই।

এই এক দৃশ্য আর মারাঠী সেনাদের ধরণ দেখ। সহস্র সহস্র অধারোহী সেনা—তাহাদের কোন নিয়ম নাই, বন্দেজ নাই—পূর্ব্ব সঙ্কেত অনুসারে হয়ত কোন বিজন প্রদেশে সম্মিলিত। সঙ্গে যৎকিঞ্চিৎ খোরাক; ঘোড়ার জিনের উপর এক একটি কঞ্চল মাত্র সম্বল, আর লুটের মাল পুরিবার জন্ত এক একটি থলি। রাত্রি কোথাও বিশ্রাম করিতে হইলে ঘোড়ার লাগাম হাতে ধরিয়াই নিদ্রিত—দিবসে গাছতলায় কিম্বা কঞ্চলের আড়ালেই তাহার যথেষ্ট বিশ্রাম—রৌদ্রের উত্তাপে ভ্রক্ষেপ নাই, কোমরে তরবার বাঁধা এবং অশ্বের সামনে ভূমিখনক এক একটি বল্লম। এই সব সামান্য সরঞ্জাম লইয়া মারাঠী বীরেরা যুদ্ধ যাত্রায় বাহির হইতেন, মোগলদের অচল দলবল কিছুতেই তাহাদের সঙ্গে পারিয়া উঠিত না। অনেক বৎসর যুদ্ধ সংগ্রামের পর মোগল সম্রাট আপনার ক্যাম্পেই বন্দী হইয়া পড়িলেন, মহারাষ্ট্রী সেনাগণ যুমুর্খু সম্রাটের চতুর্দিকে বীরদর্পে নৃত্য করিতে করিতে মোগলদের নাজেহাল পিশেহাল করিয়া তুলিল।



মোহাফেজ খাঁ মসজিদ—আহমদাবাদ

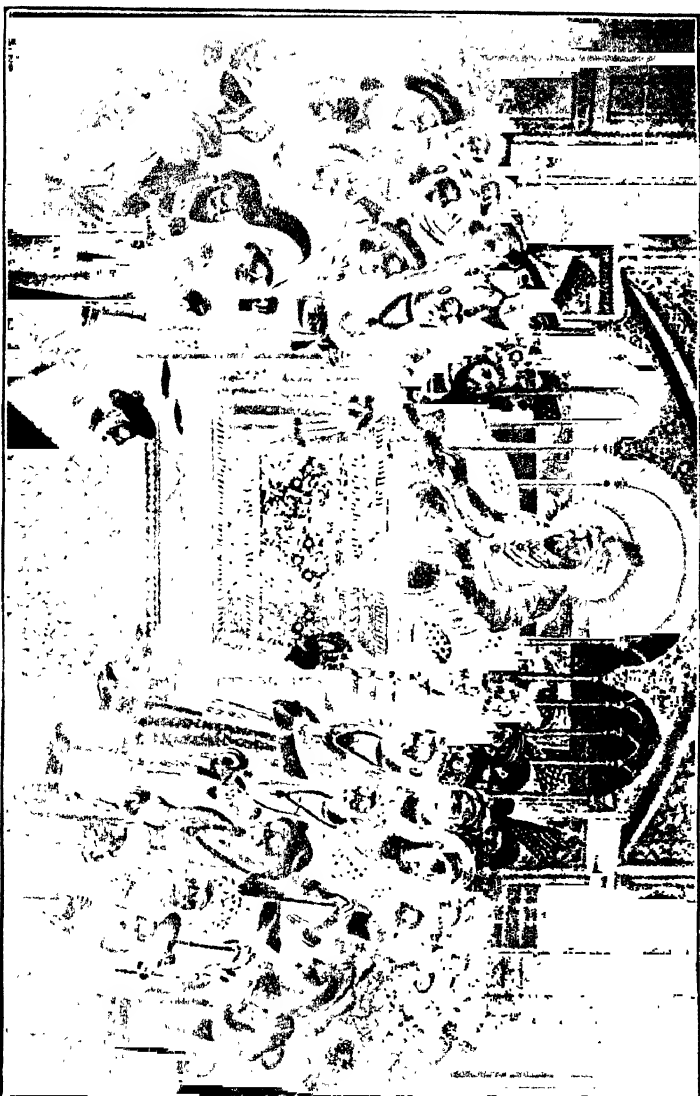
(১৬৭ পৃষ্ঠা)

১৬৮৯ সালে রাজকুমার আজম সোলাপুর আক্রমণ করিয়া বিজাপুরবিজয় যুদ্ধ আরম্ভ করেন। সোলাপুর হস্তগত হইলে তিনি বিজাপুরের উপর গিয়া পড়েন কিন্তু সে আক্রমণে বিলক্ষণ বাধা পড়িল। মোগলদের আগমনে বিজাপুরের লোকেরা কলহ বিবাদ দলাদলি সব তুলিয়া ঐক্যবন্ধনে মিলিত হইল। বিজাপুর সৈন্তের প্রতিঘাতে মোগলেরা বিপদগ্রস্ত হইয়া ভীমা নদীর উত্তরে হটিয়া গেল। বর্ষ শেষে আজম পুনর্বার সৈন্তসহ প্রত্যাগত হইলেন। এবার বিজাপুর সেনাগণ আর এক কৌশল অবলম্বন করিল। তাহারা সীমান্তে মোগলদের প্রতিরোধ না করিয়া রাজধানী মধ্যেই বল সঞ্চিত রাখিয়া তাহাদের প্রতীক্ষা করিয়া রহিল। এইরূপ আচরণের সুফল আপনা হইতেই ফলিল। বিজাপুরের উত্তরাঞ্চলে ধাতু শস্ত জলের অভাব—অত-বড় মোগল সৈন্তের আহার যোগানো বিষম দায়। সোলাপুর হইতে তাহাদের সকল আহার সামগ্রী সংগ্রহ করিতে হইত—এদিকে বিজাপুরের অধারোহীদল অনবাহক লোকদের কাটিয়া ফেলে—মহা উৎপাত! অবশেষে আহমদনগর হইতে অনেক কষ্টে এক বোম্বাই ধাতু আমদানী হওয়ায় মোগল সৈন্ত রক্ষা পায়। ইত্যবসরে সম্রাট স্বয়ং রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। তখন হাইদ্রাবাদের বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন—তাহা কোনমতে তালিতুলি দিয়া শেষ করিয়া সৈন্ত যুদ্ধ যাত্রায় বাহির হইলেন। আসিয়া দেখেন যে তাঁহার পুত্র আজমের সৈন্ত বিজাপুর একপ্রকার ঘিরিয়া দাঁড়াইয়াছে—সে সৈন্তের যে সমস্ত অভাব ছিল তাঁহার আগমনে তাহা দূর হইল। সহরের দক্ষিণে প্রাচীর-ভেদ-যোগ্য কামানসজ্জা প্রস্তুত হইল ও তাহার বলপ্রয়োগে প্রাচীর স্থানে স্থানে শীঘ্রই ক্ষত বিক্ষত হইয়া পড়িল। তিনি দেখিলেন সম্মুখযুদ্ধের প্রয়োজন নাই—ভিতরে অগ্নকণ্টাই কার্যোদ্ধার হইবার সম্ভাবনা। ‘সবুরে মেওয়া ফলে’ এই বাক্য স্মরণকরতঃ পরিণাম প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনোরথ অবিলম্বে সিদ্ধ হইল। অন্ততাব যেমন দিন দিন বাড়িতে লাগিল, বাধা দিবার ক্ষমতাও সেই পরিমাণে কমিয়া আসিল। ১৬৮৬ খৃষ্টাব্দে ১৫ই অক্টোবরে নগরপালেরা হার মানিয়া সম্রাটের চরণে আত্মসমর্পণ করিল। ঔরঙ্গজেব তাঁহার আমীর ওমরাও এবং প্রধান প্রধান সৈনিক সহচরে পরিবৃত্ত হইয়া মহাসমারোহে বিজিত বিজাপুরে প্রবেশ করিলেন। প্রজাবর্গের বিলাপধ্বনির মধ্যে আর্ক কেল্লার গগন-মহলে উপনীত হইয়া প্রধান প্রধান সর্দারদের নজরানা গ্রহণ করিলেন। অভাগা সেকন্দের বিজিত রাজ্য শ্রায় সম্মানিত হওয়া দূরে থাকুক, বন্দীকৃত বিদ্রোহীর শ্রায় রজতশৃঙ্খলে সম্রাট সমক্ষে সমানীত হইলে সম্রাট তাঁহাকে বসিবার আসন ও অভয় বচনে সাঙ্ঘনা দিয়া তাঁহার এক লক্ষ টাকা বার্ষিকী বাধিয়া দিলেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে সেকন্দের লোকান্তরে গমন করেন। তাঁহার

ইচ্ছামতে সহরের উত্তর পূর্বে আপন গুরুর গোরের সন্নিকটে এক সামান্য গোরস্থানে তাঁহার সমাধিক্রিয়া সম্পন্ন হয়। জীবদশার অনুরূপই তাঁহার চরমগতি। তাঁহার প্রবল-প্রতাপ পূর্বপুরুষদের সমুন্নত সমাধি মন্দির সকল সগর্বে মস্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান, আর আদিলসাহী বংশের শেষ রাজা হতভাগ্য সেকন্দরের মৃতদেহোপরি অস্ত্যোষ্টির চিহ্নস্বরূপ একটি প্রস্তর খণ্ড দৃষ্ট হয় না।

এই সময় হইতে স্বতন্ত্র রাজ্য বলিয়া বিজাপুরের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে অপ-নোদিত হইল, এই যে তাহার ভাগ্যলক্ষ্মী ছাড়িয়া গেল আর ফিরিল না। ঔরঙ্গজেব তাহাকে পুনর্জীবিত করিতে বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বিজাপুর সৈনিকদের আশ্রয় দান, আমীর ওমরাওদের মানমর্যাদা রক্ষণ, ভূমি সম্পত্তি ও বিবিধ ইনাম দানে প্রজাদের মনোরঞ্জন, বসতি বিস্তারের উত্তেজন ইত্যাদি নানা উপায় অবলম্বিত হইল কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ভাঙ্গা যেমন সহজ, গড়া তেমন সহজ নয়। স্বাধীনতা নষ্ট হইয়া অবধি সহরের জীবন বিনষ্ট হইল, তাহার শ্রীসম্পদ চলিয়া গেল। মালুমের অত্যাচারের উপর আবার প্রকৃতির উপদ্রব। ঔরঙ্গজেব থাকিতে থাকিতেই এমন এক ভয়ঙ্কর মহামারী উপস্থিত হইল যে তাহাতে লক্ষাধিক লোক মারা পড়ে ও অনেকে সহর ছাড়িয়া পালায়। ঔরঙ্গজেবের মহিষীও এই মড়কের গ্রাসে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার গোরের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে। মড়ক থামিয়া গেলে সম্রাটের আদেশে জনসংখ্যা গণনা করিয়া দেখা গেল যে লোকসংখ্যা সর্বমুহুৎ দশ লাখের কিছু কম; মাহমুদ আদিল সার রাজত্বকালে বিজাপুর ও তৎপ্রান্তবর্তী সাহাপুর মিলিয়া যে লোকসংখ্যা নির্ণীত হয় তদপেক্ষা প্রায় ১০ লক্ষ ১৬ হাজার লোক কমিয়া গিয়াছে। মোগল হইতে মারাঠীদের হস্তে পড়িয়া বিজাপুর দিন দিন আরো অবসাদ-হিমে স্নান হইতে লাগিল। মোগলদের সময় তাহার শ্রীসৌভাগ্যের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল বর্গীদের অত্যাচারে তাহাও ক্রমে লোপ পাইল। পেশোয়ার অধিকার গিয়া সাতারা রাজাদের আমল আরম্ভ। সাতারার শেষ রাজা নাহাজী। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে সাহাজী অপুত্রক মরণানন্তর ইংরাজেরা সাতারা আত্মসাৎ করেন, সেই সঙ্গে বিজাপুরও ইংরাজরাজ্যে মিলিত হইল।

এই বিখ্যাত প্রাচীন সহর এইক্ষণে নব্য ইংরাজ মহলে পরিণত হইয়াছে। জিলায় রাজধানী হইয়া বিজাপুরের শ্রী ফিরিয়াছে, তাহার পাশ দিয়া লৌহপথ মুক্ত হওয়াতে বাণিজ্য ব্যবসার উত্তেজনা হইয়াছে, তাহার ভয় জীর্ণ গৃহাবলী, বতক বাসোপযোগী কতক বা সরকারী কার্যালয়রূপে রূপান্তরিত হইয়াছে, মুসলমান রাজভবনগুলি জঙ্গ কলেষ্টর মাজিষ্ট্রেট পুলিশাধ্যক্ষ প্রভৃতি কর্মচারীদের বাসগৃহ, জেলখানা, পোষ্ট অফিস



সত্ৰাট িবস্পজ্ঞেবের ৰাজ-দৰৱাৰ

(১৬৬ পৃষ্ঠা)

এই সকলের জন্ত পুরাতন গৃহ নূতন করিয়া নির্মিত হইয়াছে, ভজনালয় গোরমন্দির পর্য্যন্ত অবৈধ ব্যবহারে কলঙ্কিত। ভূতপূর্ব বড়লাট Lord Curzon এইরূপ অত্যাচার নিবারণে বিশেষ মনোযোগ দান করেন, তাঁহার শাসনে ইমারতগুলির অপব্যবহার কিয়ৎপরিমাণে বন্ধ হইয়াছে। সে যাহা হউক, এই সকল উপায়ে এই শবপুরীতে কি প্রাণসঞ্চার হইবে? এ আশা তুরাশা মাত্র। লোকদের সে জীবন্ত ভাব, সে স্বাধীন ক্ষুধা কোথায়? এই পুর্বীর ভগ্নগৃহের উপর কারিগিরি মৃতদেহে পুষ্পসজ্জার মত বিসঙ্গত বোধ হয়। আর আধুনিক কারিগরেরা স্বীয় কাককাণ্ডের বাহার যতই বাহির করুক না কেন, কল্পনা এ সকল ছাড়িয়া ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ভগ্নস্তূপের উপরেই অতীতের সহিত ক্রীড়ামোদে মত্ত হয়। *

গুজরাট ও গুরজাটী

গুজরাটের আবহাওয়া আমার তেমন পছন্দ হয় নাই কিন্তু গুজরাটীদের মধ্যে অনেকের সহিত আমার হৃদয় জন্মিয়াছিল। কি ভাষা, কি লোকদের রীতি বিচার, গুজরাটী ও বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেক বিষয়ে মিল আছে, বেন বাঙ্গলার একখণ্ড পাশ্চিম ভারতে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে।

ব্রিটিশ গুজরাটের রাজধানী আহমদাবাদ আমার প্রথম কর্মস্থান। এই সহর সাবরমতী নদীতীরে উচ্চভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত। সৌন্দর্য্য ও শিল্পকলার দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে ইহা দক্ষিণ ভারতবর্ষে সর্বপ্রগণ্য। সহরের প্রাচীর পূর্বপশ্চিম প্রায় এক মাইল বিস্তৃত, ১৫ হইতে ২০ ফুট উচ্চ, ইহার চৌদটি প্রবেশদ্বার আর অনেকগুলি বুরুজ ও স্তম্ভে এই প্রাচীর সুসজ্জিত। আহমদাবাদের উপর দিয়া বহতর রাজবংশের উপদ্রব গিয়াছে—মুসলমান, মাগল, মারাঠা—অবশেষে পেশওয়া রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ হইতে ইহা ইংরাজরাজের হস্তগত হয় (১৮১৮)।

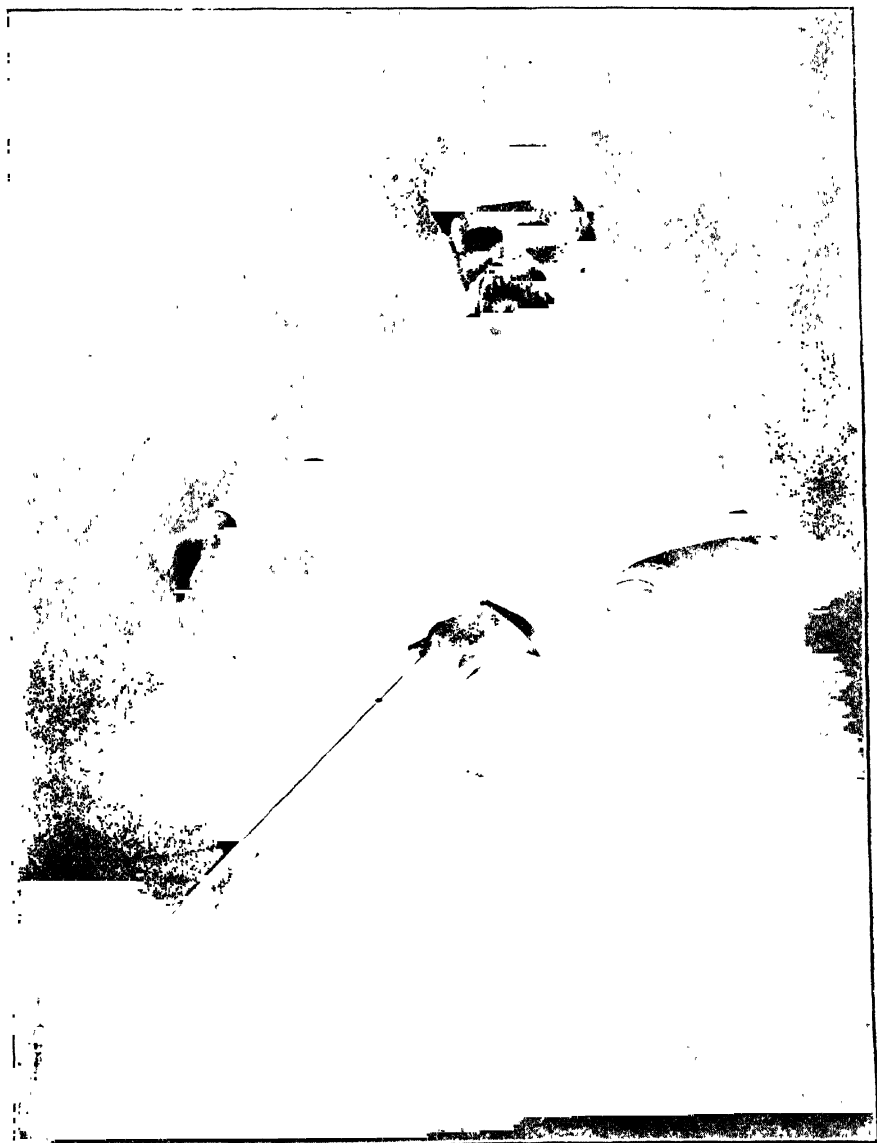
আহমদাবাদ জরির কাজ, বেশমের কাজ আব যন্ত্র ও হাতচরখায় তৈয়ারি সূতার কাপড়, এই তিনের জন্ত প্রসিদ্ধ। কথায় বলে ইহার ভাগ্যগ্রস্থি তিন সূত্রে বাঁধা—সোনা, রেশম ও তুলা। অনেকগুলি কাপড়ের মিলে সহস্র সহস্র শ্রমজীবী জীবিকা নির্বাহ করিতেছে।

প্রাচীন কীর্তির চিহ্ন সকল সহরের স্থানে স্থানে ছড়াইয়া আছে। তাহার মধ্যে কারুকার্যময় মসজিদ, সমাধি মন্দির, তিন দরজা, কুপবাপী প্রভৃতি অনেকগুলি দর্শনীয় জিনিস আছে।

আমি প্রথমে যখন আহমদাবাদে যাই সে সময়ে আমার যে সকল বন্ধু ছিলেন, তাঁহারা সকলেই একে একে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের দুইজন আমার বিশেষ স্মরণীয়, ভোলানাথ সারাভাই ও রণছোড়লাল ছোটালাল। ভোলানাথের নামে আহমদাবাদের প্রার্থনা সমাজ মনে পড়ে, যাহার সহিত তাঁহার কর্মজীবন সংগৃহীত। তিনি এই প্রার্থনা সমাজের অধ্যক্ষ, সর্বময় কৰ্ত্তা, ইহার উন্নতি সাধনে সর্বতোভাবে যত্নশীল ছিলেন। এখানে আমি যে সকল বক্তৃতা দিতাম তিনি তাহা শুদ্ধ গুজরাটীতে লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচার করিতেন, এই সূত্রে তাঁহার সহিত আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। একবার তিনি তাঁহার কন্যা জিতোবাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসেন, আমরা আমাদের এক বহির্কোণে তাঁহাদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম, তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া আমার পিতৃদেব অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন। তাঁহার সরল সাধুভাবে সকলেই আকৃষ্ট হইত। তাঁহার কন্যাও আমাদের অন্তঃপুরে সকলের প্রিয়পাত্রী হইয়াছিলেন। তিনি গুজরাটী ধরণের রুটী ও তরকারী করিয়া খাওয়াইতেন, আমাদের খুব ভাল লাগিত, এমন পরিপাটী মোলায়েম রুটী কি কোশলে তৈয়ার হয় সবাই জানিতে উৎসুক; মেয়েরা অবশ্য সে গুপ্তমন্ত্র শিখিয়া লইতে বিলম্ব করেন নাই, তা বলা বাহুল্য।

উপরে ভোলানাথের সহযোগী রণছোড়লালের নামোল্লেখ করিয়াছি—কর্মপ্রাণ ভোলানাথ আর বণিকবৃত্তি রণছোড়লাল এঁরা দুজন স্বতন্ত্র প্রকৃতির লোক! রণছোড়লাল বিষয়বুদ্ধিতে অদ্বিতীয় ধনাঢ্য বণিক, সহরের শ্রীসমৃদ্ধি-বর্দ্ধনে কায়মনে তৎপর ছিলেন। ভোলানাথ ভাইয়ের দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ নরসিংহ রাও প্রাদেশিক সিবিল সার্কিসে ছিলেন; অনেক সময় আমরা এক টেসনে, তিনি রেবেছা আমি জুডিশিয়াল বিভাগে কর্ম করিতাম, এক্ষণে তিনি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ কুম্ভারও (মহুভাই) ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়া আহমদাবাদে কর্ম করিতেছেন। রণছোড়লালের পৌত্র চিন্নভাই তাঁহার পিতার বিয়োগে পিতামহের আসন অধিবার করিয়াছেন। চিন্নভাই সম্প্রতি স্বজাতির মধ্যে প্রথম ব্যারনেট পদবী লাভ করিয়াছেন, প্রথম হিন্দু ব্যারনেট বলিয়া তিনি অভিনন্দনীয় তিনি যে নাইটের পদ হইতে ব্যারনেট পদে অধিকৃত হইলেন সে তাঁহার নিজগুণে। দেশহিতৈষিতা, কর্মক্ষমতা, দানশীলতা, এই সকল গুণে তিনি রাজস্বারে সম্মানিত হইয়াছেন।

এদেশে যে ভাগ্যবান পুরুষ সর্বপ্রথমে ব্যারনেট উপাধি পান তিনি বোম্বাইয়ের খ্যাতনামা পারসী, স্থার জমসদজী জিজিভাই। তাঁহার নামে সাম্রাজ্যের যে আজ্ঞাপত্র প্রচারিত হয় তাহার তারিখ ১৮৫৮ সাল। দ্বিতীয় ও তৃতীয় ব্যারনেট—তাঁহারও বোম্বাই-



চিল্লাই মাধবলাল

(১৬৮ পৃষ্ঠা)

বাসী পারসী। চতুর্থ ব্যারণেট করিমভাই ইব্রাহিম বোম্বাইবাসী মুসলমান, ১৯১০ সালে তাঁহার এই পদোন্নতি হয়। উল্লিখিত চিহ্নভাই মাধবলাল পঞ্চম ব্যারণেট। ইহার পাঁচজনেই ব্যবসাদার ধনপতি -দানে মুক্তহস্ত। পাঁচজনেই বোম্বাই প্রেসিডেন্সির লোক। আশ্চর্য্য এই যে বোম্বায়ের কপালে এই স্পৃহনীয় রাজটাকা পড়িয়াছে, এ পর্য্যন্ত ঐ প্রেসিডেন্সির বাহিরে যায় নাই।

মেরি কার্পেন্টার

আমি আহমদাবাদ যাইবার কিছু পরে স্বনামখ্যাত Miss Mary Carpenter আমাদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। ব্রিষ্টল নগর তাঁহার সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়। রাজা রামমোহন রায় তাঁহার শেষ জীবনে কার্পেন্টার পরিবার মধ্যে বাস করেন এবং যখন তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া মূৰ্খ হইয়া পড়িলেন তখন তাঁহাদের জীপুরুষ সকলে মিলিয়া তাঁহার সেবাশ্রবায় কায়মনে তৎপর ছিলেন। সে সময়কার কথা কুমারী কার্পেন্টার তাঁহার “Last days of Raja Rammohan Ray” গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন। রাজার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হইয়া অবধি দেশের লোকের প্রতি তাঁহার একটা টান জন্মে। আমি ও আমার বন্ধু মনোমোহন ব্রিষ্টলে তাঁহার সহিত সাংক্ষাৎ করিতে যাই, তিনি সাদরে আমাদের অভ্যর্থনা করিলেন। ভারতবর্ষের প্রতি তাঁহার আন্তরিক অনুরাগ দেখিয়া আমরা প্রীত হইলাম ও আমাদের দেশের তখনকার সামাজিক অবস্থা তাঁহাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিলাম। এই সকল বিষয় লইয়া তাঁহার সহিত আমাদের অনেক কথাবার্তা হইত। তিনি এদেশে আসিবার প্রবল ইচ্ছা জানাইলেন। তখন তিনি তাঁহার মধ্যবয়স পার হইয়াছেন; ঐ পরিণত বয়সে এদেশে আসা তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইবে, এই বলিয়া অনেকে তাঁহার মতি ফিরাইবার চেষ্টা করিত কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মন বিচলিত হয় নাই। অল্পকালের মধ্যেই তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল। তিনি বোম্বায়ে আসিয়া আমাদের আহমদাবাদ ভবনে কিছুকাল অতিথি হইয়া রহিলেন। নাগরিকেরা সাধ্যমত তাঁহার আদরসৎকারে তৎপর হইল। তাঁহার সহিত পরিচিত হইতে সকলেই ব্যগ্র, সকলেই তাঁহাকে নিজ নিজ বাটীতে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতে উৎসুক। একজন আহেলাবিলাতি রদনী, এদেশ সম্বন্ধে যার কেবল পুংথিগত বিত্তা, তাঁহার নবীন চক্ষে আমাদের দেশীয় ভাব কেমন লাগে স্থানে স্থানে তাহার নিদর্শন পাইতাম। তাঁহাকে সেখানকার দেবালয় সকল দেখিতে লইয়া যাইতাম, তিনি ঠাকুর দর্শন করিয়া বিমর্ষভাবে ফিরিয়া আসিতেন—“বুৎপরন্তু” ভারতবর্ষ দেখিয়া তাঁহার মনে যেন কণ্টক বিদ্ধ হইত। কোন হিন্দু পরিবারের মধ্যে গিয়া বাড়ীর

মেয়েদের দেখিতে চাহিলে গৃহকর্ত্তা তাঁহাকে অন্তঃপুরে লইয়া গিয়া আপনার স্ত্রী ও কন্তাগণের সহিত আলাপ করাইয়া দিতেন। অবশ্য স্বভাষায় আলাপ করিবার সুবিধা হইত না, দোভাষী রাখিয়া যতদূর সম্ভব তাহাই হইত। মনে পড়ে একদিন তিনি সহরের একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাটীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। গৃহস্থানী তাঁহাকে আপন স্ত্রী পুত্র পরিবারের সহিত পরিচয় করিয়া দিতেছেন—

ইনি আমার স্ত্রী—Mrs. B. (No. 1)

মিস কার্পেন্টার সহাস্ত বদনে তাঁহার সহিত shakehand করিলেন।

ইনি Mrs. B. (No. 2)

মিস কার্পেন্টার চমকিয়া উঠিয়া অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন, হাত বাড়াইতে আর রাজী হইলেন না।

এই Mrs. B.—(No. 3)

মিস কার্পেন্টার মুর্ছিত প্রায়—কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বাহিরে গিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচেন। মনে মনে ভাবিলেন—How shocking! কি বীভৎশ কাণ্ড! তিনি যদি বাদ্গলা দেশে বহুপন্থীক কোন অলজ্যাস্ত কুলীন দেখিতেন—না জানি কি করিতেন—! তাহাকে বায়ুগ্রস্ত উন্মাদ ভাবিয়া তাহা হইতে শত হাত দূরে যাইতেন সন্দেহ নাই।

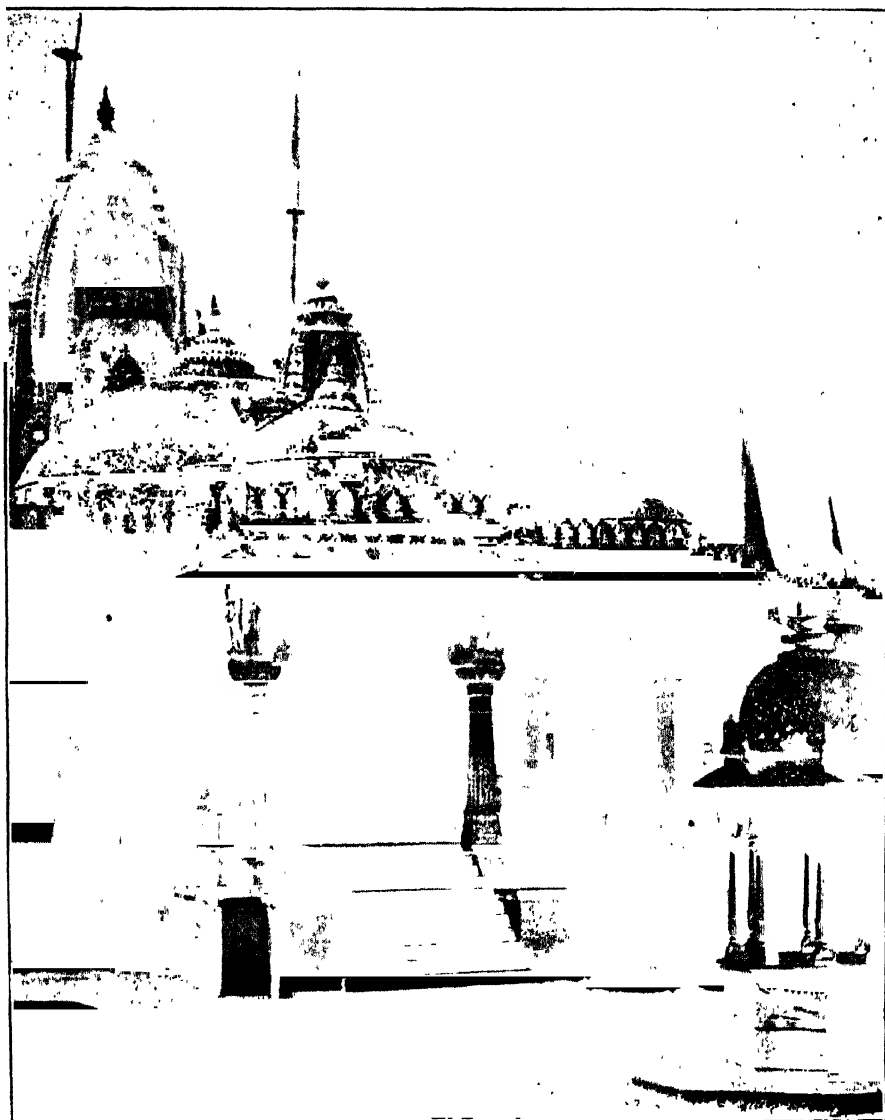
Miss Carpenter যখন কলিকাতায় আসেন তখন অনেকে তাঁহাকে ষ্টেশনে গিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। তখন কলিকাতায় পালকী করিয়া যাওয়া-আসার রীতি ছিল। এক জায়গায় তাঁহাকে একটা সুড়ী রাস্তায় যাইতে হইয়াছিল, সেখানে পালকী করিয়া না গেলে যাওয়া যায় না; কিন্তু Miss Carpenter কোন মতে পালকীতে উঠিতে চান না, মাহুঘের কাঁধে চাপিয়া যাওয়া কিছুতেই তাঁহার মনঃপূত হইল না। তিনি গাড়ী হইতে নামিয়া পদব্রজে চলিলেন, পালকী চড়িতে রাজী হইলেন না।

কলিকাতায় আসিয়া একদিন আমাদের এক বন্ধুর বাড়ী গিয়া তাঁহার স্ত্রীর সহিত দেখা করিবার বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। বন্ধুটিকে অনেক সাধ্যসাধনা করা গেল কিন্তু তিনি ঝিকিয়া দাঁড়াইলেন। বলিলেন—“Miss Carpenter, I am sure you will be disappointed—”

Miss C.—কি, তুমি বল কি? আমাদের দেশের লোকেরা আপনার স্ত্রীর কথা কত গর্ব করিয়া বলে—তাদের চোখে আপনার স্ত্রী রমণীকুলের সেরা, অত্ৰ কোন নারী রূপে গুণে তার সমান নয়।

B.—কিন্তু দেখুন আমাদের দশা অত্ৰরূপ।

Miss C.—কেন?



জৈনমন্দির—আহমদাবাদ

(২৭১ পৃষ্ঠা)

B.—আমরা ত আর পছন্দ করে বিয়ে করি না, আমাদের বাপ মা মেয়ে পছন্দ করে এনে আমাদের বিয়ে দিয়ে দেন।

Miss C —আচ্ছা বল দেখি, কোন্ নিয়ম ভাল? বিয়ের জন্ত পরের চোখে মেয়ে পছন্দ করতে কি কোন পুরুষের মন যায়? তার চেয়ে নিজেকে দেখে শুনে মনের মত মেয়ে বিয়ে করাতে কত সুখ!

B.—কি করি নাচার! দেশাচারে আমাদের হাত পা বাঁধা।

Miss Carpenter-কে কাজেই নিরুত্তর হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইল।

সে যাহাই হোক Miss Carpenter-এর মত ভারত-হিতৈষিণী বিদুষী নারীর হৃদয় ভুলত। সেই দূর দেশ হইতে এই বয়সে কেবল আমাদের মঙ্গল উদ্দেশে এদেশে আসাই তাঁর ভারতবর্ষের প্রতি অনুরাগের প্রমাণ। তাঁর খুব ইচ্ছা ছিল, আমাদের সঙ্গে মেলা মেশা করেন। যাহাতে আমাদের ভাল হয়, আমাদের মেয়েদের শিক্ষা ও উন্নতি হয়, সেজন্ত তিনি প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত কিন্তু তিনি যে বন্ধ সংস্কার লইয়া এট প্রোচ বয়সে এদেশে আসিয়াছিলেন তাহার সহিত দেশবাসীগণের নিকট হইতে সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রত্যাশা করা বৃথা। রামমোহন রায়কে বাঙ্গালীদের নমুনা ভাবিয়া তাঁহার মনে যে উচ্চ ধারণা জন্মিয়াছিল, এদেশে তাহার অনুরূপ দেখিতে পাইলেন না। তিনি ভাবিয়া-ছিলেন এক—দেখিলেন আর, তাঁহার সুখস্বপ্ন ভঙ্গ হইল।

জৈন সম্প্রদায়

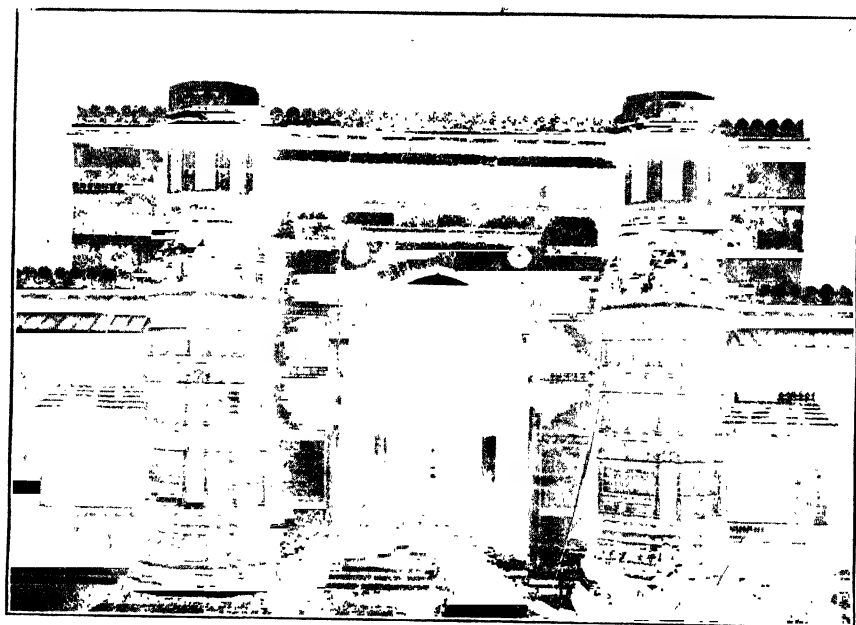
আহমদাবাদে অনেক জৈন ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় হয়। পঞ্জাব, রাজপুতানা ও অত্যাশ্চর্য স্থানে জৈনপন্থীরা ছড়াইয়া পড়িয়াছে—গুজরাট তাহাদের এক প্রধান আড্ডা। সব মিলিয়া জৈন সংখ্যা প্রায় পনের লক্ষ হইবে। তাহাদের অধিকাংশ লোক বাণিজ্য ব্যবসায় ব্যাক্ষিং কাজে নিযুক্ত। জৈন চাষা প্রায় দেখা যায় না, জীবহত্যার ভয়ে তাহারা লাঙ্গল ধরিতে নারাজ। আহমদাবাদে দেখিলাম জৈন ও বৈষ্ণবেরা মিলিয়া মিশিয়া সম্ভাবে বাস করিতেছে; তাহাদের পরস্পর বিবাহ সম্বন্ধে বিরল নহে, কেবল ওরূপ মিশ্র বিবাহে বরকত্যা উভয় পক্ষের একটা বোঝাপড়া করিয়া লইতে হয়, যেমন রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেস্ট্যান্ট বিবাহে হইয়া থাকে কতকটা সেইরূপ। প্রকৃতপক্ষে কত্থাকে বরের ধর্ম স্বীকার করিতে হয়। হিন্দুধর্মের কন্যা বিবাহের পর হইতে জৈন মন্দিরে ও জৈনকন্যা বৈষ্ণব মন্দিরে পূজার্তনা করিয়া থাকে।

আহমদাবাদের নগরশেঠ প্রেমাভাই হেমাভাই নামে একটি সম্ভ্রান্ত জৈনের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল—তাঁহার সহিত জৈনধর্ম লইয়া অনেক আলোচনা হইত। তিনি

নিরীশ্বরবাদের পক্ষ হইয়া অনেক সময় তর্ক করিতেন—তঁাহার কথার ভাবে বোধ হইত যে জৈনেরা হীনযান বৌদ্ধদের মত নিরীশ্বরবাদী—জগৎ অনাদিকাল হইতে আপনাপনি চলিয়া আসিতেছে, তাহার কোন সৃষ্টিকর্তা তাহারা স্বীকার করে না। কিন্তু জৈনদের দার্শনিক মতের ঠিক নাই। তাহারা বলে, কোন বিষয়, হাঁ, না, দুইই হইতে পারে; যেমন জগৎ নিত্য ও অনিত্য, প্রসঙ্গ ও সময় অনুসারে দুইই বলা যাইতে পারে। এরূপ যুক্তি অবলম্বন করিলে কোন তথ্যের মীমাংসা হয় না। তাহাদের এই বৈধ ভাবের প্রতি কটাক্ষ করিয়া সর্বদর্শন সংগ্রহকার তাহাদিগকে ‘শ্রাদ্-বাদী’ অর্থাৎ বিকল্পবাদী বলিয়া উপহাস করিয়াছেন। জৈনদের দার্শনিক তত্ত্ব যাহাই হউক, মাল্লভের স্বাভাবিক আরাধনা প্রবৃত্তি কোথায় যাইবে? দেখা যায় যে ঈশ্বরারাধনার পরিবর্তে তাহাদের ধর্ম্যে বীরপূজা স্থান পাইয়াছে। তাহাদের আদিগুরু যে মহাবীর, তিনিই তাহাদের দেবতা হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। জৈনধর্ম্যে বোধ হয় যেন হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম্য মিশ্রিত, বৌদ্ধধর্ম্যের জ্ঞানকাণ্ড ও হিন্দুধর্ম্যের পৌরাণিক ভাগ উহার মতে অনুসৃত। জৈন মন্দিরে ব্রাহ্মণ পুরোহিত গিয়া পূজার্ত্তনা করে, এমনও দেখা যায়।

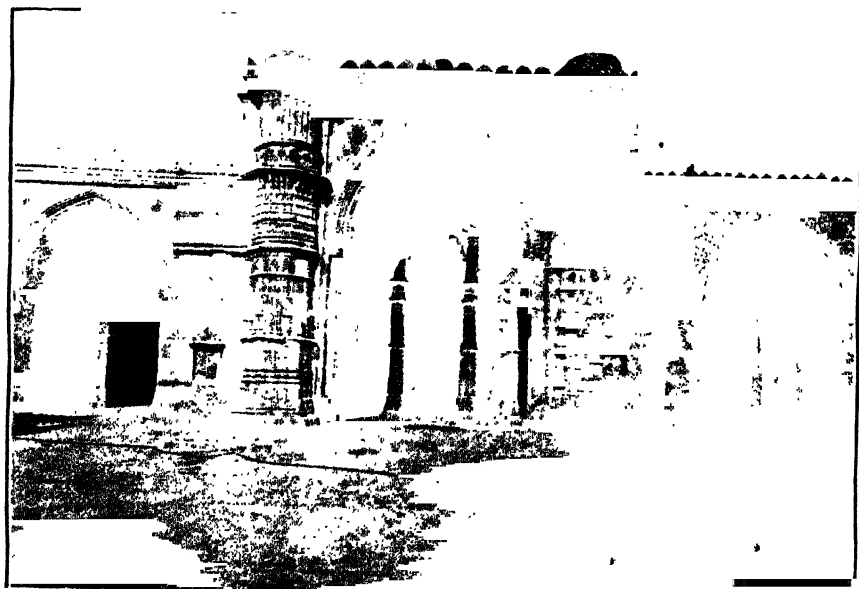
বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম্য, উভয় ধর্ম্মই কর্ম্মফলের নৈতিক প্রাধান্য মানিয়া লয়। আপন আপন কর্ম্ম অনুসারে জীবের যোনি-ভ্রমণে উভয়েরই বিশ্বাস। যে সকল সাধু পুরুষ স্বীয় কর্ম্মগুণে জিতেজিয় হইয়া নিবৃত্তি লাভ করিয়াছেন তঁাহারাই জিন, জিনের অনুচর জৈন। জিনের অপর নাম তীর্থঙ্কর। যুগে যুগে এইরূপ ২৪ জন তীর্থঙ্কর উদয় হইয়াছেন এবং ভবিষ্যৎ যুগে আরো ২৪ জন উদয় হইবেন। জৈন মন্দিরে এই সকল তীর্থঙ্করের পাষণ মূর্ত্তি স্থাপিত। ইহাদের মধ্যে ত্রয়োবিংশ ও চতুর্বিংশ জিনদ্বয়, পরেশনাথ ও মহাবীর, জৈনদের বিশেষ পূজার্ত্ত দেবতা। এই সকল তীর্থঙ্কর-উদ্দেশে পরেশনাথের পাহাড়, গিরনার, শত্রুঞ্জয়, আবুর পাহাড় প্রভৃতি নানা স্থানে সুন্দর সুন্দর জৈন মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

‘অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ’ ইহা বৌদ্ধ ও জৈন উভয়েরই উপদিষ্ট ধর্ম্ম কিন্তু ইহার মধ্যে একটু বৈশিষ্ট্য আছে। বৌদ্ধধর্ম্ম অনাত্মবাদী, তাহার বিপরীত আত্মবাদ জৈনধর্ম্মের সারতত্ত্ব। জৈনদের বিশ্বাস যে, জীবজন্তু, এমন কি বৃক্ষলতা উদ্ভিদ কোন কোন জড় পদার্থও আত্মসত্তায় পূর্ণ, এই হেতু অহিংসা ধর্ম্ম তাহাদের বিশিষ্টরূপ পালনীয়। পশু পক্ষীদের আহার যোগানো জৈন গৃহস্থের নিত্য নিয়মিত কর্ম্ম। জৈনদের উদ্যোগে বোম্বাই, কলিকাতা ও অগ্ন্যাত্ম স্থানে পশুর হাঁসপাতাল (পিঞ্জরা পোল) স্থাপিত হইয়াছে। উচ্চাঙ্গের জৈন সাধক আপনার শরীরের রক্ত দিয়া মশা ছারপোকা পোষণ করিয়া গুণ্যসঞ্চয় করেন। পাছে দীপালোকে কীটপতঙ্গের প্রাণহানি হয়, এই আশঙ্কায়



বাণী রূপাবতীর মসজিদ—আহমদাবাদ

(১৬৭ পৃষ্ঠা)



তাহাদের রাত্রিভোজন নিষেধ, সূর্যাস্তের পূর্বে আহারের নিয়ম। জৈনযতির। মুখে কাপড় জড়াইয়া রাস্তা কাঁট দিয়া চলে, পাছে তাহাদের নাসারন্ধ্র দিয়া কোন জীবাণু প্রবেশ করে, পাছে পদদলিত হইয়া কোন কীট মারা পড়ে। কথিত আছে যে এই অতিমাত্র অহিংসা নিয়মপালনই জৈন রাজ্য নাশের মূল। অনুহলবাড়ার শেখ রাজা কুমারপাল গোঁড়া জৈন ছিলেন, বর্ষাকালে জীবহিংসার ভয়ে তিনি নিজ সৈন্যসামন্তের চলাচল বন্ধ করিয়া মহা অনর্থ ঘটাইয়া ছিলেন।

ধর্মনীতিতে অনেকটা সাদৃশ্য থাকিলেও সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে উক্ত দুই ধর্মে বিস্তর প্রভেদ। উভয় ধর্মই সংযম ও অন্তঃশুদ্ধি উপদেশ করেন কিন্তু সাধনা এক নহে। বৌদ্ধধর্মের যোগপ্রণালী মিতাহার, মিতাচার, জৈনপন্থা অত্যন্ত। বুদ্ধদেব তপশ্চর্য্যায় চূড়ান্ত সীমায় গিয়া মধ্যপথে ফিরিয়া আসেন—ইন্দ্রিয়সেবা ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ এই দুই প্রান্তের মধ্যবর্তী পথ। জৈনগুরু মহাবীর ১২ বৎসর কঠোর তপস্তা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন ও জীবনের শেষ পর্য্যন্ত তপঃসাধনে নিযুক্ত ছিলেন—জৈনদের আচার অমূল্যান সেই আদর্শে নিয়মিত; দীর্ঘ উপবাসাদি দ্বারা শরীর শোষণের নিয়ম যতিদের জীবনব্রত। তাঁহারা আর সকল জীবের জীবন রক্ষণে তৎপর, কেবল নিজের শরীরের প্রতি দয়া মাত্র পরিত্যাগ করিয়া আত্মহত্যার পথ প্রস্তুত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ করেন না।

জৈনপন্থীর দুই শাখা—শ্বেতাশ্বর ও দিগম্বর। শ্বেতাশ্বর জৈন শ্বেতবস্ত্রধারী, দিগম্বর নগ্ন সন্ন্যাসী, আকাশ ঝাঁহার বস্ত্র, গ্রীকেরা Gymnosophist বলিয়া ঝাঁদের বর্ণনা করিয়াছেন। একালে উভয় পন্থাই বস্ত্র ধারণ করেন, কেবল দিগম্বর জৈনেরা বিবস্ত্র হইয়া আহাৰ করিবার নিয়ম এখনো পর্য্যন্ত রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। বৌদ্ধ ত্রিপিটক শাস্ত্রে দিগম্বর সন্ন্যাসী নিগঠ (নিগ্রহ) অর্থাৎ বন্ধনশূন্য বলিয়া বর্ণিত। বৌদ্ধ শাস্ত্রের বর্ণনা হইতে পাওয়া যায় যে, বুদ্ধের সময় এই সন্ন্যাসী দলের দলপতি ছিলেন নিগঠ জ্ঞাতিপুত্র, অর্থাৎ জ্ঞাতৃবংশীয় মহাবীর, জৈন শাস্ত্রে ঝাঁহার নাম বর্দ্ধমান মহাবীর—ইহা হইতে দিগম্বরদের প্রাচীনত্ব এবং মহাবীরকে বুদ্ধদেবের সমসাময়িক বলিয়া স্থির করা যায়। সম্ভবতঃ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে তাহাদের শাখাভেদের সূত্রপাত।

জৈনধর্মের উৎপত্তি বিষয়ে দ্বিবিধ মত প্রচলিত। কোন কোন পণ্ডিতের মত এই যে জৈনধর্ম বৌদ্ধধর্মের শাখা মাত্র, কিন্তু একথা অপর পণ্ডিতেরা অস্বীকার করেন। তাঁহারা বলেন যে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইবার বহুকাল পূর্বে হইতে এদেশে জৈনধর্ম চলিয়া আসিতেছে। জৈনেরা নিজে তাঁহাদের তীর্থঙ্কর মহাবীরকে শাক্যসিংহের গুরু বলিয়া বিশ্বাস করেন। বৌদ্ধমত ভ্রান্ত বলিয়া তাঁহাদের অগ্রাহ্য। ইতিহাসে পাওয়া যায় যে, বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে জৈনধর্ম ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠা লাভ করে।

কান্তকুজাধিপতি শ্রীহর্ষ প্রথম বয়সে বৌদ্ধ ছিলেন। সপ্তম শতাব্দীর কোন সময়ে বৌদ্ধধর্ম পরিত্যাগ করিয়া জৈনধর্মে দীক্ষিত হন।

কিন্তু আগে পরে যিনিই আসুন, জৈনধর্ম ও বৌদ্ধধর্মে যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তাহাদের মধ্যে পিতা পুত্রের সম্বন্ধ না থাকুক উভয়কে পরস্পরের জ্ঞাতভাই বলিয়া মানিতেই হইবে। উভয়েই এক মাতার সন্তান—কালক্রমে বৌদ্ধধর্ম পৃথক হইয়া পড়িয়া বিশ্বজগতে ব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছে; জৈনধর্ম মায়ের কোল ছাড়িয়া দূরে যান নাই আবার তাঁহার সহিত মিলিত হইতে ব্যগ্র।

বল্লভাচার্য্য

গুজরাটী হিন্দুদের মধ্যে বৈষ্ণবের সংখ্যা বিস্তর। বহুতর বণিক ও ব্যবসায়ী লোক বল্লভপন্থী বৈষ্ণব। বল্লভাচার্য্যের উত্তরাধিকারী আচার্য্যগণ ‘মহারাজ’ উপাধি ধারণ করিয়াছেন। খৃষ্টাব্দের- পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বল্লভাচার্য্য চম্পারণ্যে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচলিত আছে। তাঁহার মেধা এমনি তীক্ষ্ণ ছিল যে প্রবাদ এই যে, সাত বৎসর বয়ঃক্রমে তিনি বিদ্যাভ্যাস আরম্ভ করিয়া চতুর্মাসের মধ্যে চতুর্বেদ, ষড়দর্শন ও অষ্টাদশ পুরাণ কণ্ঠস্থ করেন। তিনি বৈষ্ণব ধর্মশাস্ত্রের নূতন সংস্করণ করিয়া শীঘ্রই ধর্মপ্রচারে দেশবিদেশে বাহির হইলেন। ইতিমধ্যে তিনি একবার বিজয়নগরের রাজা কৃষ্ণদেবের রাজসভায় গিয়া স্মার্ত ব্রাহ্মণদের সহিত দার্শনিক তত্ত্ব লইয়া তর্ক বিতর্কে প্রবৃত্ত হন, তাঁহাদিগকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণবদের প্রধান আচার্য্যপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। পরে নয় বৎসরকাল ভারতবর্ষের নানা স্থানে পরিভ্রমণপূর্বক অবশেষে কাশীবাসী হইয়া জীবন যাপন করিতে থাকেন। সেখানে বহুবিধ গ্রন্থ রচনা করেন, তাহার মধ্যে ভাগবত পুরাণের ভাষ্য বল্লভপন্থীদের বিশেষ আদরের সামগ্রী। দর্শনক্ষেত্রে তাঁহার মত রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বলা যাইতে পারে। কাশীবাসেই তিনি দেহত্যাগ করেন।

বল্লভের ধর্ম বিলাসের ধর্ম—ভোগৈশ্বর্য্যপরায়াণ গৃহস্থের ধর্ম। অত্যাশ্রয় পণ্ডিতেরা বলেন যে, ধর্মের পথ শাণিত ক্ষুরধারের ত্রায় দুর্গম—

“ক্ষুরস্তধারা নিশিতা দুরত্যয়া দুর্গং পথস্তৎ কবয়ো বদন্তি”

বল্লভনির্দিষ্ট মার্গ অন্ততর—তাহা ত্যাগের মার্গ নহে, পুষ্টিমার্গ। উচ্চাঙ্গ বৈষ্ণবধর্মে রাধাকৃষ্ণের প্রেম রূপকচ্ছলে গৃহীত—তাহা পরমাত্মার প্রতি জীবাত্মার প্রেমের প্রতিক্রম; বল্লভধর্মে এই স্বর্গীয় প্রেম পার্থিব ধূলি দ্বারা কলঙ্কিত হইয়াছে।



মেরি কার্পেটার

(১৬৯ পৃষ্ঠা)



করসনদাস মূলজী

বল্লভধর্মের এই অনীতিদুর্গ ভেদ করিতে গুজরাট হইতে এক ধর্মবীর অভ্যাদিত হইলেন—তঁাহার নাম করসনদাস মূলজী। এই মহাত্মার জীবন-কাহিনী এইস্থলে সংক্ষেপে বলা আবশ্যক। ইনি ১৮৩২ অব্দে বৈষ্ণবকুলে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবে ইহার মাতৃবিয়োগ হয়—পিতা দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়া আপন ভ্রাতার পরিবারে বালকটিকে সঁপিয়া দেন। করসনদাস বোম্বায়ে এলফিনিষ্টন বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন। তঁাহার বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সমাজ-সংস্কার-সমস্তার প্রতি তঁাহার মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। ঘটনাক্রমে এই সমাজ-সমস্তা তঁাহার জীবন-সমস্তা হইয়া দাঁড়াইল।

যখন তঁাহার বয়স একুশ বৎসর, বিধবা বিবাহের উপর একটা পারিতোষিক প্রবন্ধের বিজ্ঞাপন দেখিয়া তিনি লিখিতে আরম্ভ করেন, তঁাহার লেখার কিয়দংশ কে একজন ছুঁষ্ট লোক চুরি করিয়া তঁাহার কাকিমার হাতে আনিয়া দেয়—তঁাহার এই লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইল। অভিভাবকের কোপানলে পড়িয়া তঁাহার সমূহ বিপদ উপস্থিত। তঁাহার লেখাপড়া বন্ধ হইল, তিনি গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইয়া পথের ভিখারী হইয়া দাঁড়াইলেন। অল্প কেহ হইলে এই প্রচণ্ড আঘাতে এখানে থামিয়া বাইত, নিজস্ব মতামত একদিকে রাখিয়া তাহার অন্তদাতার মন যোগাইয়া চলিতে একটুও ইতস্ততঃ করিত না, কিন্তু করসনদাস তেমন পাত্র ছিলেন না—যা খাইয়া তঁাহার মনের আগুন দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠিল। ভাগ্যক্রমে বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ যোগাড় করিয়া লইয়া তিনি এ যাত্রা রক্ষা পাইলেন। তঁাহার অন্তচিন্তা দূর হইল এবং সমাজ-সংস্কার-সমস্যা পূরণেরও অবকাশ পাইলেন।

তখনকার কালে বোম্বায়ে দেশীয় সংবাদপত্রের অবস্থা সন্তোষজনক ছিল না। তাহাদের লিখিত প্রবন্ধ সকল যেমন সারহীন, ভাষাও তেমন অশোভন ও দোষাশ্রিত। পারসীদের মধ্যে গুজরাটী ইংরাজী মিশ্রিত একপ্রকার খিচুড়ী ভাষা প্রচলিত ছিল। এই অভাব মোচন করিবার জন্ত কয়েকজন কৃতবিদ্য পারসী “রাস্তগোস্তার” নামক এক সাপ্তাহিক গুজরাটী পত্র বাহির করেন। করসনদাস তাহার লেখকের মধ্যে একজন ছিলেন কিন্তু তাহাতে তঁাহার মর্ম্মকথা সকল প্রচার করিবার যথেষ্ট প্রসার না পাওয়াতে “সত্য-প্রকাশ” নামে তিনি নিজে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করিলেন—তখন হইতে সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে তঁাহার লেখনী চালনা করিবার সুযোগ পাইলেন। হিন্দু সমাজের ক্ষতস্থান সকল উদ্ঘাটন করা; মহারাজদের অনীতিগর্ভ অমানুষী কাণ্ড সকল লোকমাঝে রাষ্ট্র করিয়া দেওয়া, এই তঁাহার ব্রত; এই কঠোর ব্রত ধারণ করিয়া “সত্য-প্রকাশ”

গুজরাট গগনে ধূমকেতুর তায় উদয় হইল। তাঁহার সামাজিক প্রবন্ধ সকল হিন্দু সমাজের চক্ষুশূল হইয়া দাঁড়াইল, বিশেষতঃ তাঁহার ভাটিয়া জাতভাইদের তীব্র বিষদৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইল।

ভাটিয়াদের অধিকাংশ লোক বঙ্গভগ্নী বৈষ্ণব। তাহাদের ব্যবসাবুদ্ধি যেমন তীক্ষ্ণ ধর্ম বিষয়ে গোড়ামীও তেমনি প্রবল। তাহারা মহারাজের একান্ত অনুরক্ত ভক্ত শিষ্য। গোঁসাঁইজী মহারাজ তাহাদের চক্ষে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের অবতার, ভক্তগণ তন্মুমনধনে তাঁহার সেবায় রত। মহারাজ তাঁহার অনুচরবর্গের রাজভক্তি গ্রহণ করিয়াই তুষ্ট নহেন, তাহাদের নিকট হইতে দেবপূজার দাবী করেন। তাই তাঁহার আরতি বন্দনা, তাঁহাকে নৈবেদ্য অর্পণ, বসন ভূষণে তাঁহার দেহমণ্ডন, তাঁহার আসন পাত্রকা অর্চনা, তাঁহার উচ্ছিষ্ট ভোজন ও চরণামৃত পান,—এক কথায় বিষ্ণু-মন্দিরে মহারাজ দেবতার আসন অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। এ সকল তবুও ত পদে আছে, ইহা অপেক্ষা সহস্রগুণে নিন্দনীয় জঘন্য পাপাচার বাহা উল্লেখ করিতেও অঙ্গ শিহরিয়া উঠে, তাহা এই যে, বৈষ্ণব কুলবধূগণ এই পার্থিব কৃষ্ণসেবায় আপনাদের সত্যিক উৎসর্গ করিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করেন।

করসনদাস এই সমস্ত বীভৎস কাণ্ড অব্যাহত করিয়া ভাটিয়ামণ্ডলীর মধ্যে মহা হলহুল বাধাইয়া দিলেন। তাঁহার তীব্র কশাঘাতে তাহারা নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িল। তাঁহাকে নানা প্রলোভন দেখাইয়া থামাইবার চেষ্টা হইল—হিন্দু সমাজের অমোঘ বাণ যে জাতি বহিকার,—সেই বাণ সন্ধানের উদ্যোগ হইতে লাগিল কিন্তু মহারাজের অনুচর বর্গের মন্ত্রতন্ত্র সকলি ব্যর্থ হইল।

১৮৬০ সালে গোঁসাঁইজী মহারাজ সুরাট হইতে বোধায়ে পদার্পণ করেন। তাঁহার আগমনে “সত্য-প্রকাশের” মতামত লইয়া বিষম আন্দোলন উপস্থিত হয়। মহারাজ যুক্তি তর্কে না পারিয়া অশাস্ত্রীয় পাণ্ডু মতের পরিপোষক বলিয়া সম্পাদকের উপর কটুকটাব্য বর্ষণ আরম্ভ করিলেন। করসনদাস তাহাতে পিছপাও হইবার পাত্র নহেন, তিনি তাহাদের আপনাদের অস্ত্রেই তাহাদের সহিত যুদ্ধে ঔষুত হইলেন। বেদ উপনিষদ পুরাণাদি শাস্ত্রের বচন হইতে বঙ্গভী মত ধ্বংস করিতে লাগিলেন এবং তাহাদের অশাস্ত্রীয় ঘৃণিত আচার ব্যবহার সর্বত্র ঘোষণা করিয়া দিলেন। অক্টোবর ১৮৬০ সালের এক প্রকাশিত প্রবন্ধ এই নিন্দাবাদের চূড়ান্ত সীমায় পৌছে। তাহাতে বিপক্ষদল কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া কিছুকাল ধৈর্য ধরিয়া রহিল, কয়েক মাসান্তে কোথাও কিছু নাই হঠাৎ “সত্য-প্রকাশের” সম্পাদক ও প্রকাশকের নামে অপ্রিম কোর্টে এক লাইবেল মকদ্দমা আনিয়া উপস্থিত। তাহার উত্তরে প্রতিবাদীর বক্তব্য এই যে, তাঁহার প্রবন্ধে লাইবেল

কিছুই নাই, তিনি যে সকল কথা লিখিয়াছেন তাহা অক্ষরশঃ সত্য ও সমাজের হিতার্থে সেই সকল অভিযোগ প্রচার করিয়াছেন। বৈষ্ণব কুলবালাদের প্রতি ব্যভিচার বল্লভী ধর্মনীতির অঙ্গ, একথা তিনি তাহাদের ধর্মশাস্ত্র হইতে দেখাইয়া দিতে প্রস্তুত।

এদিকে ভাটিয়ারা জোট বাধিয়া স্থির করিল যে, তাহারা কেহই মহারাজের বিরুদ্ধে আদালতে সাক্ষ্য দিতে যাইবে না—তাহাদের সভায় এই মর্মে এক প্রতিজ্ঞাপত্র একবাক্যে স্বাক্ষরিত হইল। কিন্তু এরূপ চেষ্টায় কোন ফল হইল না, প্রত্যুত তাঁহারা আপনাদের জালে আপনাই ধরা পড়িলেন। করসনদাস এই সকল লোকের বিরুদ্ধে কুমন্ত্রণার ফোজদারী চার্জ আনিয়া তাহাদের বাণ কাটিয়া দিলেন। বিচারে তাহাদের অপরাধ সাব্যস্ত হইয়া কাহারও এক হাজার কাহাবও পাঁচ শত টাকা অর্থ দণ্ডে তাহাদের পাপের বিলক্ষণ প্রায়শ্চিত্ত হইল।

সুপ্রীম কোর্টে এই লাইবেল মকদ্দমার বিচার চলিতে লাগিল। চল্লিশ দিন ধরিয়া এই মকদ্দমা চলে। চীফ জুষ্টিস্ Sir Joseph Arnold বিচারপতি, সুবিখ্যাত বিতণ্ডা-কুশল Anstey প্রতিবাদীর কৌশলী। বিচারে প্রতিবাদীই জয়ী হইলেন, বাদীর পক্ষ লজ্জায় অধোবদন। Sir Joseph তাঁহার গ্রায়াসন হইতে মহারাজদের বীভৎস কাণ্ডগুলির প্রতি লক্ষ্য করিয়া যথাযোগ্য তিরস্কার এবং প্রতিবাদীর অসম সাহস ও বীরত্বের যথাযোগ্য সাধুবাদ দিয়া ধর্মের জয় এবং অধর্মের বিনাশ ঘোষণা করিয়া দিলেন। আমাদের শাস্ত্রবাক্য সফল হইল :—

অধর্মেরূপে তব ততো ভদ্রানি পশ্চতি

ততঃ সপত্নান্ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্চতি।

অধর্মে সমৃদ্ধি লভে, পূরে অভিলাষ,

পরে রিপুজয়, শেষে সমূলে বিনাশ।

“পাপের পথ চিরদিনই ধ্বংসযুগ্ম”

(Book of Psalms)

এখনো করসনদাসের সমস্ত অগ্নিপরীক্ষা শেষ হয় নাই; এবারকার পালা—বিলাত যাত্রা। এই উপলক্ষ্যে তাঁহার শত্রুপক্ষ তাহাদের অভ্যাচারের পুনরাবৃত্তি করিয়া জালাতন আরম্ভ করে,—এই স্থানে এ সকল কথা বিবৃত করিবার প্রয়োজন নাই। এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, করসনদাস মূলজী জীবনের শেষপর্য্যন্ত অসীম ধৈর্য ও সাহসের সহিত ধর্মযুদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন—কর্তব্য পথ হইতে তিলমাত্র বিচলিত হন নাই। অবশেষে তাঁহার জীবনের কার্য সমাপন করিয়া ১৮৭৪ সালে এই বিপ্লবময় সংসার হইতে অপমৃত্যু হইয়া শান্তিধামে চলিয়া যান।

স্বামী নারায়ণ

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের এই সমস্ত অনীতিগর্ভ আচারের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া স্বামী নারায়ণ ধর্ম সমুখিত হয়। সহজানন্দ স্বামী এই ধর্মের প্রবর্তক। গুজরাটে তাঁহার অনুন দুই লক্ষ অনুচর। সহজানন্দ রামমোহন রায়ের সমসাময়িক ছিলেন।* যে সময়ে রামমোহন রায় বাঙ্গলা দেশে মূর্তিপূজার স্থানে একেশ্বরবাদের বীজ বপন করিতে রুতসঙ্কল্প হন, সহজানন্দ স্বামীও তখন গুজরাটে বৈষ্ণবধর্মের অনীতি-কলঙ্ক অপনোদন করিয়া বিদ্বৎ নীতিমার্গ প্রদর্শন করিতে তৎপর ছিলেন। তিনি বিবাহ করেন নাই, সংঘমী উদারচরিত সাধুপুরুষ ছিলেন। সহজানন্দ অযোধ্যার অন্তর্গত চপাই গ্রামে ১৭৮০ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং ঊনবিংশতি শতাব্দীর প্রারম্ভে জন্মভূমি পরিত্যাগ-পূর্বক গুজরাটে জুনাগড় নবাবের অধীনস্থ একটি গ্রামে আসিয়া রামানন্দ স্বামীর আশ্রয় গ্রহণ করেন। ১৮০৪ অব্দে স্বামীর সহিত আহমদাবাদে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

‘তাঁহার কি এক সরল মাধুর্য্য ও আকর্ষণী শক্তি ছিল, কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি অল্পরক্ত শিষ্যদলে পরিবেষ্টিত হইলেন। তাঁহার খ্যাতিপ্রতিপত্তি দিন দিন বর্দ্ধিত হওয়াতে আহমদাবাদের ব্রাহ্মণগণের ও কর্তৃপক্ষীয়দের ঈর্ষানল প্রজ্জ্বলিত হইল। তিনি অত্যাচার ভয়ে আহমদাবাদ ছাড়িয়া তাহার ছয় ক্রোশ দক্ষিণ জয়তলপুর গ্রামে চলিয়া যান এবং তথায় এক মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়া পার্শ্ববর্তী ব্রাহ্মণমণ্ডলী আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। তাঁহার এই সকল উদ্যোগে গোলযোগ আশঙ্কা করিয়া কর্তৃপক্ষেরা স্বামীকে ধরিয়া কারারুদ্ধ করেন কিন্তু তাহার ফল উল্টা হইল। লোকের হৃদয় তাঁহার প্রতি সন্ধিক আকৃষ্ট এবং তাঁহার আধিপত্য শতগুণ বৃদ্ধি হইল। শীঘ্রই তিনি কারারুদ্ধ হইলেন ও তাঁহার চতুর্দিকে ভক্তবৃন্দ আসিয়া জুটিল। সহজানন্দ তখন ‘স্বামী নারায়ণ’ নাম গ্রহণ করিলেন।

এই সময়ে বিশপ হীবর গুজরাটে গিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তাঁহার Journal নামক গ্রন্থে এই সাক্ষাৎকারের বর্ণনা এইরূপ :—

“এই সাধুপুরুষ মধ্যমাকৃতি, কৃশাঙ্গ, প্রায় আমার সমবয়সী, সাদাসিদে সহজ মানুষের মতই বিনীত নম্রস্বভাব—তাঁহার আকার প্রকারে কোনরূপ অসাধারণ প্রতিভার চিহ্ন দেখিলাম না। তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেছেন,—আমি ভাবিয়াছিলাম এক, দেখিলাম অল্প দৃশ্য—তিনি প্রায় দুই শত ঘোড়-সোয়ার সঙ্গে মহা ঘটা করিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। দুইজন ধর্ম্মাধ্যক্ষ এইরূপ সৈন্তসামন্ত লইয়া

সহর তোলপাড় করিয়া তুলিলেন, এই ভাবিয়া আমি মনে মনে লজ্জিত হইলাম আমার সৈন্তদল যদিও অল্পসংখ্যক তথাপি শিক্ষা ও শস্ত্রবলে বলবত্তর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে অত্র হিসাবে কত তফাৎ! আমার সেনাগণ আমাকে জানে না চেনে না, যত্নের জায় আমার কাজ করিয়া বাইতেছে কিন্তু আমার সহিত তাহাদের কোন সহানুভূতি নাই। স্বামীর রক্ষকগণ তাঁহার শিষ্য, অনুরক্ত ভক্ত, তাঁহার উপদেশ শ্রবণের জন্ত দূর দূর হইতে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক সমাগত হইয়াছে, তাঁহার কোন বিপদ হইলে শরীরের রক্ত দিয়া তাঁহার সংরক্ষণে প্রস্তুত—হায়, খৃষ্টান পাড়ীদের প্রতি ভারতবর্ষীয়দের প্রীতি ও অনুরাগ এইরূপ কবে হইবে!”

Bishop Heber's Journal—Ch. XXV.

সহজানন্দ শীঘ্রই বুঝিলেন যে তাঁহার বিচ্ছিন্ন শিষ্যদের লইয়া একটি দলবন্ধনের প্রয়োজন, এই উদ্দেশ্যে তিনি শিষ্যগণসহ বর্তাল নামক এক বিজন পল্লীতে গিয়া লক্ষ্মী-নারায়ণের একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন এবং তথা হইতে ধর্ম-প্রচার আরম্ভ করিলেন। এইক্ষেণে বর্তাল গ্রামে স্বামী নারায়ণ-পন্থীদের দুইটি মন্দির দৃষ্ট হয়। মন্দিরের ভিতর শ্রীকৃষ্ণের দক্ষিণে রাধিকা ও বামে স্বামী নারায়ণের প্রতিমূর্ত্তি। কেমন সহজে তিনি কলিকালের দেবতা হইয়া দাঁড়াইলেন—আশ্চর্য্য! আমাদের দেশে সাধু পুরুষের দেবাসন অধিকারের জন্ত অধিক প্রয়াস পাইতে হয় না।

এই ধর্ম-প্রাণ স্বামী তাঁহার জীবনের শেষপর্য্যন্ত প্রচার কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। স্বামী নারায়ণ-ধর্ম ক্রমে গুজরাটে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। স্বামিজী স্বীয় কার্য্য পরিদর্শনার্থে ভ্রমণে বাহির হইতেন—ভ্রমণপথে অকস্মাৎ অরোগে আক্রান্ত হইয়া কাঠেওয়াড়ে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন।

স্বামী নারায়ণ-পন্থীর দুই শ্রেণী—সাধু ও গৃহস্থ। সাধুরা অবিবাহিত, গেরুয়া বসন-ধারী সন্ন্যাসী। তাহাদের সংখ্যা প্রায় এক হাজার। ইহারা সমুদায় সংসারবন্ধন ছেদন করিয়া ধর্ম-প্রচারেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। জাতি নির্বিশেষে সর্বত্রই তাঁহাদের গতিবিধি—চাষা কুলী প্রভৃতি হীনজাতীয় লোকের মধ্যে এই ধর্ম প্রবিষ্ট হইয়া সমাজে অশেষ উপকার সাধন করিয়াছে। স্বামী নারায়ণ ধর্মগ্রন্থের নাম শিক্ষাপত্রী। ইহা স্বামী কর্তৃক সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় দুই শত দ্বাদশ শ্লোকে বিরচিত—কতকগুলি তাঁহার নিজের রচনা, অল্পগুলি সংস্কৃত শাস্ত্রাদি হইতে সংগৃহীত। এই গ্রন্থখানি স্বামী নারায়ণী ‘বাইবেল’। ইহার আত্মোপাস্ত ঐ সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকের কণ্ঠস্থ ইহার সার কথাগুলি নিয়ে লিখিত হইল;—

জীবহিংসা করিবেক না।

মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ ; মত্ত অপেয়, অগ্রাহ, ঔষধার্থেও সেবন করিবেক না।

চোখা, ব্যভিচার, আত্মপ্রশংসা, পরনিন্দা, অশ্লীলবাক্য পরিহার করিবেক।

স্বধর্ম পালন করিবে—পরধর্মে হস্তক্ষেপ করিবে না। শ্রুতি স্মৃতির বিধানই ধর্ম।

অর্থলোভে ধর্মভ্রষ্ট হইবেক না।

প্রত্যুষে উঠিয়া কৃষ্ণনাম জপিবে—‘শ্রীকৃষ্ণঃ শরণং মম’, এই মন্ত্র বার বার আবৃত্তি করিবেক।

সেই অন্তর্ধামী পুরুষ যিনি জগতের আদিকারণ, তাঁহাকে কৃষ্ণ ভগবান পুরুষোত্তম পরব্রহ্ম যে নামেই হোক স্মরণ ও ভজনা করিবেক। মন্দিরে গিয়া তাঁহার গুণকীর্তন শ্রবণ করিবেক। তিনিই আমাদের উপাত্ত দেবতা, তাঁহার প্রতি ভক্তিতেই আমাদের মুক্তি।

দেবভক্তি ও কর্তব্য পালন—ইহাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

সধন গৃহস্থ অর্জনের দশমাংশ এবং নিধন বিংশভাগ শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিবে।

আমার শিষ্যবর্গের মধ্যে যাহারা এই সকল নিয়ম পালন করিয়া চলিবেন, চতুর্কর্গফল তাঁহাদের অব্যর্থ পুরস্কার।*

কড়ুয়া কণবী

গুজরাটে কুবিদলের সাধারণ নাম কণবী। কণবীগণ প্রধানতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—
লেওয়া কণবী ও কড়ুয়া কণবী। কড়ুয়া ও লেওয়া কণবী একত্রে পানভোজন করিতে পারে কিন্তু উহাদের মধ্যে পরস্পর বিবাহের আদান প্রদান নাই।

কড়ুয়া কণবীদের মধ্যে দ্বাদশ বৎসর অন্তর বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হয়। এই দ্বাদশ বৎসরের নিয়ম সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই যে, একদিন হর-পার্কর্তী বনের মধ্যে বিচরণ করিতে করিতে এক স্থানে আসিয়া বিশ্রাম করিলেন। মহাদেব, উমাকে কহিলেন, প্রিয়ে, তুমি এই স্থানে কিছুকাল অবস্থিতি কর, আমি বিরলে তপস্তা করিতে চলিলাম, দ্বাদশ বৎসর পরে আসিব। এই বলিয়া মহাদেব প্রস্থান করিলেন। বিরহ-বিধুরা উমা কথঞ্চিৎ কালহরণ করিবার জন্ত মৃত্তিকার পুতলী গড়িয়া পূজা করিতেন। বার বৎসর পরে মহাদেব ফিরিয়া আসিলেন এবং উমার অনুরোধে ঐ সকল পুতলীকে জীবনদানকরতঃ সচেতন করিলেন, তাহা হইতেই কণবী জাতির উৎপত্তি হইল। এই হেতু কণবী জাতি উমার বিশেষ ভক্ত। যে স্থানে মহাদেব বার বৎসর তপস্তা করিয়াছিলেন, তাহা গাইকুয়াড় পরগণার উমা নামক গ্রাম বলিয়া নির্দিষ্ট। সেখানে একটি ছর্গামন্দির প্রতিষ্ঠিত, এই দেবীর আদেশক্রমে কড়ুয়া কণবীদের বিবাহ লগ্ন

স্থিরীকৃত হয়। প্রতি দশ কিম্বা বার বৎসর অন্তর সিংহরাশির সহিত বৃহস্পতির সমাগম হইলে তাহাদের বিবাহের সময় উপস্থিত হয়। উমা সম্মতি দান করিলে পূজারীগণ বিবাহের লগ্ন প্রকাশ করে ও তাহা গ্রামে গ্রামে সমস্ত কণবী জাতির মধ্যে দূত কর্তৃক ঘোষিত হইয়া থাকে।

এই বিবাহের দিবস উপস্থিত হইলে কণবী জাতির মধ্যে যত অবিবাহিতা কন্তা থাকে তাহাদের উদ্বাহকিয়া সেই একই দিবসে সম্পন্ন হয়। মাসেকের দুগ্ধপোষ্য হইতে যোগ্যবয়স্কা কন্তা পর্য্যন্ত সকলেই এক-একটি বরের সহিত পরিণয়স্থত্রে বদ্ধ হয়। এই অবসর চলিয়া গেলে আবার বার বৎসরকাল অপেক্ষা করিতে হয়; স্ততরাং পারত পক্ষে এ সময় কেহ অবহেলা করে না। যদি কারণবশতঃ কোন কন্তার পাত্র না পাওয়া যায় ত পুষ্পরাশির সহিত তাহার নামমাত্র বিবাহ দেওয়া হয়, পর দিবস সেই সকল ফুল কূপে নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপ ক্রিয়া বরের মৃত্যু সমান পরিগণিত হয় এবং তৎপরে সেই কন্তার ‘নাত্রা’ অর্থাৎ পুনর্বিবাহ হইবার কোন বাধা হয় না। ঈদৃশ আর একটি প্রথার নাম ‘বাহুবর’ বিবাহ। অর্থাৎ যদি স্বজাতীয় কোন পুরুষ পূর্বে হইতে অঙ্গীকার করে যে, আমি এত টাকা পাইলে এই কন্যার বিবাহের পর আমার কোন দাবী থাকিবে না এবং এই বলিয়া যদি অর্থ গ্রহণ করে তাহা হইলে বিবাহিত কন্যার উপর তাহার কোন অধিকার থাকে না। কন্তাদানের অব্যবহিত পরেই বিবাহবন্ধন হইতে বর কন্তা উভয়েই নিষ্কৃতি পায়। যে স্ত্রী এইরূপে অব্যাহতি পায় তাহার ‘নাত্রা’ অর্থাৎ পুনর্বিবাহ করিবার বাধা নাই। অবিবাহিতা স্ত্রীর নাত্রা হইবার বিধি নাই, স্ততরাং বিবাহের নির্দিষ্ট কাল ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পারে না। কিন্তু একবার নামমাত্র বিবাহ দিতে পারিলে পুনর্বিবাহ সম্ভবে এবং এইরূপ বিবাহের কোন নিরূপিত সময় নাই, যখন ইচ্ছা দেওয়া যাইতে পারে। ‘বাহুবর’ বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইবার পর-ক্ষণেই বর স্বকীয় আলায়ে গমন করে। কন্তা পিতৃগৃহে আসিয়া হাতের চুড়ি ফেলিয়া দিয়া স্নান করে, যেন তার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে। পরে স্ত্রিবিধা হইলে পিতামাতা তাহার নাত্রার ব্যবস্থা করিয়া দেন।

মুসলমানদের যেমন নিকা, নীচবর্ণ হিন্দুগণের সেইরূপ নাত্রা। নাত্রাতে বিবাহের অমুষ্ঠান পদ্ধতি কিছুই আবশ্যক হয় না, বিবাহের ছায় তাহাতে ব্যয়বাহুল্যও নাই। অল্প বয়সে পতিগৃহে গমন করিবার পূর্বেই যে রমণীর বৈধব্য হয় অথবা পূর্বোক্তপ্রতি প্রকারে নামস্থ বিবাহের পর যে স্ত্রীর পুনর্বিবাহ হয়, তাহার নাত্রা অপেক্ষাকৃত আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। বরের ধুতির অঞ্চল ও কন্তার সাড়ীর অঞ্চলে গাঁঠ দেওয়া হয়, এবং এইরূপ গ্রন্থিবদ্ধ দম্পতী অশ্বারূঢ় হইয়া জনতার মধ্য দিয়া গীত-

বাড়ের সঙ্গে সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করে। তথায় পুরোহিত তাহাদিগকে গণপতি পূজা, করাইয়া বিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। ইহার নাম নাত্রা।

এইরূপ শুনা যায় যে, কণবী জাতির মধ্যে অজ্ঞাত সন্তানদিগেরও বিবাহের সম্বন্ধ কখন কখন স্থির হইয়া থাকে। দুই প্রতিবেশীর নিজ নিজ পত্নী গর্ভবতী হইলে তাহারা এইরূপ যুক্তি করে যে, তোমার পুত্র আমার কন্যা, কিম্বা আমার পুত্র তোমার কন্যা হইলে তাহাদের পরস্পর বিবাহ হইবে। এইরূপ ধাৰ্য্য হইলে সত্য সত্যই যদি এক স্ত্রীর কন্যা ও অপরের পুত্র জন্মে ত অঙ্গীকার মত উপযুক্ত সময়ে তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়।

সকলের কুল সমান নহে। পূর্বপুরুষের কৃতি ও স্মৃতিভাষিতঃ কোন কোন বংশ বিশেষ গৌরবের পাত্র হইয়াছে। এক্ষণে অনেকটা জন্মভূমির উপর বংশমর্যাদা প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। আহমদাবাদের আদিমবাসী কণবীগণ কুলশীলে শ্রেষ্ঠরূপে প্রখ্যাত। কুলীনের সহিত কন্যার কিসে বিবাহ হয় ইহারই উপর পিতামাতার বিশেষ লক্ষ্য। নীচকুলে কন্যাদান মহা অপমানের বিষয়, কুলীন যদি হতশ্রী বা বিগত-যৌবন হয় তথাপি সে প্রার্থনীয়। ৫০ বৎসর বয়স্ক কুলীনের সঙ্গে তাঁহারা দশম বর্ষীয়া বালিকার বিবাহ দিতে কুণ্ঠিত হন না। উচ্চ কুলের বর পাইতে হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন এবং বিবাহের অনুষ্ঠানেও বিস্তর ব্যয়। এই হেতু কুলাভিমানী নির্ধন কণবী এবং রাজপুতদের মধ্যে কন্যাহত্যা এত প্রচলিত ছিল। কন্যা ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহাকে এক দুগ্ধপূর্ণ পাত্রে ফেলিয়া দিয়া পিতামাতা কন্যাদায় হইতে- নিষ্কৃতি পাইতেন, এই প্রথার নাম ‘দুগ্ধপীতি’। ইহা বলা বাহুল্য যে ইংরাজ রাজ্যে এ নিয়ম এক্ষণে সতীদাহ ও অস্ত্রাঘ্র নিষ্ঠুর প্রথার স্থায় রাজশাসনে বিলুপ্ত হইয়াছে।

বর নীচবর্ণ হইলে তাহাকে টাকা দিয়া কন্যা ক্রয় করিতে হয়। অর্থের অভাবে আপন পরিবারস্থ কোন কন্যার বিনিময়েও কন্যা পাওয়া যায়। মনে কর রণছোড়ের এক ভগিনী ও দাজীর একটি কন্যা আছে। রণছোড় দাজীর ভ্রাতার সঙ্গে আপনার ভগিনীর বিবাহ দিয়া দাজীর কন্যাকে বিনিময়ে পাইতে পারেন। এইরূপ তিন ভ্রাতার তিন ভগিনী থাকিলে তাহারা প্রত্যেকে আপন আপন ভগিনীর বিনিময়ে এক এক স্ত্রী পরিগ্রহে সমর্থ হয়। এইরূপ বিবাহকে সট্টা বিবাহ বলে।

কণবীদের মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই পরস্পরের সম্মতিক্রমে বিবাহ বন্ধন হইতে বিযুক্ত হইতে পারে। স্বামীকে অর্থলালসায় বশ করিতে পারিলে স্ত্রী আপন অভিলষিত নায়কের নিকট গমন করিতে সমর্থ হয়। স্বামীর অভিমতি ভিন্ন পরপুরুষের সহিত সহবাস করিলে অনেক সময় স্বামী ক্রুদ্ধ হইয়া ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট অভিযোগ উপস্থিত

করে ; কিন্তু আইন অনুসারে স্ত্রী দণ্ডনীয় নহে, তাহার নায়ককেই দণ্ডভোগ করিতে হয়। অধিকাংশ স্থলে দেখা যায় যে এই সকল মকদ্দমা কোর্টে যাইবার পূর্বে প্রায় পঞ্চায়ত কর্তৃক নিষ্পত্তি হইয়া থাকে। এই সমস্ত বিবাহ সম্বন্ধীয় ব্যাপারে জাতীয় শাসন বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। জাতীয় পাঁচজন মিলিয়া যে বিধান করেন তাহা উভয় পক্ষেরই শিরোধার্য্য। স্ত্রী স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া যদি আর একজনের সংসর্গে বাস করে—স্বামী স্বজাতীয় লোকদিগকে একত্র করিয়া তাহাদের নিকট আপন কাহিনী ব্যক্ত করেন। জাতির মত হইলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। এই আদেশ লঙ্ঘন করিলে তৎক্ষণাৎ সেই অপরাধী পুরুষকে জাতি হইতে বহিস্কৃত করা হয়, ইহা হইতে গুরুতর দণ্ড আছে কি না সন্দেহ। জাতির অভিপ্রায়ে যদি স্থির হইল যে, পর-স্ত্রী গ্রহণের দণ্ডস্বরূপ ৩০০ টাকা দণ্ড দিয়া স্বামীর সম্মতি ক্রয় করিতে হইবে ত অগত্যা তাহাই কবিতো হয়। জাতির বিচারে নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইলে উপায়াভাবে আদালতের শরণাপন্ন হইতে হয়।

যে সকল কণবীর মধ্যে স্ত্রীজাতির সংখ্যা পুঙ্খ অপেক্ষা অল্প, তাহাদের পুরুষদের বিবাহ লইয়া মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। এক একটি কন্ঠারত্ন পাইবার জন্য তাহাদের প্রভূত অর্থব্যয় করিতে হয়, এবং অর্থভাবে অনেক বৎসর পর্য্যন্ত কাজে কাজেই অবিবাহিত থাকিতে হয়। এই সকল বিবাহার্থী পুরুষদিগকে মিথ্যা প্রলোভন দেখাইয়া ফাঁদে ফেলিয়া তাহাদের যথাসর্ব্বপ অপহরণ করিবার আশয়ে কোন কোন প্রবঞ্চক এক এক কন্ঠা লইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হয়। কন্ঠা হয় ত অল্প জাতীয়, অথবা বিবাহিতা ও তাহার স্বামী জীবিত। বর ত কন্ঠার জন্য বৃত্তুক্ষিত মৎস্তের ন্যায় তাকাইয়া আছেন, টপ্ করিয়া টোপ পাড়ল কি অমনি তাহা কণ্ঠস্থ করিয়া আটকাইয়া শড়িলেন। ভবিষ্যতে কোন গোলযোগ না হয় তজ্জন্ত গ্রামেব দুই একজন ভদ্রলোক হয় ত জামীন হইল, তাহাদের চক্ষে ধূলি দিয়া ছল-বল-কৌশলে তাহাদিগকেও বশ করিতে হয়। বর কন্ঠাকর্তার হাতে টাকা গণিয়া দিয়া মহা উল্লাসে উদ্বাহ-শৃঙ্খল গলে পরিলেন—পর দিন প্রাতে উঠিয়া দেখেন যে কন্ঠা নাই, কন্ঠাকর্তাও অন্তর্হিত হইয়াছে। খোঁজ্ খোঁজ্ খোঁজ্—পরে সন্ধান পাইলে হয় ত আদালতে এক প্রকাণ্ড মকদ্দমা আসিয়া উপস্থিত হয়। ইনি ত চক্ষু মুদিয়া পর-স্ত্রীর পাণিগ্রহণ করিলেন—এদিকে সেই স্ত্রীর যে স্বামী তাহার বাটীতে হলুহুল পড়িয়া গেল। তাহার স্ত্রী কোথায় পলায়ন করিল, গ্রাম হইতে গ্রামান্তর অন্বেষণ করিয়া প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলে তিনিও বিচারালয়ে গিয়া কন্ঠাকর্তার নামে অভিযোগ উপস্থিত করেন। সত্য নিরূপণ করিতে বিচারপতির মাথা ঘুরিয়া যায়। স্বামী চান তাহার স্ত্রী, উপস্বামী,

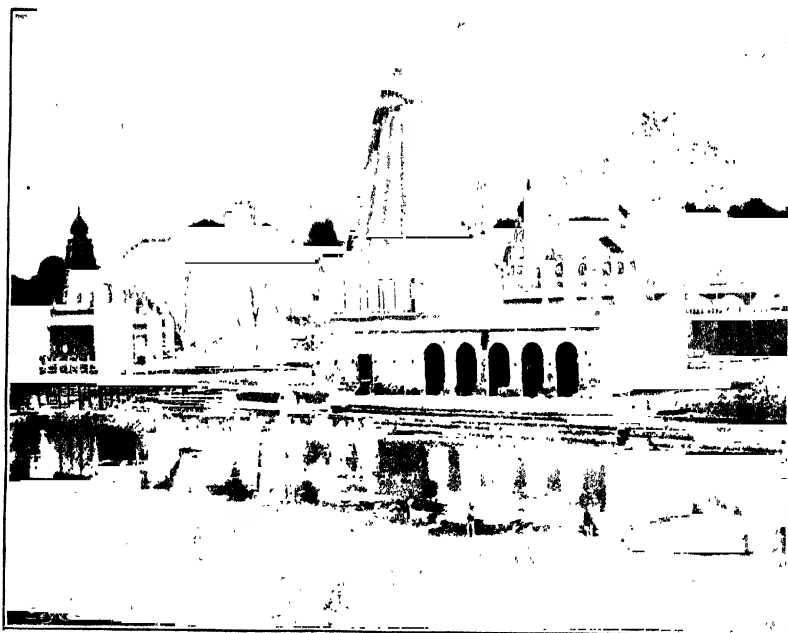
প্রতারকদল সকলেরই সমুচিত শাস্তি হয়। স্ত্রী বলিতেছেন, আমার স্বামী আমায় ম বোন্ বলিয়া গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছে আমার দোষ কি? উপস্বামী বলিতেছেন— এই স্ত্রীর স্বামী বর্তমান ইহা আমার স্বপ্নেরও অগোচর, জানিতে পারিলে কি এত টাকা দিয়া কত্না ক্রয় করিতাম? প্রতারকদল বলিতেছে, আমরা কিছুই জানি না, আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করিয়া আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা নালিশ করিয়াছে, বর কত্না আমরা কাহাকেও চিনি না—আমরা আমাদের গ্রামে বাস করিতেছিলাম, তথা হইতে পুলিশের লোকে আমাদের গকে ধরিয়া আনিয়াছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন সাক্ষী আনিয়া হাজির। পাঠকগণ বিবেচনা করিয়া দেখুন এই মিথ্যা জালের মধ্য হইতে সত্য নির্ণয় করা কি সহজ ব্যাপার?

গরবা

গুজরাটী রমণীগণ সুরূপা, মিশুক ও আমোদপ্রিয়। গুজরাটে গরবা বলিয়া একরকম গান নারীমহলে প্রচলিত। আশ্বিন মাসে নবরাত্রির উৎসবের আরম্ভ হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত এই গরবা গানের ধুম লাগিয়া যায়। আহমদাবাদ বরদা সুরাট প্রভৃতি গুজরাটের প্রধান প্রধান নগরে কুলস্ত্রীগণ মিলিত হইয়া গরবা গানে মাতিয়া যায়। গীতের প্রধান বিষয় রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলা। বিবাহাদি গার্হস্থ্য অমুষ্ঠানে গরবা গান উৎসবের এক প্রধান অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত। নাগর ব্রাহ্মণ রমণীরাই এই গানের ওস্তাদ। তাঁহাদের মধ্যে ঘাঁরা সুরায়ক—বন্ধুবাটীতে গান গাহিবার জন্ত তাঁহাদের নিমন্ত্রণ হয়। গরবা একজনেও গাহিতে পারে কিন্তু সচরাচর নারীমণ্ডলী মিলিয়া গায়। গরবা গাহিবার রীতি এই—একদল গায়িকা চক্র বাঁধিয়া করতালি দিতে দিতে গীত আরম্ভ করে। আরম্ভের সময় প্রধান গায়িকা যিনি তিনি দুই এক তান ধরেন, পরে তাহাতে আর সকলে যোগ দেয়। প্রত্যেক চরণ দুইবার করিয়া গীত হয়। এমনও হইতে পারে যে গীতের প্রধান অংশগুলি প্রধানা কর্তৃক গীত হয়, কেবল ধ্রুতে আর সকলে সমস্ত্রে যোগদান করে। এইরূপ চক্রাকারে তালে তালে করতালি ধ্বনিতে নাগরিকাদের মধুর সঙ্গীত গুজরাট ভিন্ন আর কোথাও শুনি নাই। না শুনিলে ইহার প্রকৃত মাদুর্য্য বোঝা যায় না।

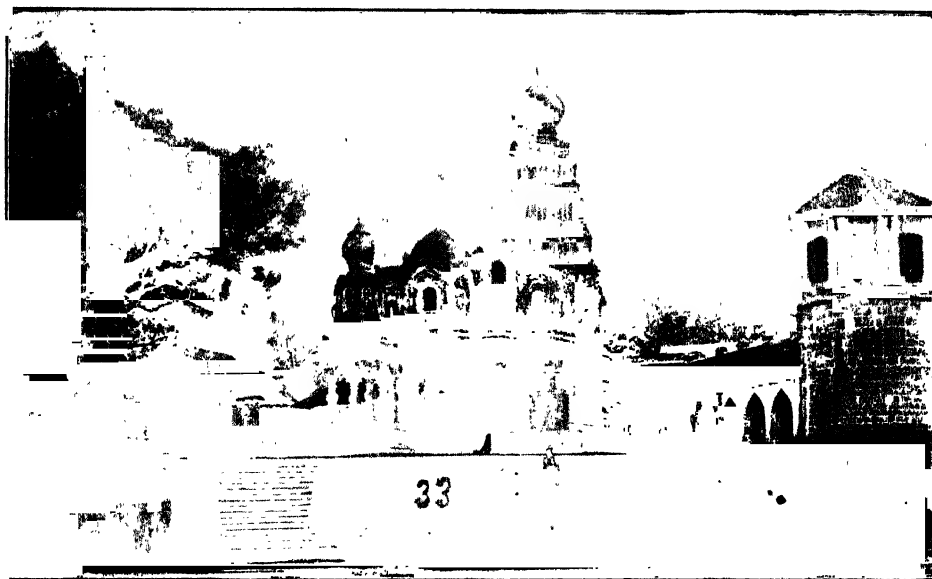
পেশাদারী শোক-প্রকাশ

গুজরাটে একটা অদ্ভুত রীতি আছে—শোকের ভান করিয়া বুক চাপড়াইয়া পেশাদারী শোক-প্রকাশ। মৃত ব্যক্তির জন্ত শোক করিতে হইলে একদল স্ত্রীলোক ভাড়া করিয়া আনা হয়, তাহারা বক্ষাঘাত করিয়া মহা আর্তনাদ আরম্ভ করে। পথে



পার্বতী মন্দির—পুণা

(১৮৬ পৃষ্ঠা)



সক্ৰম্ণ ঘাট—পুণা

(১৮৬ পৃষ্ঠা)

ঘাটে এইরূপ শোকাভিনয় দেখিতে পাইবে। দেখিলে মনে হয় যেন কাহার কি সর্বনাশ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু এই শোককারী নারীদিগের তালে তালে বক্ষাঘাত, অশ্রুহীন বিলাপধ্বনি এবং কৃত্রিম ভাবভঙ্গী দেখিয়া শীঘ্রই সে ভ্রম দূর হয়।

ভাঁড়ের যাত্রা

শোকের কাহিনী হইতে একটু আমোদের কথা বলিয়া এই ভাগ শেষ করি। আমি যখন প্রথম আহমদাবাদে যাই তখন সেখানে একটা পার্টি দিয়াছিলাম—তাহাতে অনেক ইংরাজ ও দেশীয় লোক উপস্থিত ছিলেন। সেই পার্টিতে আমোদের যে সব সরঞ্জাম ছিল তার মধ্যে ভাবইয়া নামে ভাঁড়ের যাত্রার দল অনানো হইয়াছিল। ভাবইয়ারা উপস্থিত ঘটনা বর্ণনায় ও লোকজনের চরিত্র নকলে পরন পটু। তাহারা যে সময়কার চিত্র প্রদর্শন করিতেছিল তখন বোম্বায়ে “সেয়ার মেনিয়া” রোগের বিশেষ প্রাচুর্য্য। আবার বৃদ্ধ বনিতা সকলেই সেয়ার কিনিবার জন্ত পাগল। নিঃস্ব কাঙ্গাল—যাহার ঘরে অন্ন জোটে না সেও একরাত্রির মধ্যে সম্পদবান্ হইয়া উঠিবে—লোকের এইরূপ উচ্চাকাঙ্ক্ষার সীমা নাই। ইংরাজ মারাঠী গুজরাটী এই সংক্রামক রোগ সকলকেই ধরিয়াছে। সেই কোঁকে ইংরাজ ও দেশীয়দের বিলক্ষণ মেলামেশা হইত। নেটিব তখন ইংরাজের অবজার পাত্র ছিল না। তখন তাহাদের গলাগলি ভাব দেখে কে? সেয়ার বাজারের রাজা ছিলেন প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ, তাঁব তর্জন্নার ইঙ্গিতে সেয়ার বাজারের উত্থান পতন হইত। ইংরাজেরা তখন তাঁহার দরবাবে গিয়া খোসামোদ করিতে আপনাদিগকে অপমানিত বোধ করিতেন না। মেমসাহেব পর্য্যন্ত কখন কখন সেয়ার ভিক্ষা করিতে তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হইতেন। এই বিষয়টি সেই গুজরাটী ভাঁড়েরা সুন্দর নকল করিয়াছিল। সাহেব তাঁহার মেমকে লইয়া সেয়ার আবদারের জন্ত বাহির হইয়াছেন দেখিয়া দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে হাসির ফোয়ারা উঠিল। ইহার মধ্যে ওদিকে কি গোলযোগ উপস্থিত! চটাপট চপেটাঘাতের শব্দ! একজন ইংরাজ ম্যাজিষ্ট্রেট তাঁহার স্বজাতির ওরূপ উপহাসজনক নকল সহিতে না পারিয়া বেচারী ভাঁড়দের উপর উত্তম মধ্যম প্রহার আরম্ভ করিলেন, সেই গোদমালে মজলিস ভাঙ্গিয়া গেল। ভাঁড়ের খেলা বিয়োগান্ত নাটকে পরিণত হইল। আমরা হাসি কি কাঁদি—কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না।

গুজরাট আমার সর্ব্বসের প্রথমকালের বিহারক্ষেত্র। সে দেশের লোকের সঙ্গে আমার প্রথম প্রণয়বন্ধন। সেই নবানুরাগের জ্বালা আমাব স্মৃতিমন্দিরে নিরন্তর প্রদীপ্ত থাকিবে।

মারাঠা দেশ (দক্ষিণ) ও মারাঠী

গুজরাটের চেয়ে মারাঠা দেশের সঙ্গে আমার সমধিক পরিচয়। আমার সর্বিসের প্রথম ভাগ গুজরাটে কাটানো যায়, অবশিষ্ট ভাগ সিন্ধুদেশ, কানাড়া, কোঙ্কণ ও দক্ষিণে অতিবাহিত হয়। পুণা, আহমদনগর, নাসিক, ধূলিয়া, সোলাপুর, সাতারা এই সকল প্রদেশ দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত, কোর্টের ভাষা মারাঠী।

পুণা

পুণানগরী মূলা ও মুঠা এই দুই নদীর সঙ্গমে সংস্থাপিত, এই পুণ্যসঙ্গমে পুণার বিশেষ মাহাত্ম্য। একটি বাধ বেঁধে স্রোতের জল আটকে রাখা হয়েছে, তাই নদী দুটি এ অঞ্চলের আর আর নদীর মত গ্রীষ্মকালে শুকিয়ে যায় না, বার মাস পূর্ণ থাকে। বর্ষায় বাঁধের উপর দিয়ে নদীর জল উথলে পড়ে, দেখতে জলপ্রপাতের আয় স্নন্দর দেখায়। বাঁধের ধারে ছোটখাট একটি স্নন্দর বাগান প্রবাসীদের সাক্ষ্য সম্মিলনের স্থান। পুণা পেশওয়ারদের রাজধানী ছিল, সেই প্রাচীন পেশওয়ারাই ভাগ সহরের অভ্যন্তরে। সেকালের কতকগুলি ইমারতের মধ্যে আসল যে রাজবাটী (বুধবার বাড়ী) তা কোন ছরাস্বার কুচক্রে পড়ে পুড়ে গিয়েছে—ঐ ভাগের আর যা কিছু অবশিষ্ট আছে তাতে পুরাণে পেশওয়ারি গৌরবের কোন চিহ্ন নেই। প্রশস্ত পথ ঘাট, কলেজ জেল হাসপাতাল সার্বজনিক সৌধসম্বিত যে অঞ্চল তাই নব্য পুণা সহর। ইহার প্রান্তবর্তী ঐতিহাসিক ক্ষেত্র খিড়কী ও পার্কতী-মন্দির উল্লেখযোগ্য। খিড়কী এইক্ষণে ইংরাজ-সেনানিবাস। ভারতে ইংরাজ আধিপত্য স্থাপনের মূলে যে সকল যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, খিড়কীর যুদ্ধ তার মধ্যে গণনীয়। এই যুদ্ধে পেশওয়ার পতন ও পুণা ইংরাজরাজের হস্তগত হয়। যে স্থান হতে পেশওয়া বাজিরাও এই শেষ যুদ্ধের বাজী সোৎসুক নয়নে নিরীক্ষণ করছিলেন সে এই পার্কতী-মন্দির। বাজী হেরে পেশওয়ার চির-বনবাস।

পুণার বিদ্যালয়—ফরগ্যুসন কলেজ

পুণার ভূষণাম্পদ অনেক জিনিস আছে, আর সব ছেড়ে দিলেও এই বিদ্যালয়গুলি তার অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ বলা যেতে পারে। পুণায় কলেজ চারিটি—দক্ষিণ, ফরগ্যুসন, কৃষি ও এঞ্জিনিয়ারিং।

দক্ষিণ কলেজ ভারতের অপরাপর ইংরাজি কলেজের ছাঁচে গঠিত, ফরগ্যুসন কলেজই এর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এ অনেকটা আমাদের বোলপুর বিদ্যালয়ের



পুণা-সহরের পথ

(১৮৩ পৃষ্ঠা)



মারুতি-মন্দির

(১৮৬ পৃষ্ঠা)

প্রতিরুবি বলে আমার মনে হয় ; গুরুকুলে অধ্যয়নের যে উপকারিতা এর ভিতরে তা কতক অংশে লাভ করা যায়। এই কলেজের বিশেষত্ব এই যে, এর যে কুড়ি জন অধ্যাপক আছেন তাঁরা সবাই আপন আপন ক্ষেত্রে সুগণিত, অথচ প্রত্যেকে আপনার যৎসামান্য গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী সামান্য বেতনেই সন্তুষ্ট। এঁরা সকলেই কুড়ি বৎসর কাল স্বল্প বেতনে অধ্যাপন-কার্যে প্রতিশ্রুত। কলেজটি প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত কলেজের তুলনায় কোন অংশেই হয় নয়—এর ছাত্রসংখ্যা ন্যূনাধিক ৯৫০। অনেকানেক ছাত্র কলেজ সংলগ্ন হোষ্টেলে বাস কবে—অধ্যাপক কান্টিকর তাদের তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত। আশপাশে ভূমির অভাব নাই। তাতে ক্রিকেট, ফুটবল প্রভৃতি খেলার জন্তে ক্রীড়াক্ষেত্র রয়েছে—তা ছাড়া বাকী জায়গায় ছয়জন অধ্যাপকের বাসগৃহ নিম্নিত হয়েছে এবং উদ্ভিদতত্ত্ব শেখবার জন্তে একটি ছোটখাট বাগান আছে। এই সকল পবিত্র চরিত্র সদগুরুর সহবাসলাভ বিদ্যার্থীদের সামান্য লাভ নহে। অধ্যাপকদের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত ছাত্রদের চরিত্র গঠনে বিশেষ কার্যকর হওয়া অবশ্যসম্ভাবী। ছাত্রগণ যাতে সংযম অভ্যাস করতে পারে, আত্মনির্ভর শিক্ষা করতে পারে, সে বিষয়ে অধ্যাপকদের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। ছাত্রজীবনের যা কিছু প্রয়োজন তা যোগাবার ভার তাদের নিজেদের হাতেই অর্পিত—তাদের আপন আপন কাজকর্মের ব্যবস্থা আপনাদেরই করে নিতে হয়। একটি ব্যায়াম-সভা তাদের হাতে ভালরূপই চলছে। তাদের পুস্তকালয় পাঠগৃহ তারা নিজেদের ভিতরেই দেখে শুনে পরিচালন করছে। বোলপুর বিদ্যালয়ের কার্যব্যবস্থাও কতকটা এইরূপ। Times of India পত্রের পুণার সংবাদদাতা এই কলেজ সম্বন্ধে লিখছেন—

“ইউরোপে শিক্ষাশাস্ত্রের যেমন উন্নতি হইতেছে, সেই উন্নতির আদর্শে ফরগুয়ান কলেজে শিক্ষার নিয়মাবলী প্রস্তুত হইতেছে। ইহা ক্ষুদ্র স্কুল নহে কিন্তু বাস্তবিক একটা বড় কলেজ। শুধু পুঁথিগত বিজ্ঞা অর্জন করাই ইহার লক্ষ্য নহে ; কিন্তু ছাত্রদের চরিত্র গঠনের প্রতি অধ্যাপকদের বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হয়। এই কলেজ পরিদর্শন করিলে মনে হয় যেন পাশ্চাত্য বড় বড় ইউনিবর্সিটির উচ্চশিক্ষার বিশুদ্ধ বায়ুসেবন করা যাইতেছে। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, এই কলেজে এইক্ষণে পনের জন ছাত্রী অধ্যয়ন করিতেছে। তাহাদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র হোষ্টেলের বন্দোবস্ত করা হইতেছে।”

এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ

ভারতবর্ষে এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষার যে সকল স্থান আছে তার মধ্যে পুণা-এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ একটি প্রসিদ্ধ। এই কলেজের অধীনে ছুটার, কামার ও আর আর বড় বড়

কলকারখানার দোকান আছে, তাহাতে ছাত্রগণ নানাবিধ শিল্পকার্য শিক্ষা করে এবং তাদের হাতের কাজ বাস্তবিক প্রশংসার যোগ্য। দেখতাম অনেক বাঙ্গালী ছাত্র এখানে এসে অধ্যয়ন করছে, তাদের ভবিষ্যৎ উন্নতিরও যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। আমাদের একটি আত্মীয়কে সেই কলেজে দেবার ইচ্ছা ছিল। সেখানে তাকে ভর্তি করে দেওয়া গেল, পুণায় থাকবার এমন সুবিধা করে দিলাম যা অত্র কোন বিদেশী ছাত্রের সহজে হয় না—স্বয়ং মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে ছেলোটিকে নিজ বাটীতে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হলেন। সবই হল কিন্তু দৈব প্রতিকূল। তাকে কি একটা রোগে ধরলে, বৈজ্ঞানিক যার ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। শেষে জানা গেল সে রোগের নাম Home Sickness, কিছুতেই ওদেশে তার মন টিকলো না। মার কোলে ফিরে এসে ছেলে তবে নিস্তার পায়। পৃথিবীতে ছ রকম লোক আছে, কেউ কেউ প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে উজান বয়ে যেতে অক্ষম। কেহ বা অবস্থা যেমনই হোক তাকে আপনার মনের মতন করে গড়ে নিতে পারেন, যিনি আত্মবলে আপনি আপনার ভাগ্যবিধাতা। প্রকৃতি ও আত্মশক্তি, দৈব ও পুরুষকার, মানুষের এই দুই ভাগ্য-স্বত্বধার। এদের মধ্যে আত্মবান্ পুরুষই ধন।

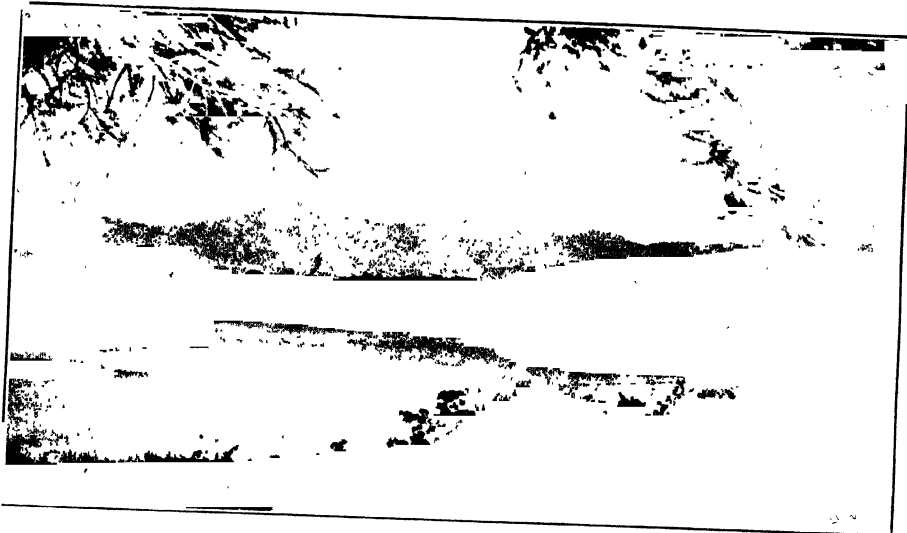
“দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা”

এই উপদেশ মত কার্য কর, কৃতী হবে—মানুষ হবে।

গোবিন্দ বিষ্ঠাল কড়কড়ে

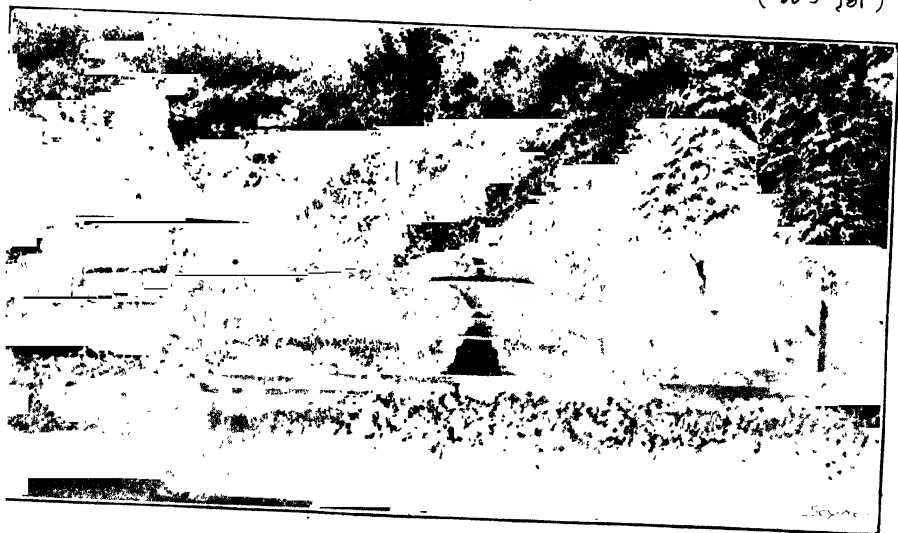
গোবিন্দ কড়কড়ে পুণা (দক্ষিণ) কলেজে গণিতশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি আমাদের অনেককালের বন্ধু। যখন প্রথম বিলাতে গিয়ে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে বাস করি তখন তাঁর সহিত সর্বদা দেখা সাক্ষাৎ হত—সে ত পঞ্চাশ বৎসরেরও আগেকার কথা। আমার বোম্বাই প্রবাসকালে আমরা বরাবর বন্ধুত্বসূত্রে বাঁধা ছিলাম—আজ পর্যন্ত তা অটুট রয়েছে।

মারাঠী জাতির অনেক পদবীই বাঙ্গালীর পক্ষে কোতুকাবহ কিন্তু নাম ছাড়াও গোবিন্দ কড়কড়ের অনেকগুলি ভাবসাব হাস্যরসাত্মক। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ, ধর্ম্মে খৃষ্টান, ব্যবসায়ে অধ্যাপক, এবং স্বভাবে কিঞ্চিৎ পাগল। এমন কি, চাকর এবং ছেল্লোদের মহলে তিনি “পাগলা সাহেব” বলেই খ্যাত ছিলেন। “ছিলেন” শুনে যেন কেউ না মনে করেন যে বেচারী গোবিন্দ ইহলোকে নাই। আশা করি আমাদের



মুলা মূঠা সঙ্গম—পূণা

(১৮৬ পৃষ্ঠা)



বাধ উত্তান—পূণা

(১৮৬ পৃষ্ঠা)

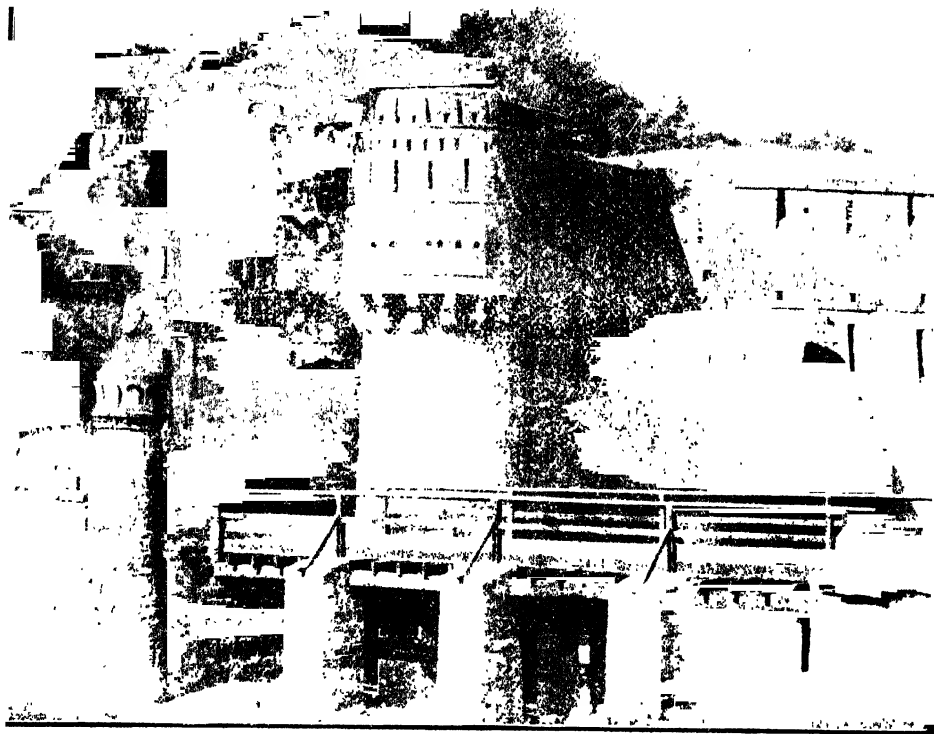
এই পুরাণে বহুটি সুস্থ শরীরে ও শান্তচিত্তে তাঁর নির্জন অবসরপ্রাপ্ত জীবন যাপন করছেন। তবে বহুদিন হল তাঁর কোন খবর পাইনি। এক একবার তাঁর সহাস্ত গৌরবদন দেখতে এবং তাঁর সঙ্গে পরিবারের নবাগতগুলিকে পরিচয় করিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু এ বয়সে তাঁর খিড়কিস্থিত কোটর থেকে তাঁকে কলকাতায় টেনে আনা শক্ত ব্যাপার।

গোবিন্দের জীবনী একটু নতুন রকমের। তাঁর পিতা বোম্বাই প্রদেশের কোন আদালতে সেরেস্তাদার ছিলেন কিন্তু এক সময়ে তহবিলের কিছু গোলযোগ হওয়ায় তিনি ফেরাব হন। সেই সময়ে বালক গোবিন্দ সহরের কলেজের সাহেবের নিকট যাতায়াত করতে আরম্ভ করেন। এই সুদর্শন বালকটিকে দেখে কলেজের Tucker সাহেবের মমতা হয় এবং তিনি গুঁর শিক্ষার বন্দোবস্ত করে দেন এবং অর্থের সাহায্য করেন। পরে ছুটিতে বিলাত যাবার সময় বালকটিকে সঙ্গে নিয়ে যান—বিলাত গিয়ে গোবিন্দ কেম্ব্রিজ ইউনিবর্সিটিতে অধ্যয়ন করেন। সেখানে সম্মানের সহিত অঙ্কের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। দেশে ফিরে এসে অনেক চেষ্টার পর তিনি পুণার দক্ষিণ কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং সেই পদেই জীবনের মধ্যাহ্ন অতিবাহিত করেন। অতি অল্প বয়সেই তিনি বিপত্নীক হন এবং পুনরায় কখনো দারপরিগ্রহ করেন নি। তাঁর জীবন মৃত্যুর কথা জিজ্ঞেস করলে ছেলেদের বলতেন—“সে খবর পেয়ে আমি মুর্ছা যাই!” আর তাঁর গুটিকয়েক দাঁতের অভাব সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে বলতেন, জী ভেঙ্গে দিয়েছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাঁর সেই বাল্য-সঙ্গিনীকে অস্পষ্ট ছায়ায় ছায় মনে আছে মাত্র, তা অল্প সময় স্বীকার করতেন। পরে এক সময়ে কোন স্বদেশিনীর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করে প্রত্যাখ্যাত হন। সেই স্ত্রে বলেন, “I had a narrow escape—The girl was so volatile and changeable!”

বিলাতে সাহেবকে সন্তুষ্ট করবার জন্তই হোক কিম্বা যে কারণেই হোক, তিনি খুঁটান হয়েছিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে তাঁর আন্তরিক বিশ্বাস কি জানি না কিন্তু পোষাক ও আচার অভ্যাসে সাহেব হলেও তিনি মনে মনে অনেক বিষয়ে স্বদেশী, এবং পুণার হিন্দু সমাজের অনেকেই তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু—বিশেষতঃ স্বদেশী সঙ্গীতের তিনি ষথার্থ অনুরাগী ভক্ত। তাঁর উত্তোকে আমরা বোম্বাই অঞ্চলের অনেক ভাল গাইয়ের গান শুনেছি। গান শুনতে শুনতে তিনি যেরূপ উৎসাহে মত্ত হয়ে বাহবা দিতেন, এবং নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী দ্বারা আহ্লাদ প্রকাশ করতেন, তা দেখে হাস্য সম্বরণ করা হৃদয় হয়ে পড়ত। তাঁর নিজের বেশ সুর-জ্ঞান আছে, গলাও ভাল। কিন্তু হলে কি হবে, কোন গানের দু লাইন, কোন গানের আস্থায়ী মাত্র গেয়ে হৃদয় দিয়ে শেষ

করে দেন, অর্থাৎ তাঁর বিত্তা ঐ পর্যন্ত। এক একটা তান কিছুদিন পর্যন্ত তাঁর মুখে লেগে থাকত, তার পরে থেমে যেত। আমাদের একেলে বাঙ্গলা গান বা গলা তাঁর পছন্দ হত না এবং আমাদের মধ্যে যাদের ভাল গাইয়ে মনে করি তাদেরও গান শুনে তিনি ব্যঙ্গসহকারে নকল করতেন ও বলতেন, “সপ্ত সুরের” তোমরা কিছুই জান না। আমাদের পরিবারকে তিনি আরো নানা প্রকার ঠাট্টা করতেন; যথা,—“Just like the Tagore family they make ten different engagements at the same time”. ইত্যাদি।

তাঁর নিকট-আত্মীয়স্বজন যদি কেউ থাকে, তাদের কাউকে আমি দেখিনি, তবে শুনেছি বটে যে বিপদ আপদে তাদের সাহায্য করেন। নিজেই বলতেন যে তাদের আমি নিয়মিত টাকা পাঠাই এবং বলে দিয়েছি যে আমার কাছে এসে কেউ জ্বালাতন করো না। মুখে যাই বলুন পরহুঃখে তিনি কাতর আব দানে মুক্তহস্ত। আমাদের কোন জামাতাকে নতুন বিবাহের পর দেখে তাকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে প্রথম প্রশ্ন এই করলেন যে “তোমার গরীব আত্মীয়দের সাহায্য করতে হয় কি না?” বোধ হয় নিজে সে বিষয়ে ভুক্তভোগী। বহুকাল একক জীবন যাপন করায় ইংরাজসমাজ-খ্যাত চিরকুমারীর শ্রায় তাঁর কতকগুলি পারিপাট্যের অভ্যাস বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছে। ঘরের আসবাবগুলি একটু এদিক ওদিক হবাব জো নেই। আমার ছেলেমেয়ের মধ্যে যার বিয়ে আগে হবে তাকে অমুক আসবাবটি দেবেন বলে লোভ দেখাতেন। তাদের সঙ্গে কতরকম মুখভঙ্গী করে ঠাট্টাতামাসা করতেন তা বলে শেষ করা যায় না। পঞ্চাশোর্ধ্বেও কতকগুলি বিষয়ে তিনি যেন নিতান্ত ছেলেমানুষ ছিলেন। কতবার আমরা তাঁর আতিথ্যস্বীকার করে তাঁর সঙ্গ উপভোগে আমোদে দিন কাটিয়েছি। তাঁর ঘর ছয়ার, খাবার বন্দোবস্ত সকলই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। “আজনা” (অর্জুনা) একটি পুরাতন ভৃত্য—কথায় কথায় তার ডাক পড়ে। সন্ধ্যাবেলা তাঁর সাজটিও দেখবার জিনিস! গায়ে কোট নেই, মাথায় একটি লম্বা রাজটুপী, পায়ে চটিজুতা, আমাদের অভ্যর্থনার জন্ত নাটকের নামক তাঁর হুগায়ক বন্ধু গৃহে উপস্থিত; গায়কের গানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর উৎসাহও সপ্তমে চড়ে উঠেছে। আমরা এক একবার মনে করতাম, এ পাগল কলেজে গম্ভীরভাবে অধ্যাপনা করেন কিরূপে! কিন্তু মস্তিষ্কের গোলে তাঁর কাজের কোন প্রকার গোল হয়েছে বলে ত কখন শুনিনি। ছাত্রেরা তাঁকে খুবই ভালবাসত দেখতুম। তাঁর সংসারে ভালবাসার জিনিসের মধ্যে ছিল কতকগুলি গরু বাছুর। বারান্দায় দরমার ব্যাড়ার জানলার মধ্য দিয়ে তারা কখনো কখনো মুখ বাড়িয়ে দিত আর তিনি তাদের কত আদর করতেন—আর ছেলেদের বলতেন, “এই দেখ, একেই ত বলে



সোলাপুর হৰ্গ

(১৪০ পৃষ্ঠা)



সংসার!” বাস্তবিক, এ ভিন্ন তিনি অপর কোন সংসার কখনো করেন নি। কোন একটি বন্ধুর ছোট ছেলের মৃত্যু হওয়ায় বড় ছেলেটিকে তার বাপ মা সিভিল সার্ভিস ছাড়িয়ে কাছে রাখবার জন্য বাস্তব শুনে গোবিন্দ বলেছিলেন, “এ আবার কি পাগলামি। ছেলে ত মানুষের গিয়েই থাকে।” তার পর যখন তাঁকে বঝানো হল যে তাঁর গুরু বাছুরের মধ্যে সবোধন-নীলমণি একটি বাছুর যদি মারা যায় তাঁর কি রকম কষ্ট হয়, তখন তিনি পুত্রশোকের মর্ম্ম কতকটা উপলব্ধি করতে পারলেন।

আমাদের কাছে তিনি মধ্যে মধ্যে এসে থাকতেন, বিশেষতঃ কোন স্বাস্থ্যকর পাহাড়ে হাওয়া বদল করতে যাবার সময় সানন্দে সঙ্গ ধরতেন। এইরূপে একবার সিমলা পাহাড়ে অবস্থানকালে তাঁর গাল রক্তবর্ণ হয়েছিল। তাঁর গাল লাল হয়েছে বলে তাঁর মহা ভাবনা উপস্থিত এবং আয়নায় মুখ দেখে আমাদের গাল দেখিয়ে ক্রমাগত বলতেন “I say why are my cheeks so red”—যেন ভারি একটা অসুখের চিহ্ন! আমরা তাঁর সঙ্গে ইংরাজিতেই বাক্যালাপ করতাম, আর আমাদের বাঙ্গলা কথা শুনে তিনি “হচ্ছ কচ্ছ” বলে ঠাট্টা করতেন। আপনার মনে বকা তাঁর এক পাগলের অভ্যাস। বৈটেপাঠে সুন্দর মানুষটি, হাট কোট পরে, লাঠিটি ছুই হাত দিয়ে আড়াভাবে কোমরের পিছনে এঁটে ধবে যখন আমাদের সঙ্গে বেড়াতে পেরতেন, তখন পাহাড়ে রাস্তায় বাঁদরগুলি দেখে তাদের সঙ্গেই আলাপে প্রবৃত্ত হতেন—“আরে, কায়সা হায়, তবিয়ে আচ্ছি হায়” ইত্যাদি। না হয় একলাই অগ্রসর হয়ে মাথা নীচু করে স্তম্ভমনস্কভাবে ব’কে যেতেন—কখনো সেকালের কোন নামজাদা সাহেবের গালভরা নাম, যথা—Sir Alexander Coburn কিম্বা নিজের জীবনের ঘটনা স্বরণে “I owe every thing I have in this world to Mr. Tucker.” সেই যে টকার সাহেব তাঁর সাহায্য করেছিলেন, সে কথা তিনি জীবনে ভোলেন নি, এবং চিরকাল তাঁর প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞতা পোষণ করেছেন। এ বড় সাধারণ সদ্গুণ নয়। তাঁর টাকা শোধ করে দিয়েছেন, শুধু তা নয় তাছাড়া টকারের ছেলেমেয়ে যার যখন কোন টকার দরকার, জানবামাত্র অকাতরে তাহাদের সাহায্য করেছেন। এরূপ যাবজ্জীবন আন্তরিক কৃতজ্ঞতার দৃষ্টান্ত আজকালকার দিনে বিরল। পাণ্ডানদার খণের কথা স্মরণ করিয়ে দিলে উন্টো তার উপরেই ঋণী তর্ঘী, উপকারের প্রত্যুপকার অনেকস্থলে এইরূপই দেখা যায়। বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের উপর কেউ কোনরূপ অসদ্ব্যবহার করলে তিনি বলতেন, “কৈ, আমি ত ওর কখনো কোন উপকার করেছি বলে মনে পড়ে না, তবে আমার পরে চটেছে কেন?”

গোবিন্দ কড়কড়ের জীবন, মন, ধরণ ধারণ সবই একটু অসাধারণ। তাঁর মজার

রকম সকম দেখে আমরা মুখে তাঁকে পাগল বলে ঠাট্টা করি বটে, কিন্তু সে পাগল বোহারী চক্রবর্তীর গানের ‘পাগল মানুষ’ স্মরণ করিয়ে দেয়—

পাগল মানুষ চেনা যায়—

ও তার হাসি হাসি মুখশশী,

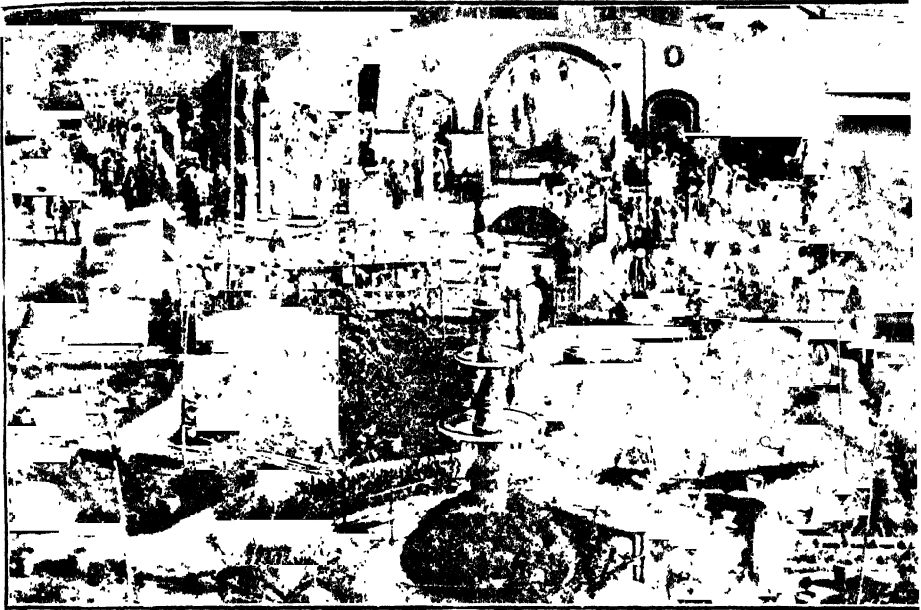
খুসী ফোটে চেহায়ায়।

সাতারা

সোলাপুর হইতে সাতারায় আমার বদলি হয়। সাতারা শিবাজী ও তাঁহার বংশধর রাজগণের বাসস্থান। এই ঐতিহাসিক ক্ষেত্রে আমার সর্কিসের শেষ তিন বৎসর অতিবাহিত হয়। সেখানেই আমি কার্য্য শেষ করে ১৮৯৭ সালে অবসর গ্রহণ করি। শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত ঐ দেশে কাটাবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু ভগবানের মজী অন্তরূপ। নানা কারণে কৰ্ম্মত্যাগ করে দেশে ফিরে আসতে বাধ্য হলেম। গৃহে আমার জীবনশ্রোত অন্ত দিকে ফিরে গেল, সেই শ্রোতে আমার এখনকার এই বয়সে এসে পৌঁছেছি।

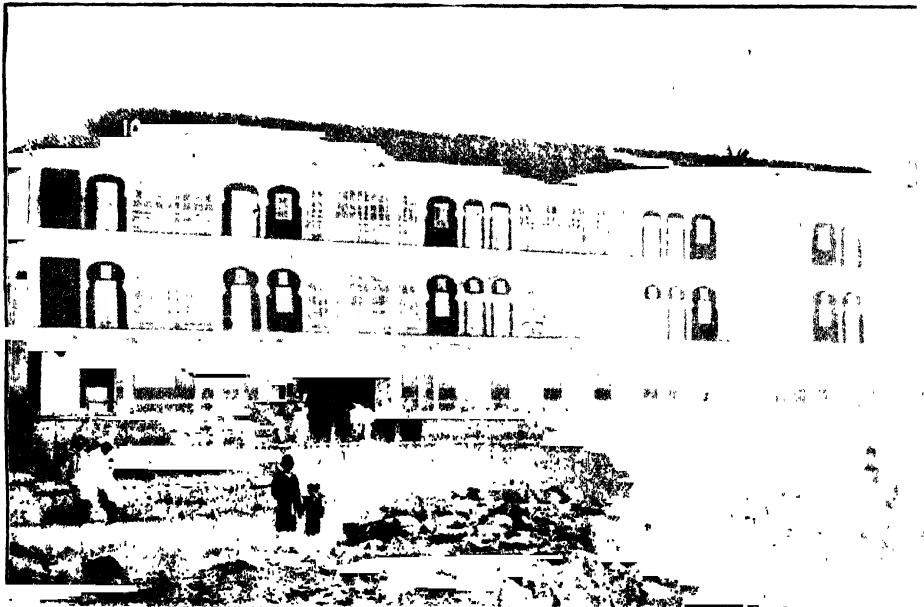
আহার প্রণালী

সাতারায় মারাঠীদের মধ্যে অনেকের সঙ্গে আমার দেখা শুনা ও বন্ধুভাবে মেলামেশা হত। কখনো বা কোন মারাঠী বন্ধুর বাড়ী ভোজনের নিমন্ত্রণে যেতে হত। এদেশের ব্রাহ্মণ মাত্রেই নিরামিষভোজী, মাছ মাংসের কোন পাঠই নেই। সামান্যতঃ বলতে গেলে বোম্বাইবাসীরা রুটিখোর, বাঙ্গালীদের মত ভাতজীবী নয়। কিন্তু এ নিয়মের ব্যতিক্রম আছে। কোঙ্কন, কানাড়া প্রভৃতি স্থানে যেখানে বর্ষার প্রাচুর্য্যবশতঃ প্রচুর ধান জন্মে—ভাতই সেখানকার লোকদের প্রধান আহার। তদ্ব্যতীত বাজরী, জোয়ারী, গম প্রভৃতি যেখানে যেরূপ শস্য জন্মে তাহা সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত। তবে এটা মানতে হবে যে ভাত সকল স্থানেই উপাদেয়, ভদ্রলোকদের ভাত ও ‘বরণ’ (ডাল) ভিন্ন চলে না। রান্না অনেকটা আমাদের ধরণ, কেবল তরকারিগুলি ঝাল-প্রধান আর আমাদের মত ওদের কোন মিশ্র তরকারী রান্না হয় না। আহারের সময় কার পর কি খেতে হয় এমন বিশেষ কোন নিয়ম নেই। আমাদের যেমন তিক্ত হতে আরম্ভ করে ‘মধুরেণ সমাপয়েৎ’ একটা নিয়ম আছে, ওদেশে মিষ্টি ঝাল লোস্তা যখন যাতে অভিক্রটি তাই গ্রহণে কোন বাধা নেই। মিষ্টি অকুটি হলে টক ঝাল, ঝালে অকুটি হলে আবার মিষ্টি, ঝালের মুখ মিষ্ট করে আবার লোস্তায় এসে পড়া



অর্থার উদ্যান—সাতরা

(১২২ পৃষ্ঠা)



জজ-আদালত—সাতরা

(১২৩ পৃষ্ঠা)

মায়। কোন মারাঠী কিশা গুজরাটী বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণে গেলে কখন্ কোন জিনিস খেতে হবে—কোথা হতে আরম্ভ কোথায় গিয়ে শেষ, এ এক সমস্যা। খাওয়া সামগ্রীর মধ্যে তরকারী আর নানা রকম চাটনী, অম্বলের জায়গায় ‘পঞ্চামৃত’, (এক রকম পাঁচ মেশালো অন্ন-মধুর ঝোল), আর ‘কড়ি’ এক রকম মসলামাখা টক দধির পাক। মিষ্টানের মধ্যে ‘শ্রীখণ্ড’ মারাঠীদের পরম উপাদেয় সামগ্রী, জাফরাণযুক্ত মিষ্ট দধি দিয়ে প্রস্তুত। মিষ্টানের ব্যাপার আর সব আমাদেরই মতন, কেবল ওদেশে ছানার চলন নেই, স্নতরাং ওরা সন্দেশ রসগোল্লা প্রভৃতি ভাল ভাল মিষ্টান্ন হতে বঞ্চিত। কোন বাঙ্গালী ময়রা ও-অঞ্চলে মিষ্টানের দোকান খুলে বোধ করি বিলক্ষণ এক হাত লাভ করতে পারে। আহারের সময় মারাঠী গৃহস্থ রেশমের পটবস্ত্র (সোলা) পরিধান করেন। আহারান্তে ইংরাজী ভোজের After-dinner Speech-এর ধরণে কিছু বলা একটা মারাঠী রীতি আছে, সেটা আমার খুব ভাল লাগত। বক্তৃতা না হোক কোন সংস্কৃত বা মারাঠী শ্লোক কিশা গীতের একচরণ—এইরূপ ধীর যা ইচ্ছা আবৃত্তি করেন, তাতে উপস্থিত নিমন্ত্রিতমণ্ডলীর বেশ আমোদ হয়। ডাক্তারে লে যে, আহারের সময় হাসিখুসি মিষ্টালাপে পরিপাকের সাহায্য হয়; অতএব উক্ত নিয়ম চ্যুতশাস্ত্রসম্মত বলতে হবে।

বিবাহ ও ভোজন-বিচার হিন্দুয়ানীর এই দুই দুর্গপাল। বাঙ্গলা দেশে ভোজন-বিচারের নিয়ম অনেকটা শিথিল হয়ে এসেছে মনে হয়—অন্ততঃ কলকাতায়। আমরা সহরে মানুষ কলকাতার কথাই বলতে পারি। কিন্তু বোম্বায়ে দেখতে পাই এই আন্তর্জাতিক ভোজনের সবে মাত্র স্বরূপ হইয়াছে। “আর্য্য-সম্ম” (Aryan Brotherhood) নামে ও-দেশে মাননীয় জষ্টিস চন্দ্রবারকরের নেতৃত্বে একটি সম্ম স্থাপিত হয়েছে। তাঁরা জাতভাঙ্গা পণে কার্য্যারম্ভ করেছেন। তাঁদের উত্তোগে সম্মতি ঐরূপ একটা মিশ্রভোজ দেওয়া হয়—“প্রীতি-ভোজন”। কিন্তু এই প্রীতি-ভোজন তাঁদের জাত-ভাইদের অপ্রীতিকর হয়ে উঠেছে। তারা সভাসমিতি ডেকে তিলকে তাল করতে উত্তত হয়েছে। মজা এই যে, দুজন মাহার জাতীয় ভদ্রলোক এই ভোজনে যোগ দিয়েছিল, শুনিছি নাকি তাদের নিজের জাত থেকে বহিস্কৃত করবার হুকুম জারী হয়েছে, অথচ মাহার জাত অন্ত্যজ বলে হিন্দু সমাজের অস্পৃশ্য। যা হোক মারাঠীদের মধ্যে এই জাতিভেদের বাধা অতিক্রম করবার এক সহজ উপায় আছে। আমি দেখেছি যে, বিভিন্ন জাতের মিশ্র-ভোজনে তাদের কোন আপত্তি নেই, কেবল স্বতন্ত্র পংক্তিতে আসন দেওয়া চাই। এই নিয়মে কোন মুসলমানও হিন্দুভোজে যোগ দিতে পারেন, খালি পংক্তিভেদের ব্যবস্থা করলেই হল। এই নিয়ম আমাদের orthodox হিন্দু সমাজে প্রচলিত হলে মন্দ হয় না। এই সামান্য রাস্তাটুকু খুলে গেলেও যথালভ মনে করা যায়।

মিশ্রভোজন থেকে জীপুক্ষের একত্র ভোজন মনে পড়ল। আমরা ইংরাজদের ভোজনগৃহে নরনারীর মেলা দেখতে পাই। ইউরোপীয় সভ্যজগতের এই সাধারণ রীতি। পারসী বিদ্বানগুলী এই রীতি অবলম্বন করেছেন। মারাঠী সমাজ এখনো অতদূর এগোতে পারেনি, তবে পরিবেশনের বেলায় গৃহিণীর আগমনেও কতকটা তৃপ্তি লাভ করা যায়। আমাদের মত নয় যে, কোন গৃহস্থের গৃহে নিমন্ত্রণে গেলে গৃহকর্ত্তী পক্ষের আড়ালে লুকিয়ে থাকেন, তাঁর হাতের বালাগাছটি পর্যন্ত দৃষ্টিপথে পড়ে না।

সাতারায় এহনকার রাজা যিনি (শিবাজী রাজার বংশধর) শুনতেম তিনি হুর্বাসনরত নিতান্ত অপদার্থ জীব, নেশার ঘোরে কোথায় পড়ে আছেন তাঁর দেখা পাওয়া ভার। তাঁর বসদাটী দেখতে যেতেম, সেখানে এক জলপ্রাসাদ আছে আর একস্থানে শিবাজীর বাঘনখ ও পরিধেয় বস্ত্র যত্নেব সহিত রক্ষিত হয়েছে। অতীত গৌরবের সেই একটি মাত্র নিশান সাতারায় প্রত্যক্ষ করেছিলাম। সাতারার পুরাতন রাজভবন এখন আদালত গৃহে পরিণত হয়েছে।

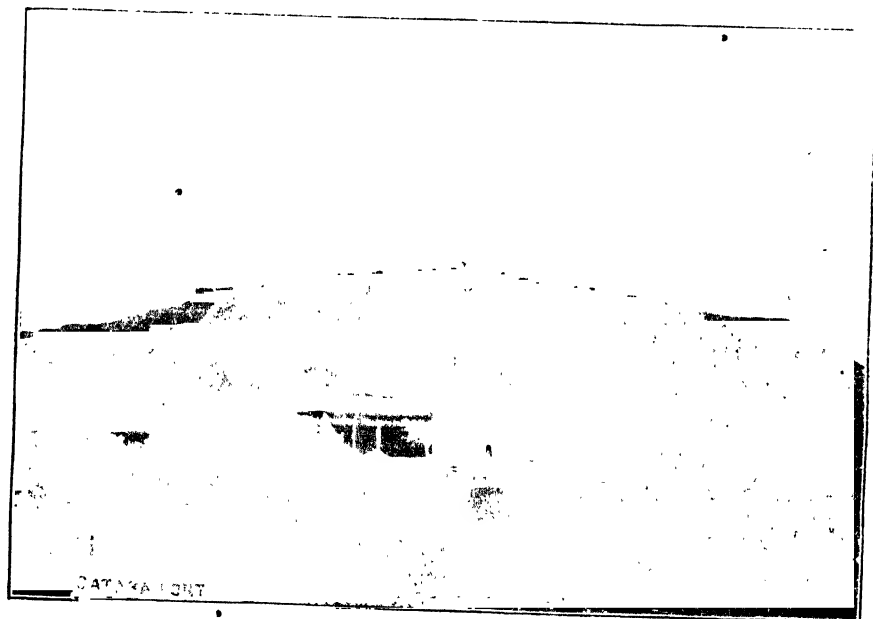
সাতারায় আমরা মাঝে মাঝে পাটি দিতেম, তাতে প্রাচীন ও নব্যদলের আহ্বারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করতে হত। নিমন্ত্রিতের মধ্যে উকিল, সবজজ আর কোন কোন বাহিরের লোকও থাকতেন। উকিল প্রধান ছইজন ছিলেন—করন্দেকর ও সহস্র-বুদ্ধি। “সহস্র-বুদ্ধি” যেমন নাম কাজেও তেমনি পটু। মক্কেল জাহাজের এই ছই মাঝি। এমন মকদ্দমা নৈই যাতে এই দুজনের সাহচর্য না থাকত। সবজজ বুদ্ধ মারাঠী * ছিলেন তাঁকে বেশ মনে পড়ে। মতে তিনি ব্রাহ্ম, প্রার্থনা সমাজে বক্তৃতা দিতেন কিন্তু আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম বলে গণ্য নন। তিনি ও তাঁর তিন কন্যা আমাদের কাছে সর্বদাই যাওয়া আসা করতেন। ছোটটি এমন চুলবুলে যে ল্যাজ ধরে হাতীর পীঠের উপর চড়ে বসা তার এক মুহূর্তের মামলা। আমাদের সাতারা-প্রবাস’ বেশ সুখে কাটানো গিয়েছিল। তখন সেখানে প্লেগও ছিল না আর “সিডিস্যান” মকদ্দমারও সূত্রপাত হয় নি—এ সব উৎপাত আমি চলে আসবার পরে হয়েছে। সাতারা একটি ঐতিহাসিক শোভনপুরী। দূরে পাহাড়ের দৃশ্য, আবহাওয়া স্বাস্থ্যকর, আর এক বিশেষ সুবিধা এই যে মহাবলেশ্বর পাহাড় হাতের কাছে, যখন ইচ্ছা যাওয়া যেত। Union Club ও সঙ্গীত-সমাজ, এই দুইটি জায়গা দেশী লোকদের মিলনের স্থান ছিল। সঙ্গীত-সমাজে মাটঙ্গে বাওয়া নামক একটি অন্ধ গায়ক গান শেখাতে যেতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতেও শেখাতে আসতেন।

* ইনি মারাঠী ভাষার বালকদের ভিত্তে Science Series রচনা করেছেন। বাঙ্গলায় স্কুলপাঠ্য এমন ভাল Series নাই, হওয়া আবশ্যক।



পুরাতন রাজবাটি—সাতারা

(১৯৪ পৃষ্ঠা)



সাতারার দর্গ

উৎসব

মহারാষ্ট্র দেশে পূজাপার্বণ উৎসবাদি আমাদেরই মত, কেবল উৎসব বিশেষের মাহাত্ম্য গণনায় তারতম্য দেখা যায়। বাঙ্গলার দুর্গোৎসব এদেশে নাই। যদিও নবরাত্রি উপলক্ষ্যে কোন কোন হিন্দু-গৃহে দুর্গাপূজা হয়, তথাপি বোম্বাইবাসীদের মধ্যে ইহার তেমন মাহাত্ম্য নাই। বিজয়া দশমীই (দশারা) শারদোৎসবের বিশেষ দিন। সে দিন হিন্দু-গৃহে আত্মীয়স্বজন বন্ধুর পরস্পর দেখা-সাক্ষাৎ, কোলাকুলি ও স্বর্ণচ্ছলে শমীপত্রের আদান প্রদান হয়। কথিত আছে পাণ্ডবেরা বিরাট রাজ্যে প্রবেশকালে এই দিনে শমীবৃক্ষতলে অস্ত্রশস্ত্র রেখে শমীপূজা করেছিলেন। তা থেকে এ অঞ্চলে বিজয়া দশমীতে শমীপূজার রীতি প্রচলিত। সিন্ধু দেশেও এই প্রথা দেখেছি। মারাঠী দেশে দশারার বিশেষ মাহাত্ম্য, কেননা এই সময়ে বর্গীরা শস্ত্রাচর্চনা করে মহাসমারোহে যুদ্ধযাত্রায় বেরতো। দশারায় অশ্ব সকল চিত্র বিচিত্র ফুলের মালায় সজ্জিত হয় ও নীচ জাতীয় লোকেরা মেঘ মহিষাদি বলিদানে মেতে যায়। ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রকাশ্যে পশুবলি হয় না কিন্তু দেবী কৃষ্ণপ্রিয়, গোপনে কি কাণ্ড হয় কে বলতে পারে? তার নমুনা আমি যা কারওয়ারে পেয়েছি তা যদি সত্যি হয় তার থেকে অল্পমান অনেক দূর পর্য্যন্ত গড়াতে পারে। কারওয়ারে আমাব একটি পরিচিত ব্রাহ্মণের বাড়ী দুর্গোৎসব হয়েছিল। উৎসবের পর সেই বাটার এক ভৃত্য বালহত্যা অপরাধে সেসনে সোপর্দ হয়। বিচারস্থানে বালহত্যার কারণ এই বলা হয় যে, গৃহিণী পুত্রসন্তান কামনা করে দেবীর কাছে নরবলি মানৎ করেছিলেন, সেই মানৎ-রক্ষা-মানসে ভৃত্যকে দিয়ে এই কাণ্ড করান হয়। প্রমাণ হল যে আরতির সময় বালকটিকে দেবীর সম্মুখে ধরা হয়েছিল, পরদিন প্রভাতে গৃহপ্রাঙ্গণে বালকের মৃতদেহ পাওয়া যায়। খুনের উদ্দেশ্য চুরি নয়, কেননা বালকটির অঙ্গের অভরণ যেমন তেমন ছিল, তা হরণ করবার কোন চেষ্টা করা হয়নি; অপর কোন উদ্দেশ্যও প্রকাশ পায়নি—বলি অল্পমান নিতান্ত অমূলক বলে বোধ হল না।

দশারার পর দেওয়ালী। ইহাই বোম্বাইবাসীদের প্রধান উৎসব। সাধারণ সকল সম্প্রদায়ের লোকেই এতে যোগ দিয়ে থাকে। হিন্দু মুসলমান পারসী সকলেই নিজ নিজ গৃহে রোসনাই দিয়ে উৎসবে মত্ত হয়। ধন-ব্রোহ্মদশী হতে এই উৎসবের আরম্ভ ও অমাবস্তায় শেষ। বাঙ্গলা দেশে এ সময় কালীপূজা হয়, কিন্তু বোম্বাই প্রদেশে এই উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা লক্ষ্মী। অমাবস্তার দিন বিক্রম সম্বৎসরের শেষ দিন, সেই দিনই উৎসবের প্রধান দিন। সেই দিনই চারিদিকে রোসনাইয়ের ঘটা। সেই দিন

বগিকদের বহির্পূজনের দিন। তারা তাদের পুরাতন হিসাবপত্র গুটিয়ে দানধ্যান দেবার্চনার উৎসব সম্পাদন করে ও নবোৎসাহে নববর্ষের কার্যে প্রবৃত্ত হয়।

ভক্ত-চূড়ামণি পবনন্দনের পূজা আমাদের দেশে প্রচলিত নাই কিন্তু মারাঠীদের মধ্যে খুবই চলিত; এমন কি, মাক্‌তি-মন্দির মারাঠী পল্লীচিত্রের এক প্রধান অঙ্গ। গণেশ ঠাকুরেরও মানমর্যাদা সামান্য নহে। আমাদের দেশে গণেশ ঠাকুরের জন্তে স্বতন্ত্র উৎসব নাই, ওদিকে গণেশ চতুর্থীতে গণেশ পূজা ও বিসর্জন মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়ে থাকে। দোলযাত্রার সময় (হোলী) আবীর খেলা আমোদ প্রমোদ সর্বত্রই সমান। মফ্ফার রাও গাইকওয়াড় এই খেলায় অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। প্রবাদ এই যে, তিনি একবার এক হাতীর উপর ক্ষুদ্র কামান বসিয়ে সেখান থেকে একদল নর্তকীর উপর আবীর বর্ষণ করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর পিচকারীর শ্রোতে এক বেচারী প্রাণসঙ্কটে পড়েছিল।

ভাতৃ-দ্বিতীয়াকে বোম্বায়ে যম-দ্বিতীয়া কহে। ভাই বোনের মিলন ও সন্ধ্যাবর্ধন এই উৎসবের উদ্দেশ্য। ভাই ভগিনী-গৃহে ভোজনে নিমন্ত্রিত হয়। ভগিনী ভায়ের কপালে তিলক দিয়ে তাকে বরণ করে, অনন্তর ধনরত্ন উপহার দানে ভগিনীর স্নেহের প্রতিদান ও পরিতোষসাধন করতে হয়।

গান-বাজনা

বাঙ্গালীরা যেমন গান-বাজনাভক্ত আমি যতদূর দেখেছি মারাঠীরা তেমন নয়। বাঙ্গালী আমোদপ্রিয় সৌখীন জাতি, মারাঠীদের প্রকৃতি অগ্রতর। তারা ব্যবসায়ী practical লোক, কলাবিচার প্রতি তাদের ততটা অমুরাগ নাই। আমার একজন মারাঠী বন্ধু বলেছিলেন—তিনি কলকাতায় গিয়ে দেখলেন বাঙ্গালীরা অত্যন্ত তামাক ও সঙ্গীতপ্রিয়, যে বাড়ীতে যাও একটি হুক' ও তানপুরা। তাই বলে ও-দেশে যে গীতবাজের চর্চা বা আদর নেই তা নয়। তবে আমার মনে হয় যে, সঙ্গীতবিজ্ঞা প্রায়ই পেশাদার লোকদের মধ্যে বদ্ধ, ভদ্রলোকের মধ্যে গীতবাজে স্ননিপুণ অতি অল্প লোকই দেখা যায়।

সামান্যত বলা যেতে পারে এদেশের গীতের আদর্শ হিন্দুস্থানী খেয়াল ধ্রুপদ। এই সাধারণ নিয়ম, স্থানে স্থানে রূপান্তরও দৃষ্ট হয়। মারাঠীদের মধ্যে সাকী, দিণ্ডি, অভঙ্গ প্রভৃতি কতকগুলি দিশী ছন্দে নূতন ধরণের গান ও তান শুনা যায়, আর 'লাউনী' নামক এক প্রকার টপ্পা আছে তাহাই খাঁটী প্রাদেশিক জিনিস। আমাদের দেশের খোল কর্তাল সমেত সঙ্কীর্তনের মত সমবেত ধর্মসঙ্গীত ও-দেশে শুনি নাই।

ও-দেশের কথা কতকটা আমাদের কথকতার অনুরূপ। কিন্তু এ ছায়ে একটু প্রভেদও আছে। পুরাণাদি গ্রন্থ হতে স্মরণপ্রাপ্ত উপন্যাস বিবৃত করে বলা বাঙ্গলা দেশের কথকতা; আর এদেশের কথা আত্মোপান্ত একটি ভাবস্বত্রে গাঁথা, সেইটি বিস্তার করে শ্রোতৃবর্গের মনে মুদ্রিত করা কথার উদ্দেশ্য। একটি নীতিসূত্র অবলম্বন করে গান ও উপন্যাসচ্ছলে তার ব্যাখ্যা করার নামই কথা। এই প্রসঙ্গে যে সকল কবিতা ব্যবহৃত হয় তা তুকারাম প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের কাব্যখনি হইতে সংগৃহীত। আমি একবার এক জায়গায় কথা শুনেছিলাম, তাতে বিনয়ের মাহাত্ম্য, অবিনয়ের অনর্থ সুন্দররূপে দেখানো হইয়াছিল; যে বিষয়টি নিয়ে কথা হইয়াছিল তা তুকারামের এই অভঙ্গ :—

লহান পণ দে গা দেবা
মু'গী সাথরেচা রবা।
ঐরাবতী রত্ন থোর
ত্যাশী অঙ্কুশাচা মার ॥
জ্যাচে অঙ্গী মোঠেপণ
তয়া যাতনা কঠিন ॥
তুকা স্রণে জান্
হবাবৈ লহানাহনি লহান ॥

দেহ দেব নম্রপনা,
মুগী * পায় মিষ্ট কণা।
ঐরাবত হস্তোরাঞ্জে
অঙ্কুশের মার বাজে।
যার দেহে অহঙ্কার
কঠিন যাতনা তার।
তুকা কহে জান সবে
কুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হবে ॥

এইরূপ কথা প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে উপন্যাস ও গান থাকে, ধূম্রায় শ্রোতৃবর্গ কথকের সঙ্গে সমস্বরে যোগ দেয়। অতঃপর কথকঠাকুরের বন্দনাদির পর সভাভঙ্গ হয় মারাঠী দেশে কথা ও কীর্তন ধর্ম-প্রচারের সঙ্গীণ অস্ত্র। কীর্তন-সভায় আমোদ এবং

শিক্ষা দুইই একত্রে সংসাধিত হয়। সাধু তুকারাম স্বয়ং কীর্তনকলার পরিপক্ব ছিলেন। তাঁর মাধুরীময় সঙ্কীৰ্তন শুনে লোকেরা দেশ দেশান্তর হতে আসত। শিবাজী রাজাও অবসরক্রমে সেই সভায় উপস্থিত হতেন। মহীপতিরূত ভক্তলীলামৃত গ্রন্থে আছে যে, তুকারামের উপদেশ ও সংসর্গগুণে মহারাজের বৈরাগ্যোদয় হয়েছিল; এমন কি তিনি রাজকার্য্য পরিত্যাগ করে বনে গিয়ে ধ্যান ধারণায় নিযুক্ত থাকতেন। তুকারাম আবার সহপদে দি়ে তাঁকে তাঁর কৰ্ম্মক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনেন।

এক্ষণকার কালে রুচির পরিবর্তন যেমন বাঙ্গলা দেশে দেখা যায়, ওদিকেও তেমনি। এখন সর্বত্র নাটকের পালা পড়েছে, যাত্রা কথা কীর্তন এ সব কারো ভাল লাগে না। মারাঠীদের মধ্যেও ভাল ভাল নাটকমণ্ডলী আছে, তারা শকুন্তলা, মুচ্ছকটী, নারায়ণ রাও পেশওয়া বধ প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করে। ও-দেশে সে সব নাট্যকারদের পশার ভারী। এই সকল নাটো গণপতি সরস্বতী প্রভৃতি দেবদেবীর নৃত্যগীত হবার পর রীতিমত কথারম্ভ হয়। অভিনয়ের প্রারম্ভে ময়ূরবাহনা বীণাপাণি নৃত্য করতে করতে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হন। ও-দেশে সরস্বতীর বাহন—ময়ূর।

ইংরাজেরা মারাঠা দেশে অল্পে অল্পে কিরূপে স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিল সে এক কোতূহলপূর্ণ অপূৰ্ণ কাহিনী; তাহা ভাল করিয়া জানিতে হইলে মারাঠা রাজ্যের গোড়াপত্তন হইতে আরম্ভ করা আবশ্যক। অত্র সকল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া এই স্থলে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইতেছে; কিন্তু হাজার সংক্ষেপ করিলেও তাহা দুই তিন অধ্যায়ের কমে সম্পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। পাঠকদের যদি ভাল না লাগে, তবে এ ভাগ ডিঙ্গাইয়া যাইতে পারেন।

মহারাষ্ট্র রাজ্যস্থাপন—শিবাজী রাজা

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মোগল সম্রাট ভারতের সর্বোচ্চশিখরে আরুঢ়। দাক্ষিণাত্য তখনও মোগল-যুগ স্বন্ধে বহন করে নাই, ক্রমে দিল্লীর সম্রাট দক্ষিণ-ভারতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য বিস্তারে ত্রুতী হইলেন। ১৩৪৭ খৃষ্টাব্দে সুলতান আল্লা-উদ্দীন দক্ষিণের সুবিস্তৃত প্রদেশ অধিকার করিয়া ‘বামন’ রাজবংশ সংস্থাপন করেন। তাহার দেড়শত বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের সেই মহাবল-পরাক্রান্ত ‘বামন’ বংশ ধ্বংস হইয়া তাহার ভগ্নাবশেষ হইতে বিজাপুর, আহমদনগর, গলকণ্ডা প্রভৃতি পঞ্চ মুসলমান-রাজ্য সমুৎখিত হইল। ১৫৬৫ অব্দে মুসলমান রাজারা দলবদ্ধ হইয়া বিজয়নগরের হিন্দু রাজাকে তালিকোট যুদ্ধে পরাভূত করিয়া দক্ষিণে মসলিম একাধিপত্য স্থাপন করিলেন। দক্ষিণ রাজকুলের শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া মোগল সম্রাটের জর্জানল উদ্দীপ্ত হইল। আকবরের সময়



করসনদাস মূলজী (১৭৫ পৃষ্ঠা)



গোবিন্দ কড়কড়ে (১৮৮ পৃষ্ঠা)



ভোলানাথ সারাভাই (১৬৮ পৃষ্ঠা)



শিবাজী মহারাজ (১৯৯ পৃষ্ঠা)

হইতেই তাহাদের বশীকরণ চেষ্টা প্রবর্তিত হয় এবং তাঁহার পৌত্র সাহাজিহানের রাজত্বকালে আহমদনগর মোগল-রাজ্যভুক্ত হয়।

বোম্বায়ে যখন ইংরাজ-অধিকার স্থাপন হয়, বিজাপুর ও গলকণ্ডা তখনও স্বাধীন। সম্রাট ঔরঙ্গজীব তাহাদের বশীকরণ মন্ত্রণা করিয়া অনেক চেষ্টায় সেই রাজ্যদ্বয়কে দিল্লীসাং করেন। ১৫ই অক্টোবর ১৬১৫ সালে বিজাপুর, এবং বর্ষেক পরে গলকণ্ডা মোগল-রাজ্যভুক্ত হয়, এইরূপ রাজ্যবিস্তারই মোগলরাজের অধঃপতনের কারণ হইল। মুসলমানদেব যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে মহারাষ্ট্রীরা মস্তক তুলিয়া উঠিবার সন্ধান পাইল। যদি দক্ষিণে মুসলমান-বাজ্য সকল অক্ষুণ্ণ থাকিত তাহা হইলে হিন্দুরাজ্য পুনর্জীবিত হইয়া উঠিত কি না সন্দেহ—ভারতের ইতিহাস হয়ত আর এক ধরণে সংগঠিত হইত। ঔরঙ্গজীবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল-সাম্রাজ্য আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া ভগ্নদশা প্রাপ্ত হইল। এদিকে মোগল-সূর্য্য অস্তোন্মুখ, ওদিকে কোথা হইতে কালমেঘ উঠিয়া অল্পকাল মধ্যে দিগ্বিদিক্ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।

শিবাজী ভোসলে

ঐ কালমেঘ শিবাজী ভোসলে। শিবাজী একজন অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন বীর পুরুষ ছিলেন। তাঁহার জীবনবৃত্ত উপজ্ঞাসের মত মনোহারী। তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলে মহারাষ্ট্র ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে। তাঁহাকে দেখিতে মধ্যমাকৃতি কিন্তু স্নগঠন ও গৌরবর্ণ—লক্ষ্যভেদী জল জল চক্ষু, কলম ধরিতে জানেন না কিন্তু সকল প্রকার শস্ত্রচালনায় বিলক্ষণ নজবৃত্ত, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, দূরদর্শী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও অধ্যবসায়পূর্ণ, উপায়ের খনি, ধূর্তচূড়ামণি। তাঁহার প্রগাঢ় মাতৃভক্তি ছিল, জননীর চরণধূলি ও আশীর্ব্বাদ না লইয়া তিনি কোন মহৎ কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতেন না।

তাঁহার পিতা সাহাজী বিজাপুর সুলতানের অধীনে জায়গীরদার ছিলেন। পুণায় তাঁহার জায়গীর, তথায় দাদাজী কোণ্ড নামক আচার্য্যের হস্তে শিবাজীর শিক্ষার ভার সন্মস্ত হইল। কিন্তু সেই হৃদান্ত বালকের উপর দ্রোণাচার্য্যের শাসন কতদিন খাটে? মাওলী বংশীয় চাষার দল তাঁহার সঙ্গী—লুটপাট ডাকাতি শিকার এই সকল কাজেই তাঁহার বিশেষ উৎসাহ। খর্ব্বকায় অথচ দৃষ্টিষ্ঠ বলিষ্ঠ মাওলীদের হস্তে অস্ত্র দিয়া শিবাজী তাহাদের মধ্য হইতে রামের বানরসৈন্তব্যং সৈন্ত প্রস্তুত করিলেন। পাহাড়ে দেশে তাঁহার জন্ম—পশ্চিমঘাট অঞ্চলে যে সকল প্রকৃতিগঠিত দুর্গ আছে তাহা একে একে হস্তগত করিতে লাগিলেন। পাহাড় দুর্গে তাঁহার বাস, লুটের মাল হইতে তাঁহার ভাণ্ডার সদাই পূর্ণ। যখন যেমন সুবিধা—কখন বিজাপুরের পক্ষ হইয়া মোগলের

বিরুদ্ধে, কখন মোগল-সম্রাটের অধীনে বিজাপুরের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া নিজকার্য্য সাধিয়া ল'তেন। অবশেষে যখন নিজের বল বুঝিলেন—যখন দেখিলেন “পাহাড়ে আগুন লাগিয়াছে” (ডোঙ্গরাস্ লাবিলে দিবা) সকলি প্রস্তুত—তখন মুখোষ ফেলিয়া দিয়া নিজমূর্ত্তি ধারণ করিলেন।

আফজুল খাঁ

ক্রমে শিবাজীর দৌরাওয়া অসহ্য হইয়া উঠিল, বিজাপুর-সুলতান আর ধৈর্য্য রাখিতে পারিলেন না। শিবাজীকে দমন না করিলে সে সৰ্ব্বদমন হইয়া উঠিবে এইরূপ চিন্তা দেখিয়া সুলতান শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিলেন। সেনাপতি আফজুল খাঁ কোমর বাধিয়া শিবাজীকে ধরিয়া আনিতে বাহির হইলেন।

সে সময়ে শিবাজী মহাবলেশ্বর হইতে অনতিদূরে প্রতাপগড়ের পাহাড়ে। সেই পাহাড়ের উপর দুর্গ নিৰ্ম্মিত হইয়া প্রকৃতির বলের উপর কৃত্রিম বল যোজিত হইয়াছে। শিবাজী এই দুর্গে ব্যাঘ্রের ছায় বসিয়া শিকার নিরীক্ষণ করিতেছেন।

আফজুল খাঁ তাঁহাকে ধরিতে আসিতেছেন। পথিমধ্যে তুলজাপুরের মন্দির আক্রমণ করিয়া হিন্দুদের যথেষ্ট অপমান করিয়াছেন। স্নেহদের উপর হিন্দুদিগের জাতিবৈর দ্বিগুণ জলিয়া উঠিয়াছে। শিবাজী চরমুখে সকল সংবাদ পাইতেছেন। আফজুল খাঁ অনেক সৈন্যসম্মত্তে পরিবৃত, তাঁহার সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই, ছলে ও কৌশলে তাঁহাকে মারিতে হইবে। শিবাজী নবাব সাহেবের নিকট দূত পাঠাইলেন এবং ভয়ের ভান করিয়া এইরূপ দেখাইতে লাগিলেন যে, তিনি নবাবের অধীনতা স্বীকার করিতে এখনি প্রস্তুত, কেবল প্রাণভয়ে ধরা দিতে নারাজ। খাঁ সাহেব যদি প্রতাপগড়ে অধীনের সাক্ষাৎকারে সম্মত হন তাহা হইলে মুখে সকল কথা হইবে। অবশেষে তাহাই সাব্যস্ত হইল। নবাব কোন ছরভিসন্ধি মনে না আনিয়া শিবাজীর সহিত সহজভাবে সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন—একজন মাত্র সঙ্গী, পরিচ্ছদের মধ্যে এক পাতলা মসলিনের কাপড়, আর একটি সোজা তলবার—সে শুধু অলঙ্কারের জন্ত,—ব্যবহারের মানসে নয়। বেহারাগণ যথানির্দিষ্ট স্থানে পাল্কাই নামাইল কিন্তু শিবাজী সেখানে নাই। দূর হইতে ছজন মানুষ দেখা যাইতেছে—ভয়ে ভয়ে অতি সন্তপণে তাহাদের পদক্ষেপ। বাহিরে দেখিতে শিবাজী নিরস্ত্র কিন্তু ভিতরে ভিতরে তিনি ‘ভবানী’ তলবার ও ‘বাঘনখ’ গুপ্তাস্ত্রে সজ্জিত। বাহিরে সামান্য গুল্লবেশ কিন্তু ভিতরে তিনি লৌহবর্শে আচ্ছাদিত। শিবাজী ক্রমে অগ্রসর হইলেন—খাঁ সাহেব তাঁহার সঙ্গে দস্তর মত কোলাকুলি করিতে গেলেন। কিন্তু শিবাজীর সে ভল্লকের আলিঙ্গন—তাঁহার হস্তে

প্রচ্ছন্ন 'বাঘনখ' ছিল, তাহার আঘাতে নবাবের উদর বিদীর্ণ হইল। বাঘনখে যাহা হইবার বাকী ছিল ভবানী খড়্গে তাহা শেষ করিয়া ফেলিলেন।*

এদিকে পূর্বসন্ধিতে অনুসারে ভেঁপু বাজিয়া উঠিল। কামানের শব্দে পাঁচবার দিগ্দিগন্ত ধ্বনিত হইল। নীচে মুসলমান সেনা অপ্রস্তুত ভাবে ছিল, শিবাজীর মাওলীরা চারিদিক হইতে তাহাদের উপর গিয়া পড়িল। প্রত্যুষে ১৫০০ অখারোহী সেনা সদর্পে কুচ করিয়া পাহাড়ের নীচে আসিয়া বিশ্রাম করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সেই দুর্দশার কাহিনী বলিবার জন্ত যে ফিরিয়া যাইবে এমন অল্প লোকই অবশিষ্ট রহিল।

এই জয়লাভে শিবাজী সৌভাগ্য-সোপানে আর এক ধাপ উচ্চে উঠিলেন। তাঁহার যশোরব চতুর্দিকে প্রসারিত হইল। শিবাজী এই জয়লাভের পর নিদ্রিত রহিলেন না। গিরিভূগ্ন সকল হস্তগত করা তাঁহার যে সাধ তাহা অবাধে মিটাইতে পারিলেন।

আফজুল খাঁর পতনের পর পন্থালার দক্ষিণ কৃষ্ণানদী তীরবর্তী প্রদেশসমূহ শিবাজী রাজ্যসাৎ করিয়া লন। বিজাপুর হইতে দ্বিতীয়বার যে সৈন্তদল প্রেরিত হইল তাহাও পরাস্ত হইল। তৃতীয় যুদ্ধে শিবাজী বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন। তখন তিনি সৈন্তসামন্ত লইয়া পন্থালা দুর্গে অবস্থিতি করিতেছিলেন। বিজাপুরের প্রবল সৈন্ত সেই দুর্গ আক্রমণ করিল—পলায়ন ভিন্ন রক্ষা নাই। শিবাজী কৌশলক্রমে শত্রুহস্ত এড়াইয়া রক্ষণায় সরিয়া পড়িলেন। বিজাপুর সৈন্ত তাঁহাকে ধরিতে তাঁহার পশ্চাদ্গামী হইল। সেই সঙ্কটে সেনানী বাজি প্রভু এক সহস্র মাওলী লইয়া আগম নিগমের পার্কত্যা সুড়ী পথ আগলাইয়া রহিলেন। নয় ঘণ্টা কাল তিনি সেইখানে দাঁড়াইয়া শত্রুপক্ষকে প্রতিরোধ করিতে লাগিলেন, তাঁহার তৃতীয়াংশ সেনা মারা পড়িল তবুও তিনি অটল। অবশেষে তোপধ্বনিত্তে রক্ষণায় শিবাজীর নির্ঝিল্লি পৌছিবার সংবাদ পাইয়া নিরস্ত হইলেন। কিছু পরে তিনি নিজেও আহত হইয়া সহাস্র বদনে প্রাণত্যাগ করেন। বাজি প্রভুর এই বীরত্বকাহিনী প্রাচীন গ্রীসের Thermopylae রক্ষণের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। রক্ষণা পথের এই দুর্গম স্থান মারাঠা সময়ের (Thermopylae) থার্মোপিলি।

* সুবিখ্যাত মারাঠা ইতিহাস-লেখক গ্রাউ ডফের এইরূপ বর্ণনা। অল্প লেখকেরা বলেন যে উভয় পক্ষেরই মনে মনে দুঃখিতাবস্থা ছিল—কে কাহাকে ধরিতে পারে উভয়েরই এই মনোভাব। কেহ কেহ বলেন শিবাজীর উপর নবাবেরই প্রথম আক্রমণ—শিবাজীর আত্মরক্ষার্থে নবাবকে মারিতে হইল। কিন্তু গুপ্তান্তের ব্যবহার ও পূর্বসন্ধিতে অনুসারে সৈন্তের আক্রমণ—এই সকল দেখিয়া অচলিত প্রবাদই সমূলক বলিয়া অনুমান হয়।

ইহার পরেও কতবার বিজাপুর রাজা শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করেন কিন্তু তাঁহার সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হয়, পরিশেষে নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়া তাঁহার সহিত সন্ধিবন্ধনে পরিত্রাণ পাইলেন। ফলে কল্যাণ হইতে গোওয়া পর্য্যন্ত সমুদায় কোঙ্কণ প্রদেশ এবং ভীমা হইতে বারণা নদী পর্য্যন্ত ষাটশ্রেণীর প্রদেশসমূহ, দক্ষিণে ১৬০ মাইল এবং পূর্বে ১০০ মাইল ব্যাপিয়া শিবাজীর অধিকারভুক্ত হইল।

এখনো কিন্তু সকল সঙ্কট দূর হয় নাই—বিজাপুরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইয়া আবার মোগলের কোপচক্রে পতিত হইলেন। এক ফাঁড়া গিয়া আর এক ঘোরতর ফাঁড়া উপস্থিত। এই বিষম সঙ্কট হইতে শিবাজী কি কোশলে উদ্ধার পাইলেন তাহা বর্ণনাযোগ্য।

১৬৬২ সালে মোগলের সহিত তাঁহার যুদ্ধারম্ভ হয়। অতঃপর দক্ষিণের মোগল প্রতিনিধি সায়েস্তা খাঁ শিবাজীকে শাসন করিতে সৈন্যসামন্ত সমভিযাহারে বাহির হইলেন। শিবাজীর সৈন্য ছিন্ন ভিন্ন করিয়া নবাব পুণায় আসিয়া আড্ডা করিলে শিবাজী তাঁহার সিংহগড় দুর্গে প্রবেশ করিলেন। নবাব তাঁহাকে লিখিয়া পাঠান—“তুমি মরুট বানরের মত পাহাড়ের উপর বসে থক—যুদ্ধের বেলায় কেল্লায় বন্ধ থেকে এগোতে সাহস কর না, এবার আমি তোমাকে গ্রেপ্তার না করে ছাড়ব না।” শিবাজী উত্তর করিলেন—“আমি বানর সত্য কিন্তু সেই রামসৈন্য বানরের জাত যারা রাবণ বধ করে লঙ্কা জয় করেছিল। আমি তোমাকে এমন জব্দ করব যে পালাবার পথ পাবে না।” বাস্তবিক তাঁহার কথাই ঠিক হইল। নবাব যে বাড়ীতে ছিলেন তাহা এক সময়ে শিবাজীর বাসগৃহ ছিল, নাম লাল মহল, তিনি তাহার অন্তর বাহির অন্ধি সন্ধি সকলি ভাল করিয়া জানিতেন। সায়েস্তা খাঁ সেনা-পরিবৃত—বাহির হইতে শত্রুর আক্রমণ নিবারণের জন্ত যাহা কিছু করা যাইতে পারে কিছুই ত্রুটি করেন নাই। শিবাজী একরাতে অন্ধকারে হঠাৎ তাঁহার দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া পথিমধ্যে স্থানে স্থানে সৈন্যদল স্থাপন করিয়া ২৫ জন মাওলীর সঙ্গে এক বিবাহের বরযাত্রী দলে মিশিয়া নগরে প্রবেশলাভ করেন। কেহ কিছু সন্দেহ করিবার পূর্বে পিছনের এক দ্বার দিয়া নবাবের গৃহে প্রবেশ করিলেন। সায়েস্তা খাঁ এইরূপ আকস্মিক বিপদ দেখিয়া পলাইবার পথ পাইলেন না। শেষে আপনার শয়ন-গৃহের গবাক্ষ হইতে ঝাঁপ দিয়া নীচে লাফাইয়া পড়িয়া খড়্গাঘাতে দুইটি মাত্র অঙ্গুলি হারাইয়া কোনমতে পার পাইলেন। এই উপলক্ষে নবাবের পুত্র ও অনুচরবর্গ মারা পড়ে। শিবাজীর চকিতের জ্বাশ উদয়—চকিতের জ্বাশ অন্তর্ধান। তাঁহার অনুচরগণের জয়ধ্বনি ও মসালের আলোকের মধ্যে তিনি মহাসমারোহে স্বীয় দুর্গে পুনঃ প্রবেশ করিলেন। এই অভূত

সাহসিক কার্যের আশাভীত ফল লাভ হইল। মোগল সৈন্তগণ আপনাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা সন্দেহ করিয়া ছড়িভঙ্গী হইয়া পড়িল। ইহার পর সায়ের্তা খাঁ আর মাথা তুলিতে পারিলেন না।

শিবাজীর সাহস এমনি বাড়িয়া উঠিল যে কিছুকাল পরেই তিনি চতুঃসহস্র অশ্বরোহীসহ হঠাৎ সুরাটে উপস্থিত হইলেন। সুরাট তখন বিদেশীয়দের বাণিজ্যক্ষেত্র ছিল। ছয় দিন ধরিয়া ইচ্ছামত নগর লুণ্ঠন করিয়া অগাধ ধনরত্নে তিনি তাঁহার রায়গড় কেল্লার ধনাগার পূর্ণ করিলেন। এই আক্রমণকালে ইংরাজেরা অতুল বিক্রম ও সাহসের সহিত আপনাদের কুঠী রক্ষা করিয়াছিলেন, কাহার সাধ্য ব্রিটিশ-সিংহের গহ্বরে প্রবেশ করে!

আশ্চর্য্য পলায়ন

এই সকল ঘটনার কিছু পরেই দেখিতে পাই যে শিবাজী মোগল-সম্রাট ঔরঙ্গজীবের কুহকে গড়িয়া দিল্লীতে বন্দীকৃত হইয়াছেন। মোগল সেনাপতি জয়সিংহের সহিত মিলিয়া তিনি বিজাপুর আক্রমণ করেন। এই ব্যাপারে মারাঠারা একরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিল যে, দিল্লীখবর সম্ভূত হইয়া শিবাজীকে স্বহস্তে অভিনন্দন পত্র লিখিয়া সেই সঙ্গে তাঁহাকে দিল্লীতে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। শিবাজী স্বীয় পুত্র শম্ভোজীকে লইয়া দিল্লী যাত্রা করেন। গিয়া দেখেন, যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহা কিছুই নয়, যে রূপ মানমর্যাদা পাইবার আশা ছিল তাহা পাইলেন না। রাজদরবারে তৃতীয় শ্রেণীর সর্দারদের সহিত একাসনে বসিতে হইল, বাদশা তাঁহার প্রতি ক্রক্ষেপও করিলেন না, এইরূপ ব্যবহারে শিবাজীর মনে এমনি মন্বাত্তিক আঘাত লাগিল যে, তিনি সেইখানেই মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। বাসায় গিয়া দেখেন তাঁহার গৃহের চারিদিকে সিপাই সাজীরা পাহারা, পলাইবার পথ নাই। তিনি তখন বুঝিতে পারিলেন দিল্লী আসিয়া ভাল কাজ করেন নাই, পলাইবার পস্থা দেখিতে লাগিলেন। তিনি পীড়ার ছল করিয়া শয়্যাগত রহিলেন। কয়েকজন বৈষ্য তাঁহার চিকিৎসা করিতে আসিত, তাহাদের দিয়া বাহিরের মিত্রবর্গের সহিত ষড়যন্ত্র করিবার সুযোগ হইল। তিনি আর একটা ফন্দি করিলেন। ফকীর কাঙ্গালীদের মিষ্টান্ন ও আর আর দ্রব্য বিতরণ করা নিত্য কর্মের মধ্যে তাঁহার এক কাজ হইল, ঐ সকল সামগ্রী বড় বড় চুবড়ী করিয়া পাঠান হইত। এইরূপে কিছুদিন যায়, একরাত্রে তিনি নিজে একটা চুবড়ীর মধ্যে লুকাইয়া পুত্রটিকে আর একটায় পুরিয়া দুই বাহকের স্বন্ধে বাহির হইলেন, দ্বারপালের অভ্যাসবশতঃ ওদিকে বড় লক্ষ্য করিল না। তাঁহার শয়্যাগ একজন ভৃত্যকে রাখিয়া দিলেন, অনেকক্ষণ

পর্যন্ত তাঁহার পলায়ন কেহ সন্দেহ করিতে পারেন নাই। তাঁহার জ্ঞাত একস্থানে অশ্ব প্রস্তুত ছিল তাহাতে চড়িয়া পুত্রকে সঙ্গে বসাইয়া লইয়া সেই যে একটানা চলিলেন আর কেহই তাঁহাকে ধরিতে পারিল না। মথুরায় আসিয়া মন্তক মুণ্ডন ও ভ্রম্মলেপন-পূর্বক সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিলেন। পুত্রকে সেখানেই রাখিয়া গেলেন, বেচারি এমন শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে তার আর নড়িবার শক্তি ছিল না। তথা হইতে আলাহাবাদ, আলাহাবাদ হইতে কাশী, কাশী হইতে গয়াতীর্থ, গয়া হইতে কটক, কটক হইতে হাইদ্রাবাদ, এইরূপে ৮ মাসের মধ্যে স্বদেশে ফিরিয়া আসিলেন। ফিরিয়া আসিয়া রাজগড়ের কেল্লায় তাঁহার মাতা জীজাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। একদিন হঠাৎ দুইজন বৈরাগী জীজাবার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। জীজাবা তাহাদের ডাকিয়া পাঠাইলে একজন দস্তুর মত তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন, অগ্রজন পাগড়ী খুলিয়া তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন। মাথায় চিহ্ন দর্শনে আপনার পুত্রকে চিনিতে পারিয়া জীজাবা তাঁহাকে স্নেহভরে আলিঙ্গন করিলেন। অনেকদিন পরে পুত্রকে পাইয়া জীজাবার আর আনন্দের সীমা রহিল না। সেদিন কাঙ্গালীদিগকে অন্নদান, তোপধ্বনি এবং বাতোগ্রামের ধুম পড়িয়া গেল, নরনারী ছোট বড় সকলেই আনন্দোৎসবে মগ্ন হইল।

এই প্রকারে অশেষ বিঘ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিয়া শিবাজী অল্পে অল্পে তাঁহার রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিলেন, নর্মদা হইতে কৃষ্ণা নদী পর্য্যন্ত দক্ষিণ ভারতবর্ষ তাঁহার অধীন হইল। ‘চৌথ’ ও ‘সরদেশমুখী’ এই দ্বিবিধ কর আদায় করিবার পরওয়ানা প্রথম দাক্ষিণাত্যের রাজাদের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন, পরে রীতিমত বাদসাহী পরওয়ানা লাভ করিলেন। ৬ই জুন ১৬৭৪ খৃষ্টাব্দে তিনি রাজা পদবী গ্রহণ করিয়া রাজগড়ে মহা ধুমধাম করিয়া রাজ্যাভিষিক্ত হইলেন। এই উপলক্ষ্যে আপনাকে স্বর্ণস্তূপে ওজন করিয়া স্বীয় দেহভার পরিমাণ স্বর্ণরাশি ব্রাহ্মণদের মধ্যে বিতরণকরতঃ অতুল খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। ৫ই এপ্রেল ১৬৮০ খৃষ্টাব্দে ৫৩ বৎসর বয়সে রায়গড়ে তাঁহার মৃত্যু হয়।

শিবাজীর মৃত্যুকালে তাঁহার রাজ্যাধিকার সামান্য ছিল না। গুণ্ডাবী হইতে পাণ্ডা পর্য্যন্ত (ইংরাজ ও পোর্্তুগীসদের কোন কোন স্থান বাদে) কোঙ্কণের সুবিস্তীর্ণ প্রদেশ; ওদিকে আবার পুণা হইতে জুনের পর্য্যন্ত সুবিস্তৃত মারাঠা প্রদেশ—কত গিরি চূর্ণ সমেত তাঁহার অধিকারভুক্ত; কারওয়ার অঙ্কোলা প্রভৃতি কতকগুলি সমুদ্র তীরবর্তী স্থানে তাঁহার থানা; তাহা ছাড়া দ্রাবিড়, তাম্রোড়, কর্ণাটক, থানদেশ ও অন্যান্য স্থানে তাঁহার বিজিত ভূখণ্ড সকল প্রসিদ্ধ। দস্যবৃত্তি হইতে শিবাজীর জীবনের আরম্ভ—অসীম রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া তিনি জীবনযাত্রা শেষ করেন।

শিবাজীর শাসনপ্রণালী

শিবাজী রাজার অভ্যুদয়ের প্রথম অবস্থায় তাঁহার রাজ্যের আয়তন কতটুকু ছিল অল্পকালের মধ্যে সেই রাজ্য যে কি বিপুল বিস্তার লাভ করিল তাহা ভাবিয়া দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। শিবাজীর শেষাবস্থায় দাক্ষিণাত্যে তাঁহার প্রত্যাপ অতুলন, তাপ্তী নদী হইতে কাবেরী পর্য্যন্ত হিন্দু মুসলমান সকল রাজার রাজেশ্বররূপে তিনি একবাক্যে গৃহীত হইলেন।

শিবাজী রাজার রাজ্যলাভে যেমন চাতুর্য্য, রাজ্যসংগঠন এবং শাসনকার্য্যেও তেমনি তিনি সুদক্ষ ছিলেন। অর্জন ও রক্ষণ ক্ষমতা যার একাধারে এইরূপ যোগক্ষেমসম্পন্ন মহাপুরুষ পৃথিবীর ইতিহাসে বিরল। শিবাজীকে সেই মহাপুরুষদের আসনে স্থান দিতে হয়। তাঁহার রাজ্যশাসনপ্রণালী বিচারযোগ্য, অধুনাতন সভ্যজগতের মাপদণ্ড দিয়া মাপিয়া দেখিলেও তাহাকে হেয় জ্ঞান করা যায় না। সংক্ষেপে তাহার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে :—

প্রথম। এক একটি গিরিভূগ এক এক প্রদেশের কেন্দ্রস্থল

মারাঠী ইতিহাস (বখর) লেখকেরা বলেন, শিবাজী রাজা ক্রমশঃ ২৮০ সংখ্যক গিরিভূগ হস্তগত করেন। এই সকল ভূগ নির্মাণ এবং সংস্কার কার্য্যে তিনি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন, তাহাতে যত পরিশ্রম যতই অর্থব্যয় হউক না কেন কিছুমাত্র শৈথিল্য করিতেন না। শত্রু আক্রমণ বল, আত্মরক্ষাই বল, মারাঠী রাজ্য স্থাপনের সময় প্রথম প্রথম ভয়েতেই এই সকল ভূগের বিশেষ উপযোগিতা ছিল। এই সকল বন্ধনী মারাঠী সাম্রাজ্যের রক্ষন, বিপদের সময় ইহারাই রক্ষা-কবচরূপে ব্যবহৃত হইত। এই সকল ভূগ যাহাতে সুরক্ষিত থাকে শিবাজী তাহার রীতিমত ব্যবস্থা করিতে ক্রটি করেন নাই। ভূগরক্ষণে একজন মারাঠা হাওয়ালদার এবং তাহার কয়েকজন সহকারী নিযুক্ত ছিল। তাহার দেওয়ানী ও রেবেন্যু কার্য্যভার একজন ব্রাহ্মণ স্ত্রবেদারের হাতে—ভূগের অধীনস্থ গ্রামসমূহের কার্য্য তাহার অন্তর্গত। আর একজন প্রভুজাতীয় কর্ম্মচারী ধাত্র ও রসদ যোগাইবার এবং জীর্ণসংস্কারের কাজে নিযুক্ত। এইরূপ বিভিন্ন তিনবর্ণের লোক এক কর্ম্মস্থত্রে বঁধা, পরস্পরের প্রতিযোগিতায় স্রষ্টৃজ্ঞানভাবে কার্য্য চলিত। নীচে রামোনী প্রভৃতি নিকটজাতীয় লোকেরা গ্রহরীর কাজে নিযুক্ত থাকিত। ভূগের আয়তন ও উপকারিতা অনুসারে ভূগপালের সংখ্যা। এক একজন নায়কের অধীনে নয় জন দিপাই; বন্দুক, তলবার, বর্ষা পট্টা—এই সকল অস্ত্রে তাহার সজ্জিত। ইহার

সকলে আপন আপন পদ ও কর্ম্মানুসারে বেতনভোগ করিত। গিরিচূর্ণ হইতে নীচে সমান জমিতে আসিলে তার অল্প প্রকার ব্যবস্থা।

শিবাজীর পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈনিকদের সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রচলিত ছিল উল্লিখিত নিয়মাবলী তাহার নকল মাত্র। পদাতিক সৈন্যদলের নেতৃত্ব সম্বন্ধে নিয়ম এই :—

একজন নায়কের অধীনে দশ জন সিপাই—নায়কের উপর হাওয়ালদার তার উপর জুমালদার—এক সহস্র সিপাইয়ের অধিনায়ক একজন ‘হাজারী’—৭০০০ সেনানায়ক যিনি তাঁহার নাম সর্গোবৎ। এই গেল মাওলী পদাতিক। বোড়সোওয়ার দলের নিম্নশ্রেণীর নায়ক সিলেদার, পঁচিশ সিলেদারের উপর একজন হাওয়ালদার, হাওয়ালদারের উপর জুমালদার, দশ জুমালার এক হাজারী, পাঁচ হাজারীর অধিনায়ক একজন সর্গোবৎ। উচ্চশ্রেণীর মারাঠা সৈনিকের অধীনে এক একজন ব্রাহ্মণ স্ত্রবেদার এবং অল্প জাতীয় কর্ম্মচারী নিযুক্ত ছিল। সৈনিকের উচ্চ নীচ সকলেরই স্ব স্ব কর্ম্মানুসারে বেতন নির্দিষ্ট ছিল। কোন জায়গীর বা জমিদারী স্থাবর সম্পত্তি পুরস্কারস্বরূপ তাহাদের ভোগে আসিত না—ধাত্ত অথবা নগদ টাকাই তাহাদের বেতন। এই সকল কড়াকড় নিয়ম সম্বন্ধে শিবাজীর সৈন্যসংগ্রহে কোন বাধা ছিল না। আর আর সকল কাজের মধ্যে সৈনিকের কাজে লোকের বিশেষ উৎসাহ ছিল। দশারার দিনে মাওলী, হেতকরী, সিলেদার প্রভৃতি লোকেরা দলে দলে জাতীয় পতাকাতলে মিলিত হইয়া শিবাজীর সৈন্যদলভুক্ত হইত। দশারার উৎসব সৈন্যসংগ্রহের কাল,—শিবাজী রাজা ঐ উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন করিতেন।

দ্বিতীয়। অষ্টপ্রধান মন্ত্রীসভা

সমস্ত রাজকার্য্য নির্বাহ করিবার জন্ত শিবাজী অষ্টপ্রধান মন্ত্রীসভা সংগঠন করেন। ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের আটজন কর্ম্মচারী সেই সভার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ।

১। পেশওয়া প্রধান মন্ত্রী (Prime Minister) রাজ্যের মূলকী, দেওয়ানী, ফৌজদারী প্রভৃতি সমুদায় কার্য্যভার তাঁহার হাতে, রাজার নীচেই তাঁর আসন।

২। সেনাপতি (সর্গোবৎ) (Commander-in-Chief) সেনা বিভাগের কার্য্যাধ্যক্ষ। পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্যাধ্যক্ষ দুইজন স্বতন্ত্র ছিল।

৩। অমাত্য (মজুমদার) (Finance Minister)। ইনি রাজস্ব বিভাগের কর্ত্তা। ইতাকে রাজ্যের সমস্ত হিসাব পত্র তদারক করিতে হইত, স্ত্রতরাং ইহার কার্য্যভার গুরুতর।

৪। স্পীক্স (Minister of Public Records and Correspondence) ইনি রাজ্যের পত্রাবহাৰ বিভাগের কৰ্ত্তা। সমস্ত দলিল দস্তাবেজ ইহার খাতায় লেখা থাকিত। ইনি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া দিলে তবে সে সমস্ত মঞ্জুর হইত।

৫। ব্যক্তিানিস (Private Secretary) ইহাকে শিবাজীর নিজস্ব দৈনন্দিন হিসাব ও কাগজপত্র রাখিতে হইত। রাজার গৃহরক্ষক সৈন্যদলের, তথা গার্হস্থ্য সমস্ত ব্যাপারের তত্ত্বাবধান ভার ইহার উপর।

৬। স্মমস্ত (ডবীর) (Foreign Minister) বৈদেশিক রাজকৰ্ম্মচারী। বিদেশীয় দূতগণের অভ্যর্থনা ও অপরাপর বিদেশীয় রাজকৰ্ম্ম ইনি নির্বাহ করিতেন।

৭। পণ্ডিতরাও (Minister of Education) স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকৰ্ত্তা। ধৰ্ম্ম দণ্ড বিজ্ঞানবিভাগ ও রাজ্যসম্বন্ধীয় ফলাফল গণনার ভার ইহার উপর ছিল।

৮। জায়াজীশ (Chief Justice) অগ্র হিসাবে (Law Member) পণ্ডিতরাও এবং ন্যায়াজীশ ব্যতীত উল্লিখিত প্রত্যেক সভাসদকেই সেনানায়কতা করিতে হইত। স্মতরাং তাঁহারা নিজ নিজ কৰ্ত্তব্যকৰ্ম্মে যথোচিত সময় দিতে পারিতেন না। এই হেতু তাঁহাদের প্রত্যেকের এক একজন কারবারী অর্থাৎ সহকারী ছিল। আবার প্রত্যেক বিভাগের প্রধান কৰ্ম্মচারীর অধীনে আটজন কনিষ্ঠ কৰ্ম্মচারী নিযুক্ত থাকিত; যথা—

১। দেওয়ান অথবা কারবারী

২। মজুমদার হিসাবপত্র পর্যবেক্ষক

৩। ফর্গবীস সহকারী হিসাব পরীক্ষক

৪। সরনিস্ (দফতরদার)

৫। কৰ্কনিস্ (Commissary)

৬। চিটনিস্ (Secretary)

৭। জামদার—নগদ টাকা ভিন্ন আর সমস্ত মূল্যবান সামগ্রী ইহার হাতে থাকিত।

৮। পোটনিস্ (খাতাঞ্চি)

এই অষ্টপ্রধান সভা শিবাজীর উদ্বাবনীশক্তির ফল, তাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই শুকাইয়া বরিয়া পড়িল। এই শাসনপ্রণালী পেশওয়ার আমলে রক্ষিত হয় নাই। শিবাজীর মৃত্যুর পর সমস্ত রাজ্যভার পেশওয়ার হস্তেই গিয়া পড়িল। পেশওয়ারই সৰ্ব্বময় কৰ্ত্তা, তাঁহার পদ বংশানুগামী হইল। সেনাপতি সচিব স্মমস্ত, পেশওয়া নিজেই সকলি একাধারে, সে সকল পদ নামমাত্র। পদগুলি বংশগত হইল সত্য, তার আনুসঙ্গিক মানমৰ্য্যাদা রহিল কিন্তু কাজের বেলায় শূন্য। অত্যাচ্ছ বীরেরাও পেশওয়ার দৃষ্টান্ত

অনুসরণ করিলেন। সিন্দে, হোলকার, গাইকওয়াড়, ভোঁসলে ইহারা সকলে স্ব স্ব প্রধান হইয়া ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে স্বতন্ত্র রাজ্য স্থাপন করিলেন এবং বংশানুক্রমে পুত্র পৌত্রাদির রাজ্যভোগের ব্যবস্থা করিয়া গেলেন। প্রণালীবদ্ধ শাসনতন্ত্রের পরিবর্তে ব্যক্তিগত রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলে যাহা হইয়া থাকে তাহাই ঘটিল। ভাল মন্দ রাজার উপর প্রজার সুখ দুঃখ, রাজ্যের শ্রীসম্পদ সকলি নির্ভর। পেশওয়ার বংশধর রাজগণের মধ্যে যাহারা প্রতিভাশালী যোগ্যপুরুষ তাঁহাদের হস্তে যতদিন রাজ্যভার ছিল ততদিন মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্যের গৌরব ও সৌভাগ্য, পরে পেশওয়া বংশের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যেরও দুর্গতি হইল। কালক্রমে মারাঠী সাম্রাজ্যের একতা নষ্ট হইল, রাজ্যের শাখা প্রশাখা বিস্তৃত হইয়া উঠা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল।

তৃতীয়। যাহাতে বড় বড় পদ বংশানুগামী হইয়া বিকার প্রাপ্ত না হয় সেই দিকে লক্ষ্য। বড় বড় পদ বংশগত করা শিবাজীর মনঃপূত ছিল না—স্বাভাবিক গুণ এবং কর্মযোগ্যতা অনুসারে কর্মচারী নিযুক্ত করা এই তাঁর রাজনীতি। উচ্চপদ বংশগামী হইবার দরুণ রাজ্যের যে দুর্দশা ঘটিল, শিবাজীর পরবর্ত্তীকালের ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। যোগ্যতা অনুসারে কার্যভার অর্পণ ইহাই যথার্থ রাজদর্শন।

চতুর্থ। বেতনভুক্ত কর্মচারী নিযুক্ত করা

রাজকীয় কর্মচারীদের জীবিকানির্ব্বাহের জন্ত তাঁহাদের হাতে জায়গীর জমিদারী সিঁপিয়া দেওয়া, ইহা শিবাজীর মতবিরুদ্ধ ছিল। তাঁহার অধীনস্থ সৈন্যাদ্যক্ষের পারি-তোষিকস্বরূপ জায়গীর ইনাম দিতে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছুক ছিলেন। শিবাজীর বিধানে পেশওয়া সেনাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া সিপাই কারকুন পর্য্যন্ত নিম্নশ্রেণীর লোকেরা রাজকোষ কিংবা ধান্যভাণ্ডার হইতে বেতন পাইত। নির্দিষ্ট বেতন নিয়মিত সময়ে দেওয়া হইত। প্রভূত ঐশ্বর্য্যশালী জায়গীরদার জমিদার সৃষ্টি করা রাজ্যের হিতকর নহে, শিবাজী তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন। আমাদের দেশে কেন্দ্রবর্জ্জনী শক্তি কেন্দ্রমুখী শক্তিকে সহজেই ছাড়াইয়া উঠে—শিবাজী এই গতির বিরুদ্ধে যথাসাধ্য কার্য্য করিতেন। এই কারণে জায়গীরদারী-প্রথা তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। এমন কি, জমিদারদের দুর্গ নির্ম্মাণেরও নিষেধ ছিল। অত্যাচরায়তের ত্রায় অরক্ষিত গৃহে বাস করিয়াই সমুদ্র থাকা ভিন্ন তাঁহাদের গতান্তর ছিল না। শিবাজী যে জমিদারী-প্রথার বিরোধী ছিলেন তাহার প্রমাণ এই যে, তাঁহার সময় যে সকল বড় বড় লোক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন তাঁহারা কেহই উত্তরাধিকারীদের জন্ত বৃহদায়তন ভূমি সম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। ভূসম্পত্তিশালী বৃহৎ পরিবার পুতন শিবাজীর পরবর্ত্তীকালের প্রথা। শিবাজী যাহা

কিছু ভূমিদানের নিয়ম বাধিয়া দিয়াছিলেন তাহা ধর্মক্ষেত্রে—মন্দির প্রতিষ্ঠা এবং দান ধর্মের কার্যে নিয়োজিত হইত।

বিদ্যাশিক্ষার উত্তেজনার জন্ত দক্ষিণা দিবার নিয়ম ছিল। শিবাজীর রাজত্বকালে সংস্কৃতচর্চা বড় একটা ছিল না কিন্তু তাঁহার প্রবর্তিত দক্ষিণাদি দানব্যবস্থার দরুণ ছাত্রগণ কাশী হইতে সংস্কৃত অধ্যয়ন কবিতা আসিত, এইরূপে দক্ষিণাত্যে ক্রমে সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তার হইল। পেশওয়ারাও এই বিষয়ে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন।

পঞ্চম। রাজস্ব আদায়ের সুব্যবস্থা

রাজা প্রজার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, জমিদারের মধ্যবর্তিতা নাই, শিবাজীর এই নিয়ম ছিল। তাঁহার বিশ্বাস এই যে খাজনা আদায়ের কাজে মধ্যবর্তী জমিদার নিয়োগ করা যত অনর্থের মূল। তাহার ফল এই হয় যে, জমিদার বেশীর ভাগ খাজনা আত্মসাৎ করে, সরকারী তহবিলে অল্পই আসে, এই হেতু তিনি জমিদারী প্রণালীর বিরোধী ছিলেন। তিনি যোগ্য বেতন দিয়া কমানিসদার মহলকারী সুবেদার প্রভৃতি রেবেছ্য কর্মচারী রাখিতেন—রায়তদের বাহার যাহা দেয় তাহার জন্ত কবুলায়ৎ লওয়া হইত। ফসলের দ্বিতীয় পঞ্চম অংশ সরকারী খাজনার হার, অবশিষ্ট রায়তের নিজস্ব থাকিত। তখন আদালতের কাজ বেশী ছিল না—সুবেদার দেওয়ানী ফৌজদারী দুই কাজই করিতেন। তেমন কিছু বড় মকদ্দমা উপস্থিত হইলে পঞ্চায়তের হাতে সমর্পিত হইত।

ষষ্ঠ। রাজস্বের কণ্ট্রোল বা ইজারা দেওয়া রহিত করা। রাজস্বের কণ্ট্রোল দিয়া জমিদার বা ইজারাদার নিয়োগ শিবাজীর নিয়ম বিরুদ্ধ ছিল। পেশওয়াই আমলেও এই নিয়ম অনেককাল পর্য্যন্ত রক্ষিত হইয়াছিল। শেষ বাজিরাওয়ের রাজ্যে যখন অরাজকতার একশেষ তখন ইহার ব্যতিক্রম ঘটিল। ইজারাদারী নিয়মে রায়তের উপর অত্যাচারের সীমা রহিল না। ইজারাদারেরা প্রজা নিষ্পীড়ন করিয়া তাহার স্থায়্য দেনার উপর যতটা আদায় করিতে পারে সে চেষ্টার কোন ক্রটি করিত না।

সপ্তম। সিবিল বিভাগের অধীনে সেনা বিভাগ রক্ষা করা। এরূপ করাই যুক্তিসঙ্গত, নহিলে সৈন্তপ্রতাপ রাজশক্তিকে অতিক্রম করিয়া উঠিয়া সর্ব্বেসর্ব্বা হইয়া পড়ে।

অষ্টম। জাতিনির্কীর্ণশেষে কর্মবিভাগ। ব্রাহ্মণ প্রভৃ মারাঠা উচ্চনীচ বর্ণের সম্মিশ্রণে রাজকার্য পরিচালন করা শিবাজীর নিয়ম ছিল; যাহাতে কোন এক বিশেষ জাতির প্রাধান্য নিবারণিত হয়, স্বৈচ্ছাচার উচ্ছৃঙ্খলতার প্রতিরোধ হয়, পরস্পরের একটা শাসন অক্ষুণ্ণ থাকিয়া সুশৃঙ্খলভাবে কার্য নির্বাহ হয় তাহাই উদ্দেশ্য। শিবাজীর পরে এই নিয়মটা রক্ষিত হয় নাই। পেশওয়াই আমলে ব্রাহ্মণেরই আধিপত্য দেখা যায়।

শিবাজীর যে শাসনপ্রণালী বর্ণিত হইল ব্রিটিশ রাজ্যশাসনপ্রণালী তাহার প্রতিক্রম বলা যাইতে পারে। দেওয়ানী এবং সৈনিক ভাগের পার্থক্য সাধন, সৈনিকের উপর দেওয়ানীর প্রভুত্ব স্থাপন, নির্দিষ্ট বেতনে কর্মচারী নিয়োগ, বড় বড় পদ বংশগত না করিয়া যোগ্যতা অনুসারে জাতিনির্দেশে রাজকার্য্য নিয়োগ, রাজস্ব আদায়ের সুব্যবস্থা, মন্ত্রীসভার মন্ত্রণায় রাজকার্য্য নির্বাহ করা, এই সমস্ত শাসন প্রণালী অবলম্বন করিয়া মুষ্টিমেয় ইংরাজ জাতি ভারতবর্ষে একছত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হইয়াছেন। শিবাজীনির্দিষ্ট শাসনপ্রণালীর অত্যাচারণ করিয়াই পেশওয়া রাজ্য দ্বীয় অধঃপতনের সোপান প্রস্তুত করিল। *

তুকারাম ও রামদাস

তুকারাম ও রামদাস শিবাজী রাজার সমকালবর্তী দুই মহাপুরুষ। তাঁহার মহারাজের সাধু ও ভগবদ্বক্তৃ বলিয়া সর্বত্র পূজিত। তাঁহারা সেই সময়কার লোক, যে সময়ে মারাঠা জনপদ অনেককাল মুসলমান আধিপত্যে অবসর থাকিয়া স্বাধীনতা প্রত্যাহরণের জন্ত সহসা উত্তেজিত হইয়া উঠে ও যখন অধিকারের ভিতরে এক্রপ রাজ্যপ্রতিষ্ঠা করে বাহাতে শতাব্দীর মধ্যে মোগল সিংহাসন সমূলে কম্পমান হইয়া ভয়দশা প্রাপ্ত হয়। যে দুই শত বৎসর মারাঠাগণ স্বাধীন রাজ্য উপভোগ করিয়াছিল, তাহার প্রারম্ভকালের জাতীয় ধর্ম্মভাব এই দুই সাধুর জীবনে প্রতিফলিত দেখা যায়। রামদাস শিবাজীর গুরু ছিলেন, তাঁহার উপদেশ না লইয়া মহারাজ কোন মহৎ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। তুকারামের সাধু জীবনীও শিবাজীর জীবনে সবিশেষ কার্য্যকরী হইয়াছিল।

তুকারামের পবিত্র চরিত্র ও অলোকসামান্য গুণরাশি শিবাজীর প্রতিগোচর হওয়াতে মহারাজ স্বহস্তে তাঁহাকে এক পত্র লিখিয়া রাজসভায় আমন্ত্রণ করিয়া পাঠান। তুকারামকে রাজবাটীতে আনাইবার জন্ত তাঁহার নিকট লোকজন অথ রথ রাজহুত্র প্রভৃতি বহুবিধ সরঞ্জাম প্রেরিত হইল কিন্তু তুকারাম মহারাজের আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন না। তিনি সেই সকল উপকরণ সামগ্রী ফিরাইয়া দিয়া রাজা ও তাঁহার মন্ত্রীবর্গকে যে উপদেশপূর্ণ ছন্দোময় পত্র লেখেন তাহার সার মর্ম্ম এই :-

ভাল নাহি বাসি ছত্র যোটক মশাল,
ইথে কেন জড়াইছ আমাকে ভূপাল।
ধনমান আড়ম্বর বড় গণা করি,
এ বিপদ হ'তে মোরে রক্ষা কর হরি।

ভাল যা না বাসি তাই চাও সঁপিবারে,
এ সঙ্কটে কেন বল ফেলিছ আমারে ।
সঙ্গী ও সংসার হতে অতি দূরে থাকি,
কথা নাহি ক'ব আর রহিব একাকী ।
মান দম্ভ লোকাচার ঘৃণা করি অতি,
এ সব তোমারই থাক, হে পাণ্ডুরিপতি ।

* * *

ব্রহ্মা এ ব্রহ্মাণ্ড-রাজ্য করিয়া প্রকাশ,
বিচিত্র শক্তির তাঁর করিলা আবাস ।
পত্র প'ড়ে মনে হয় ভক্তি তব দড়—
হৃচতুর্ভুজ, বুদ্ধিমান, গুরুভক্ত বড় ।
লোকের ভাগ্যের হুত্র আছে তব হাতে,
“শিব” এই পুণ্যনাম সেজেছে তোমাতে ।
করি ধ্যান আরাধন, যাগ যজ্ঞ অ'র,
স্ববশে এনেছ তুমি হৃদয় তোমার ।
সাক্ষাৎ করিতে তুমি চেয়েছ রাজন্,
উত্তরে মিনতি মম করহ শ্রবণ ।
হীনশ্রী, অরণ্যবাদী, আসক্তি-বিহীন,
বস্ত্রভাবে স্নানকায়, অন্নভাবে ক্ষীণ ।
জীর্ণ হস্তপদ অতি, দেখিতে কুৎসিত,
আমাকে দেখিয়া তুমি না হইবে প্রীত ।

* * *

আমি হে তোমারে করি এতেক মিনতি,
জানিহ হরির কৃপা আছে তোমা প্রতি ।
পাণ্ডুরঙ্গ পদে যার মন আছে লীন,
নহে সে কৃপার পাত্র:নহে দীন হীন ।
পাণ্ডুরঙ্গ রক্ষাকর্তা, সহায় আমার,
ছাড়ি তাঁরে অস্ত্র কারে নাহি মানি আর ।
তোমার দর্শনে তবে কি হইবে ফল,
সংসার বাসনা যবে ছেড়েছি সকল ।
বিসর্জন করি দিয়া সব বাসনায়
পেরেছি নিবৃত্তি-গ্রাম অন্ন খাজনায় ।
পতিব্রতা যেই প্রেম রাখে পতি পরে
মন মোর সেই মত বিঠোবার তরে ।

বিঠ ঠলই সমস্ত বিশ্ব আর কিছু নাই,
তোমার মধ্যে ত উঁরে দেখিবারে পাই ।
রামদাস রয়েছেন সদৃশ অতি,
মনস্থির একমাত্র কর তাঁর প্রতি ।
তুকা কহে “শুন ওগো বুদ্ধির আগার,
ভক্তি একমাত্র হয় ভক্তের উদ্ধার !”

* * *

যাইয়া তোমার কাছে কি হবে আমার,
মিছামিছি কষ্ট শুধু হইবেক সার ।
ধাবায় অভাব হয় খাব ভিক্ষা করে,
বস্ত্র চাই, ছিন্ন বস্ত্র আছে পথে পড়ে ।
শয্যা মোর পড়ে আছে পথের পাশাপাশি,
আকাশেরে বস্ত্র করি, করি পরিধান ।
বল তবে আর করি কিসের প্রত্যাশ,
বাসনা সে জীবনের করে শুধু হাস ।
রাজার প্রাসাদে যায় মানের আশায়,
কহ দেখি মোরে, সেথা শান্তি পাওয়া যায় ?
মহতেরই তরে শুধু রাজার আলয়,
ক্ষুদ্র যে তাহার সেথা মাস্ত নাহি হয় ।
বসন ভূষণ আদি আড়ম্বর যত
দেখ সে আমার পক্ষে মরণের মত ।
এই কথা শুনি তব রেঃ যদি হয়,
তবু হরি মোর পরে রবেন সদয় ।
হীনত্ব না ঘুচে করি যজ্ঞ উপবাস
যত দিন মন রহে বাসনার দাস ।
তুকা কহে লোক নাহে তোমাদের মান—
আমরা যে হরিভক্ত দৈব-ভাগ্যবান ।

* * *

এই একমাত্র যোগ করিও সাধন,
যাহা ভাল তাহা যুগা করো না কখন ।
যে কাজ করিলে হয় দোষ সংঘটন
এমন কাজেতে মন দিও না রাজন ।
দুর্জনে নিম্নকে যদি করে যুক্তিদান,
তাহার কথায় কড় দিও নাক কান ।

রাজ্যের রক্ষক কেবা করিও নির্দার ।
 পরীক্ষায় দোষ গুণ করিয়া বিচার ।
 কি জানাব রাঙা তুমি জানিছ সকল,
 শরণ লভয়ে যেন অনাথ দুর্বল ।
 এই যে মিনতি মোর রাখ যদি মনে,
 সন্তুষ্ট হইব তাহে কি ফল দর্শনে ।
 দুই এক কাজ মাত্র মোর বলে জানি,
 আপনার ভ্রমে আমি রহিব আপনি ।
 এই এক সার কথা জানহ কল্যাণ,
 একই আত্মা সর্বভূতে রহেন সমান ।
 আশ্চর্য্যাম নিরঞ্জন রাখ সদা মন,
 পূজ্যগুরু রামদাসে দেখহ আপন !
 তুকা বলে “ধন্য ধন্য তুমি হে ভূপতি,
 ত্রিলোক ব্যাপিয়া রহে তব কীর্ত্তি ভাতি ।”

* *

চতুর মান রক্ষ তুমি প্রতিনিধি,
 সঙ্কগুণনিধি তোমা করেছেন বিধি ।
 শুন হে মজুমদার লেখনী নিপুণ,
 জানিবে পত্রের তুমি যত গুণাগুণ ।
 পেশওয়া, ফরাসি আর চিটনীস, ডবীর,
 রাজজ্য হুমন্ত আর সেনাপতি বীর ।
 তুমি হে পণ্ডিত রায় ভূষণ সভার,
 বৈষ্ণৱাজ্ঞ আদি সবে জান নমস্কার ।
 তোমরা পত্রের অর্থ জানিয়া অন্তরে,
 বিচার করিহা তাহা বল নৃপতির ।
 সাত্ত্বিক প্রণয় শুরা, দৃষ্টান্তের কথা,
 যা কহিলু যেন তার না হয় অজ্ঞতা ।
 মহারাজে যথাস্থিত দিও এ সন্দেশ,
 বাক্যের স্বরূপ অর্থ ক'রো সবিশেষ ।
 ভয়ে ভয়ে বুঝাও হে যদি বিপরীত,
 তাহা হ'লে চোমাদের হইবে অহিত ।
 তুকা কহে “নমস্কার অধিকারীগণ,
 জানাইবে মহারাজে, এই নিবেদন ।

তুকারামের পত্র পাঠে রাজা কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া বরং সন্তুষ্টই হইয়াছিলেন— এমন কি তিনি স্বয়ং সাধুর আলয়ে গিয়া তাঁহার দর্শনেচ্ছা হইলেন। কথিত আছে যে, বীরবর সেকন্দর বাদসা প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক দায়োজিনিসের প্রশংসা শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে আনাইবার জন্ত দূত প্রেরণ করেন। কিন্তু দায়োজিনিস তাঁহার নিকট গমনে অস্বীকৃত হইলে সেকন্দর নিজেই গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। তুকারাম ও শিবাজী সম্বন্ধেও এইরূপ ঘটনা বর্ণিত আছে। ঐ সময়ে তুকারাম দেহর নিকটবর্তী লোহগ্রামে বাস করিতেছিলেন—মহারাজ স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইয়া বহুমূল্য মণিমাণিক্য রত্নাদি আনিয়া তাঁহাকে উপহার দেন কিন্তু তুকারাম সে সমস্ত অগ্রাহ্য করিয়া ফেলিয়া দিলেন—বলিলেন “মহারাজ! সোনা রূপা আমার চক্ষে মাটির তুল্য, এ সকল বস্তুতে আমার লোভ হয় না। আমাদের মোহ ও আশার অন্ত হইয়াছে, আমি হরির দাস, হরিই আমার আশা ভরসা। মহারাজ, তুমি ভগবদ্বক্ত হইয়া প্রজাপালনে নিযুক্ত থাক, তাহা হইলেই আমি কৃতার্থ হইব।”

শিবাজী তুকারামের নিস্পৃহতা ও অচলা দেবভক্তি দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। মহীপতি বলেন যে, মহারাজা তুকারামের সাধু দৃষ্টান্ত ও সংসর্গশুণে সংসারের প্রতি এরূপ বীতরাগ হইয়াছিলেন যে, তিনি রাজকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসে কালহরণ করিতে লাগিলেন। শিবাজীর মাতাঠাকুরাণী জীজাবাই এই বৃত্তান্ত শ্রবণ করিবামাত্র ব্যাকুল অন্তরে তুকারামের নিকট গমন করিয়া আপনার পুত্রটিকে সহুপদেশ দ্বারা সংসারে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত বিস্তর মিনতি করিলেন। তুকারাম তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন—“ভয় নাই, তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে।” রাত্রিকালে সঙ্কীর্ণনের সময় শিবাজী রাজা সমাগত হইলে অবসর বুঝিয়া তুকারাম তাঁহাকে এইরূপ উপদেশ দিলেন যে, যাহার যে ধর্ম্ম তাহার তাহা পালন করা কর্তব্য। প্রজাপালন ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম, অতএব মহারাজ তাহাই অনুষ্ঠান করুন। সে ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করা মহারাজের পক্ষে কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে। এই উপদেশ গীতোক্ত ধর্ম্মের অনুযায়ী ‘স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ’। শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে যেমন অর্জুনের, ইহাতে সেইরূপ শিবাজীর চৈতন্য হইল। তাঁহার বিষয় বৈরাগ্য দূর হইল, তিনি স্বীয় কর্তব্য বুঝিতে পারিয়া তাঁহার মাতার সঙ্গে স্বরাজ্যে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক পুনরায় রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন।

শিবাজীর প্রতিভাবলে যে মহারাষ্ট্র রাজ্যের পত্তন হয়, তাহা অনতিকাল মধ্যেই ভারতবর্ষে প্রাধাণ্য লাভ করিল। কিন্তু শিবাজীর বংশজ রাজগণের মধ্যে কেহই তাঁহার পদমর্যাদা রক্ষা করিতে পারে নাই। তাঁহার পুত্র শম্ভোজী বাসনাসক্ত নিতান্ত অকর্ম্মণ্য



ছিলেন। সঙ্গমেশ্বরে আমোদ প্রমোদে মত্ত আছেন, এমন সময় জনৈক মোগল সর্দার সন্ধান পাইয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া ঔরঙ্গজীবের নিকট ধরিয়া আনে। শস্তোজীর প্রাণ রক্ষার্থে বাদসাহকে অনেক অনুরোধ করাতে সম্রাট বলিয়া পাঠাইলেন, “তোমার জীবন মরণ তোমার আপনাই হাতে। যদি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিস তবেই তোমার প্রাণ রক্ষা, নতুবা জল্লাদের হাতে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।” শস্তোজী উত্তর করিলেন, “বাদসা যদি আপনাদের কথাকে আমার সঙ্গে বিবাহ দিতে রাজী হন, তাহলে আমি মুসলমান হই।” এই উত্তরে ঔরঙ্গজীব ক্রোধান্বিত হইয়া শস্তোজীব প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন।

পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথ ১৭১৪

শস্তোজীর পুত্র সাহ শৈশবকালে ঔরঙ্গজীবের হস্তে পড়িয়া অনেক বৎসর কারাবাস ভোগ করেন। বাদসার মৃত্যুর পর তিনি মুক্তিলাভ করিয়া স্বরাজ্য ফিরিয়া পান কিন্তু মোগলদের মধ্যে সুদীর্ঘ কারাবাস প্রযুক্ত তাঁহাতে আর কোন পদার্থ ছিল না। নিজে রাজকাৰ্য্য পরিচালনে অক্ষম, সুতরাং ক্রমে সমস্ত রাজ্যভার সচিব প্রধান পেশওয়ার হস্তে সম্যাস্ত হইল। প্রথম পেশওয়া বালাজী বিশ্বনাথ। ১৭১৪ সালে বালাজী প্রধান মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্রমে নৃপতিকে অতিক্রম করিয়া উঠিলেন। পেশওয়া পদ তাঁহার বংশানুগামী হইল। সাহ কেবল নামে ছত্রপতি, পেশওয়াই আসল রাজা। শেষে এমন হইল সাতারার রাজা সাতাবায় বন্দী, পেশওয়াই সর্বময় কর্তা। নূতন পেশওয়ার অভিষেককালে অভিষেক বসন মহারাজের নিকট হইতে আনান হইত এই যা রাজনৈর্য্যাদার অবশিষ্ট রহিল। ১৭১৮ সালে বালাজী পেশওয়া সইয়দ ভ্রাতৃত্বের পোষকতায় সৈন্ত দিল্লী যাত্রা করেন। তার বৎসর দুই পরে দাক্ষিণাত্য রাজস্বের চোথ আদায়ের বাদসাহী পরওয়ানা লাভ করেন, তাঁহার প্রযত্নে পুণা ও সাতারার অধীনস্থ প্রদেশসমূহে মহারাষ্ট্র রাজপতাকা বিধিমন বহুমূল হইল।

বাজিরাও ১৭২১

বালাজীর পুত্র বাজিরাও দ্বিতীয় পেশওয়া। ইনি একজন অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। যোগ্য পিতার যোগ্যতর সন্তান। হাইদ্রাবাদে নিজাম রাজ্য সংস্থাপক নিজাম আলি ইহার প্রতিদ্বন্দী ছিলেন—ইহার সহিত শেষ পর্য্যন্ত বাজিরাওয়ের দ্বন্দ্বযুদ্ধ চলিয়াছিল। কিন্তু পেশওয়ার প্রধান লক্ষ্য ছিল উত্তর হিন্দুস্থান। মোগল রাজ্যের ভয়স্তুপের মধ্যে মহারাষ্ট্র জয়ন্তস্ত নিখাত করাই তাঁহার আস্তুরিক বাসনা। একদা তিনি মন্ত্রীসভায় সাহ রাজাকে বলেন, “এই আমাদের সময়। ভারতভূমি হইতে

বিদেশীদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া অক্ষয় কীর্তি উপার্জনের এই অবসর। শুধু তরুমূলে, কুঠারাঘাত কর, শাখা সকল আপনা হইতেই পড়িয়া যাইবে।” তাঁহার উৎসাহ বাক্যে সাহস চিত্ত পিতামহোচিত জলন্ত উৎসাহে ক্ষণকালের নিমিত্ত উত্তেজিত হইল। তিনি উত্তর করিলেন, “পিতার তুমি যোগ্য পুত্র, তুমিই স্বহস্তে মহারাষ্ট্র জয়ধ্বজা হিমালয় বক্ষে নিখাত করিবে। বাজিরাওয়ের বলবীর্যে মারাঠা রাজ্য বিপুল বিস্তার লাভ করিল। পনের বৎসরের মধ্যে তিনি বাদসাহী মূলক হইতে মালব ছিনিয়া লন এবং বিদ্যাপালের উত্তর পশ্চিম নর্মদা হইতে চম্বল পর্যন্ত রাজ্য বিস্তার করেন। ১৭৩৯ সালে পোর্তুগীসদের নিকট হইতে বাসীন অধিকার করেন। এই সকল দেখিয়া মহারাষ্ট্র রাজ্যের উপর ইংরাজদের কটাক্ষ পড়ে। বাসীন বিজয়ানন্তর ইংরাজেরা সাহু রাজার নিকট দূত প্রেরণ করেন। দূতের প্রতি উপদেশ এই “রাজসভায় বাজিরাওয়ের শত্রু আছে কি না সন্ধান লইবে। তাঁহার বিরুদ্ধে শত্রুদলের ঈর্ষা জ্বালাইয়া দিবার সুযোগ পাইলে অমন সুবিধা যেন ছাড়া না হয়, কিন্তু সাবধান, দেখিবে তিনি যেন আমাদের শত্রু হইয়া না দাঁড়ান।” সে যাহা হউক, দৌত্য সফল হইল। ১৭৩৯ সালে পেশওয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে মহারাষ্ট্রে ইংরাজ বাণিজ্য প্রমুক্ত হইল। এই সন্ধির এক বৎসর পরে বাজিরাওয়ের মৃত্যু হয়।

বাজিরাও রূপবান, বীর্যবান, অমায়িক, সরলাস্তঃকরণ ছিলেন। যুদ্ধযাত্রাকালে তিনি বোরোচিত কঠোর ব্রত পালনপূর্বক আড়ম্বরশূন্য সহজ ভাবে চলিতেন। তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। তাঁহার সহিত নিজাম-উল-মূলকের প্রথম যুদ্ধান্তে নিজাম একজন সুবিখ্যাত চিত্রকরকে ডাকাইয়া আদেশ করেন, “বাজিরাওকে গিয়াই যেভাবে দেখিবে সেই ভাবে তাঁহার ছবি তুলিয়া আনিবে।” চিত্রকর দেখিলেন, বাজিরাও বল্লম স্কন্ধে দুই হাতে জুয়ারীর দানা ভাঙ্গিয়া চিবাইতে, চিবাইতে অশ্বপৃষ্ঠে সামান্য সেনার মত চলিয়াছেন, এই ভাবে তাঁহার ছবি তোলা হইল।

বাজিরাওয়ের তিন পুত্র, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ বালাজী তাঁহার উত্তরাধিকারী। তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র রঘুনাথ রাও (রাঘোবা) মহারাষ্ট্রে যে অপূর্ব নাট্যাভিনয় করিয়া গিয়াছেন তাহাই রাজ্যনাশের মূল। রাঘোবার পুত্র দ্বিতীয় বাজিরাও পিতার কার্য শেষ করিয়া রাজ্যের সমাধি স্বহস্তে প্রস্তুত করেন।

নানা সাহেব

বালাজীর অপর নাম নানা সাহেব। নানার রাজত্বকালে মহারাষ্ট্রবল মোগল রাজ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার স্বত্বকল্প উৎপাদন করে। ১৭৪১—৪২ সালে নাগপুর শাখার

সেনাপতি ভৌসলা বাঙ্গলায় মুরসিদাবাদ পর্য্যন্ত লুটপাট করিয়া ফিরিয়া আসেন। আমাদের শিশু-যুগপাড়ানী গান আর “মারাঠা ডিচ” নামক নগর-সংরক্ষণী বর্গীদের উৎপাতের স্মৃতিচিহ্ন অত্থাপি বর্তমান। ১৭৫১ সালে নবাব আলিবর্দীর নিকট হইতে তাঁহারা বাঙ্গলার চৌখ ও উড়িষ্যার অধিকার লাভ করেন।

জলদস্যু আঙ্গ্রে

নানার শাসনকালে ইংরাজেরা জলদস্যু আঙ্গ্রে দমনে পেশওয়ার সহযোগিতা করেন। পূর্বে সমুদ্রের উপর জিজিরা নবাবের আধিপত্য ছিল। মোগল সাম্রাজ্য পতনের পর মারাঠা সর্দার আঙ্গ্রে তাহার স্থান অধিকার করেন। ১৬৯০ হইতে ১৮৪০ পর্য্যন্ত কানোজী হইতে রাণোজী পর্য্যন্ত, আঙ্গ্রে বংশের আধিপত্য কাল। রাণোজীর মরণানন্তর তাঁহার বংশ লোপ পাইয়া ডালহৌসী রাজনীতি অনুসারে আঙ্গ্রে রাজ্য ইংরাজ হস্তগত হয়। আঙ্গ্রে হস্তে ইংরাজদেরও অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল। ১৭২৪ ও ১৭৫৪ মধ্যে দুই ইংরাজ রণতরী আঙ্গ্রে কর্তৃক ধৃত হয়। কলিকাতাবাসীগণ যেমন বর্গীদের উৎপাত ভয়ে সহরের চারিদিকে গর্ত খনন করিয়া সুরক্ষিত হন, বোধের বণিকগণও আঙ্গ্রে আক্রমণ শঙ্কায় সেইরূপ উপায় অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ১৭৫৫ সালে কানোজীর পুত্র তুলাজীকে দমন করিবার জন্ত ইংরাজেরা পেশওয়ার সহিত যোগ দেন; পর বৎসরে সুবর্ণচূর্ণ ও বিজয়চূর্ণ তাঁহার প্রধান দুই চূর্ণ বিজিত হয়। সুবর্ণচূর্ণ হারাইয়া তুলাজী সাগরপরিষ্রমিত বিজয়চূর্ণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আডমিরল ওয়াটসন ও কর্নেল ক্লাইব, মিলিয়া, ওয়াটসন জলে ক্লাইব স্থলে, আক্রমণকরতঃ চূর্ণ দখল করেন। অতঃপর ইংরাজ গবর্নর বিজয়চূর্ণ লাভ লালসে পেশওয়ারকে বিস্তর অনুরোধ করেন কিন্তু তাহা যদিও পাইলেন না, তৎপরিবর্তে বোম্বায়ে দক্ষিণস্থ বাঙ্কোট ও অপর কতকগুলি গ্রাম উপার্জনে ক্ষতিপূরণ করিয়া লইলেন। অপিচ পেশওয়ার নিকট হইতে এইরূপ বচন পাইলেন যে, ওলন্দাজেরা মহারাত্রি রাজ্যে প্রবেশ ও বাসের অনুমতি পাইবে না; তাহাদের বাণিজ্য পর্য্যন্ত বন্ধ করিয়া দিবেন। পোর্টুগীসের পতন ও মারাঠাদের সহিত উক্তরূপ সন্ধি স্থাপনবশতঃ অত্থাৎ প্রতিদ্বন্দ্বী ইউরোপীয়জাতির মধ্যে ইংরাজদের প্রভুত্ব বলবত্তর হইয়া উঠিল।

নানা সাহেবের শেষদশা শোচনীয়। তিনি পাণিপতের যুদ্ধে স্বজাতির অধঃপাত স্বচক্ষে দর্শন করিয়া হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন—ভারতবর্ষে স্বাধীন হিন্দুস্বাধ্য

পুনঃস্থাপনের আশায় জলাঞ্জলি দিতে হইল। ইহার পর নানা সাহেব আর অধিক দিন জীবিত থাকেন নাই। এই মর্মান্তিক আঘাতে তাঁহার বুদ্ধিগুচ্ছ লোপ পাইল। তিনি আন্তে আন্তে পুণায় ফিরিয়া শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন এবং কয়েক মাসের মধ্যেই পার্শ্বতী-মন্দিরে দেহত্যাগ করিলেন।

চতুর্থ পেশওয়া বড় মাধবরাও ১৭৬১—৭২

নানার জ্যেষ্ঠ পুত্র পাণিপতের যুদ্ধে মারা পড়েন; তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র মাধবরাও পেশওয়ার পদে অধিরূঢ় হইলেন। তখন তাঁহার বয়ঃক্রম সতর বৎসর। তাঁহার পিতৃব্য রাঘোবা পেশওয়াকে হাতে রাখিয়া স্বয়ং কর্তা হইবার প্রয়াসী ছিলেন কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। মাধবরাও স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণপূর্বক অসামান্য চাতুর্যের সহিত রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। মারাঠীদের দিন দিন শ্রীসমৃদ্ধি দর্শনে ইংরাজেরা সশঙ্কিত কিন্তু এই সময়ে তাঁহার হাইদর আলির উপদ্রব নিবারণে সমুৎসুক। হাইদর দমনে মারাঠীদের সহিত সদ্ভাববন্ধন প্রয়োজন স্মরণে তাঁহাদের মনোভাব বাহাই হউক সদ্ভাবব্যঞ্জক দৌত্য পাঠাইয়া পেশওয়াকে কোন মতে থামাইয়া রাখিলেন। বাহাতে হাইদরের বলপুষ্টি নিবারিত হয় সেই তাঁহাদের প্রথম চেষ্টা। ইংরাজ দৌত্যের পাঁচ বৎসর পরে মাধবরাও লোকান্তর গমন করেন। তিনি সন্তান সন্ততি রাখিয়া যান নাই। তাঁহার স্ত্রী রমাবাই অত্যন্ত পতিব্রতা ছিলেন, মৃতপতির অনুমৃতা হইয়া চিতানলে দেহত্যাগ করেন। মাধবরাও পেশওয়া শ্রায়পরায়ণ শাসনকর্তা বলিয়া প্রখ্যাত; বলবানের বিরুদ্ধে দুর্ব্বলের, ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্রের সহায় ছিলেন। এই শ্রায়ী সাহসী প্রজাবল্লভ দৃঢ়মতি নৃপতি বিয়োগে রাজ্যের যত হানি হয়, পাণিপতের যুদ্ধেও তেমন হইয়াছিল কিনা সন্দেহ।

নারায়ণরাও হত্যা

পঞ্চম পেশওয়া নারায়ণরাও, মাধবরাওয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা,—অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে সিংহাসনে আরোহণ করেন। রাঘোবা কাকা তাঁহার অভিভাবক। মাধবরাও মৃত্যুকালে অনেক বলিয়া কহিয়া ভাইটিকে রাঘোবার হস্তে সঁপিয়া যান। কতককাল খুড়া ভাই-পোর মধ্যে মৌখিক সদ্ভাব বজায় ছিল কিন্তু নারায়ণরাওয়ের মাতা গোপিকাবাই ও রাঘোবার পত্নী আনন্দীবাই এই দুজনে বনিবনাও ছিল না। মন্ত্রীবর্গের সঙ্গেও রাঘোবার মনান্তর; এই সকল কারণে তিনি প্রাসাদে বন্দীকৃত হইয়া রহিলেন। তদবধি তিনি

ব্রাতুপুত্রের অনিষ্ট সাধনের উপায় দেখিতে লাগিলেন। সেনাদের ঘুস দিয়ে বশ করা তাঁহার প্রথম চেষ্টা। হঠাৎ একদিন গোল উঠিল যে পেশওয়ার সৈন্তদল ফেপিয়া উঠিয়াছে। নারায়ণরাও তখন প্রাসাদে নিদ্রিত ছিলেন। বিদ্রোহী দলের নেতা সমরসিংহ, তুলাজী পেশওয়ার নামক রাঘোবার অনুচর সমরসিংহের সহযোগী। বিদ্রোহীগণ সম্মুখের দ্বার ছাড়িয়া অগ্র দ্বার দিয়া প্রাসাদে প্রবেশকরতঃ পেশওয়ার শয়ন-গৃহের দিকে ধাবিত হইল। নারায়ণরাও তাহাদের গোলমাল শ্রবণে ভীত হইয়া কাকার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন—সমরসিংহ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। যুবক কাকার পায়ে কাঁদিয়া পড়িয়া কাতরস্বরে প্রাণ ভিক্ষা চাহিল। রাঘোবা সমরসিংহকে ক্ষান্ত হও বলিয়া অনুরোধ করিলেন কিন্তু সে অনুরোধ শোনে কে? ভূতকে বোতল হইতে ছাড়িয়া দিয়া এখন কি তাহাকে শাস্ত রাখা যায়? সমরসিংহ উত্তর করিল—“এতদূর আসিয়া কি আমি নিজেই মরিতে যাইব? ছাড়িয়া দেও নতুবা তুমিও মারা পড়িবে।” রাঘোবা ছাড়াইয়া ছাতে গিয়া লুকাইয়া রহিলেন। নারায়ণরাও পলায়নোদ্ভূত কিন্তু পাষাণ তুলাজী তাঁহার পা টানিয়া তাঁহাকে ধরাশায়ী করিল। এমন সময় চাপাজী নামক একজন বিশ্বাসী রাজ-ভৃত্যের প্রবেশ। তাহার হাতে যদিও কোন অস্ত্রশস্ত্র নাই—সে দৌড়িয়া গিয়া তাহার প্রভু ও অস্ত্রধারীদের মধ্যে ব্যবধান হইল। তাহাকে দেখিয়া নারায়ণরাও তাহার গলা জড়াইয়া ধরিলেন—চাকর মুনিব হুজনেই নরাধম নিষ্ঠুর হস্তারকদ্বয় কর্তৃক নিহত হইল।

রাঘোবা এই হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত কিনা—তাহার কোন প্রমাণ ছিল না—রামশাজী উপর অনুসন্ধানের ভার দেওয়া হইল। রামশাজী ঞায়বান্ সত্যনিষ্ঠ সুবিজ্ঞ বিচারপতি—পুণা দরবারে বশিষ্ঠস্বরূপ ছিলেন। অনুসন্ধানে তিনি শেষে জানিতে পারিলেন যে রাঘোবা নারায়ণরাওয়ের বধের আদেশ দেন নাই—তাঁহাকে ধরিবার অনুমতি দিয়াছিলেন মাত্র। তাঁহার আজ্ঞাপত্রে “ধরিবে” এই কথা বদলাইয়া “মারিবে” কথা কে একজন বসাইয়া দিয়াছে। রাঘোবাপত্নী (Lady Macbeth) আনন্দীবাই এই কাণ্ডের মূল কারণ বলিয়া লোকের বিশ্বাস। এই ঘটনার কতকদিন পরে রাঘোবা রামশাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি?” শাজী মহাশয় উত্তর করিলেন, “তোমার নিজের প্রাণ উৎসর্গ ভিন্ন ইহার প্রায়শ্চিত্ত নাই। তোমার জীবনে আর সুখ নাই—তোমার এ রাজ্যের কল্যাণ নাই। তুমি যতদিন কর্তা থাকিবে ততদিন আমি এ সরকারে চাকুরী করিব না—আর এমুখো হইব না।” শাজী তাঁহার বচন রক্ষা করিলেন। সেই অবধি তিনি রাজকার্য্য পরিত্যাগপূর্ব্বক পুণা ছাড়িয়া বিজ্ঞান গ্রামে একান্তে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন।

“ছাড়ি দিয়া গেলা গোরবপদ,
দূরে ফেলি দিলা সব সম্পদ,
গ্রামের কুটীরে, চলি গেলা ধীরে
দীন দরিদ্র বিপ্র।” *

ষষ্ঠ পেশওয়া রঘুনাথরাও (রাঘোবা)

রঘুনাথরাও পেশওয়াপদে আরুঢ় হইলেন কিন্তু বিস্তর দিন টাঁকিতে পারেন নাই। তিনিও যেমন যুদ্ধ-যাত্রার পুণার বাহির হইলেন, তাঁহার বিপক্ষদলও মাথা তুলিল। মন্ত্রীপ্রধান খ্যাতনামা নানা ফর্গবীস সে দলের নেতা। রাঘোবার সহচর অমুচরগণ একে একে তাঁহার পক্ষ পরিত্যাগ করিল। রাঘোবা বেগতিক দেখিয়া সিন্দে, হোলকার ও ইংরাজদের শরণভিক্ষার কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

পেশওয়া বংশের অবনতি

এই সময় হইতে পেশওয়া বংশের অবনতি। প্রথমে যখন বাজিরাও রাজ্যের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করেন, তখন সেনাপতি রাঘোজী ভৌসলা বহুড় প্রান্তের জয়গীরদার ছিলেন। তিনিও পেশওয়ার দৃষ্টান্তে স্বাধীন রাজ্য স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। পেশওয়ার অধীনস্থ অপরাপর কর্মচারীরাও প্রভুর দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে তৎপর হইল। ক্রমে মহারাষ্ট্র রাজ্যে পঞ্চ শাখা বিস্তৃত হইল।

পঞ্চ শাখা

পেশওয়া তাহার মধ্যস্থিত, তাঁহার রাজধানী পুণা। ভৌসলার রাজধানী নাগপুর। সিন্দে গোওয়ালিয়রের আধিপত্য পাইলেন। হোলকার ইন্দোরে, বরদায় গাইকওয়াড় স্ব স্ব আধিপত্য স্থাপন করিলেন। পেশওয়া চিত্তপাবন ব্রাহ্মণ, অস্ত্রান্ত সর্দারগণ শূদ্রজাতীয় মারাঠা। মহলাররাও হোলকার হীনবর্ণ সৈনিক ছিলেন; রাণোজী সিন্দে পেশওয়ার পাছকাধারী; পিলোজী গাইকওয়াড় গোরক্ষক রাখালরাজ। ইহার সকলেই দীনহীন সামান্য শ্রমজীবির জীবিকা হইতে স্বভূজবলে রাজসিংহাসন উপার্জন করেন, নীচকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া রাজবংশ পত্তন করিয়া যান। পেশওয়া প্রথমত এই সকল বীরদিগকে দেশবিজয়ে নিযুক্ত করেন, তাঁহাদের উপর সৈন্ত যোগাইবার ভার। তাঁহারা দূরে দূরে থাকিয়া কার্য্য করিতেছেন, পেশওয়া তাঁহার উপর কর্তৃত্ব খাটাইবার

সুবিধা পাইলেন না। পেশওয়ার অজ্ঞাতসারে স্বেচ্ছানুসারে তাঁহারা সন্ধি বিগ্রহ করিতে লাগিলেন ও রাজ্যরক্ষার্থে সেনা নিয়োগ না করিয়া স্বার্থ সিদ্ধিতেই নিযুক্ত করিতেন। কালক্রমে তাঁহারা নিজে নিজেই সর্ব্বেসর্বা হইয়া উঠিলেন,—পেশওয়ার অধিকার নাম মাত্র। সাতারার রাজা সম্বন্ধে যেমন পেশওয়া, পেশওয়ার সম্বন্ধে তদ্রূপ তাঁহার ভৃত্যবর্গ।

পুণায় দলদলি

পুণা দরবার দুই দলে বিভক্ত। একদল রাঘোবার পক্ষ—অপর দল মৃত নারায়ণ-রাওয়ের পত্নী গঙ্গাবাইয়ের পক্ষ। গঙ্গাবাই তখন গর্ভবতী, সুরক্ষিতভাবে পুরন্দর দুর্গে অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাঘোবা সৈন্তসামন্ত লইয়া স্বপক্ষ সমর্থনে যত্নশীল হইলেন; প্রথম প্রথম কতকটা কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। তিনি যুদ্ধ জয়ী হইয়া বিপক্ষ সেনাপাতিকে গ্রেপ্তার করিলেন কিন্তু বিধাতা তাঁহার প্রতিকূল। পুণার সিংহাসন স্পর্শ করেন, ইতিমধ্যে তাঁহার মাথায় বজ্রপাত সদৃশ সংবাদ আসিল যে রাণীর পুত্র-সন্তান জন্মিয়াছে;—চল্লিশ দিন গত হইলে শিশু-রাজার রীতিমত রাজ্যাভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। জ্যোঠা অপেক্ষাও বড় এই অর্থে “সওয়াই” মাধবরাও নামে শিশুর নামকরণ হইল। এই সঙ্কটে হোলকর সিন্দিয়ার সাহায্য লাভে নিরাশ্বাস হইয়া রাঘোবা ইংরাজদের শরণাপন্ন হইলেন। বম্বে গবর্ণমেন্ট অর্থ ও ভূমিলাভ লালসায় তাঁহার পক্ষে অস্বপ্নধারণে প্রীতিশ্রুত হইলেন।

রাঘোবা ও বোম্বাই গবর্ণমেন্ট

১৭৭৫ সালে রাঘোবা ও বোম্বাই গবর্ণমেন্টের মধ্যে যে সন্ধি স্থাপন হয় তাহার নাম সুরাট সন্ধি; ইহার তাৎপর্য্য এই যে, ইংরাজেরা রাঘোবাকে সৈন্ত পুণায় পৌছাইয়া দিয়া পেশওয়া সিংহাসন প্রত্যর্পণ করিবেন—রাঘোবা ইংরাজদের পুরস্কার-স্বরূপ বাসীন সালসেট প্রভৃতি কতকগুলি শোভনীয় স্থান ছাড়িয়া দিবেন।

রাঘোবার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত সূপ্রীম গবর্ণমেন্টের মনঃপূত হয় নাই। সুরাট সন্ধির পর পুরন্দর সন্ধি, এই প্রকার নানা পরিবর্তন ও সংশোধনের পর অবশেষে ১৪ই নবেম্বর ১৭৭৮ সালে রাঘোবার সহিত নূতন সন্ধি স্থাপিত হইল। এই সন্ধিসূত্রে ইংরাজ ও মারাঠাদের মধ্যে যুদ্ধারম্ভ হয়।

প্রথম মারাঠা যুদ্ধ

গবর্ণমেন্ট বম্বের সাহায্যে একদল সৈন্য প্রেরণ করেন। তাহাদের আগমন অপেক্ষা না করিয়া বোম্বাই গবর্ণমেন্ট যুদ্ধে কটিবদ্ধ হইলেন। বম্বের সৈন্যাদ্যক্ষ কর্ণেল এজর্টন। তাঁহার যে একাধিপত্য তাহা নহে, তাঁহার উপর আবার এক যুদ্ধকমিটির অধিকার। এই অল্প সৈন্য লইয়া মহারাষ্ট্র গর্ভে প্রবেশ করা যত সহজ মনে হইয়াছিল, ফলে দেখা গেল তত সহজ নয়। ব্রিটিশ সৈন্য যত অগ্রসর হয়, মারাঠীরা আশপাশ প্রদেশে অগ্নিসাৎ করতঃ তত পিছু হটে। ইংরাজ সৈন্য তলেগাম গিয়া দেখে সকলি ভস্মরাশি—লোকজন গ্রাম ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে। দুদিন পরে কমিটি হইতে সৈন্য প্রত্যাবর্তনের হুকুম আসে। যদিও কোন কোন বিচক্ষণ ব্যক্তির ইহাতে অমত ছিল, তথাপি এই আদেশমত কার্য করিতে হইল। রাত্রিে ভারি ভারি তোপসকল ডোবার মধ্যে নিষ্ক্ষিপ্ত হইল। বেশীর ভাগ জিনিসপত্র অগ্নিকুণ্ডে আহুতি দিয়া ব্রিটিশ সৈন্য ফিরিল। কমিটি ভাবিয়াছিলেন সৈন্তেরা নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিবে, কেহ কিছু জানিতেও পারিবে না। সকাল হইতে না হইতেই শত্রুদলের গোলাবৃষ্টিতে ইংরাজ সৈন্তের স্বপ্নভঙ্গ হইল, সন্ধ্যার সময় সে সৈন্য অনেক কষ্টে বড়গাম পৌছে। পর দিন প্রভাত হইতে তাহাদের উপর পুনর্বার গোলাবর্ষণ হইতে লাগিল—অবশেষে ব্রিটিশ সেনা হার মানিয়া সন্ধির প্রস্তাবে সম্মত হইল। ইংরাজদের এমন হার আর কখন হয় নাই। মারাঠীরা যাহা চাহিলেন তাহা পাইলেন, ইংরাজেরা সালসেট প্রভৃতি তাঁহাদের কতকগুলি অধিকৃত প্রদেশ ফিরিয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন। সিন্দের ভোগে ভরুচ অর্পণ এবং তাঁহার অনুচরবর্গের মধ্যে প্রচুর অর্থ বিতরণে তাঁহার মনস্তৃষ্টি সাধিত হইল।

ইংরাজদের দর্পচূর্ণ।—এই কলঙ্কপূর্ণ বড়গাম সন্ধি বোম্বাই গবর্ণমেন্ট অনুমোদন করিলেন না। সুপ্রীম গবর্ণমেন্ট অন্ততর প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন—তাহা মারাঠীদের অগ্রাহ্য হইল। পুনর্বার যুদ্ধারম্ভ।

জেনেরল গডার্ড

এই সঙ্কটে জেনেরল গডার্ড বম্বে সৈন্তের সাহায্যে আগমন করেন। তিনি তখন বন্দেলখণ্ডে ছিলেন। তথা হইতে বিশ দিনের মধ্যে একেবারে ৩০০ মাইল কুচ করিয়া সুরাটে আসিয়া পৌছিলেন। প্রথমে গুজরাট, পরে কোঙ্কন তাঁহার রণক্ষেত্র। ১৭৮০ সালে তিনি মারাঠীদের উপর জয়লাভ করিয়া বাসীন অধিকার করেন।



পূণা-দরবারে ব্রিটিশ দূত

হাইদর আলি

এই সময়ে হাইদর আলির কর্ণাটক আক্রমণ সংবাদ বম্বে পৌঁছে, হাইদর দমনে ইংরাজদের সমুদয় বল প্রয়োগ করা চাই, মারাঠীদের সঙ্গে বিবাদভঞ্জন তখন প্রয়োজন। সেনাপতির প্রতি মারাঠীদের সহিত সন্ধিবন্ধনের অলুমতি হইল। মনোমত কার্যোদ্ধার করিতে হইলে পেশওয়াকে ভয় দেখান আবশ্যক এই বিবেচনায় গডার্ড সৈন্তসামন্ত লইয়া বরষাটের অভিযুখে যাত্রা করিলেন। আপনি ঘাটের নীচে অবস্থিতি করিয়া একদল সেনা উপরে খণ্ডালায় প্রেরণ করিলেন। মারাঠীরা তাঁহার দুর্বলতা বুঝিয়া বোম্বাই ও গডার্ড সৈন্তের মাঝখানে ঝুঁকিয়া পড়িল। পলায়ন শ্রেয় বিবেচনায় গডার্ড ফিরিয়া যাইতে কৃতনিশ্চয় হইলেন। বরং অল্প সৈন্ত লইয়া সমুখ যুদ্ধে জয়ের সম্ভাবনা কিন্তু মারাঠীদের কাছে পিছন ফিরিলে আর রক্ষা নাই। গডার্ড তাহাই ঠেকিয়া শিথিলেন। এই প্রত্যাবর্তনে ব্রিটিশ সৈন্তের সমূহ ক্ষতি। দেশী ইউরোপীয় সর্বশুদ্ধ ৪৬১ সেনা হত কামান ও অস্ত্র জ্বলিসপত্র শত্রুহস্তে পতিত হইল।

সালবাই সন্ধি

এই দুই হারের পর সালবাই সন্ধি। এই সন্ধিমার্গে ইংরাজ মারাঠীদের মধ্যে দেশের আদান প্রদান হইল। ইংরাজেরা রাষোবার পক্ষ পরিত্যাগ করিলেন—তিনি অতঃপর পেন্সনভোগী হইয়া গোদাবরীতীরে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। অল্প ইউরোপীয় জাতির সহিত মিত্রতাবন্ধন করিবেন না, পেশওয়া এইরূপ বচন দিলেন। এই সন্ধি করিয়া ইংরাজেরা হাইদরের বিপক্ষে অবাধে অস্ত্রচালনা করিবার সুযোগ পাইলেন।

মহাদাজী সিন্দে

সালবাই সন্ধিসাধনে মারাঠী পক্ষে সিন্দে প্রধান উত্তোগী—মহাদাজী সিন্দে; এই সন্ধিসূত্রে সিন্দিয়ার গুমর বাড়িয়া উঠিল। মহাদাজী প্রথমে সামান্য পাটেল ছিলেন, গাঁয়ের মোড়ল বই নয়—পেশওয়া সরকারে চাকর; এইক্ষণে তিনি স্বাধীন রাজা, মারাঠী সর্দারদের অধিনায়ক হইয়া দাঁড়াইলেন। উত্তরোত্তর তাঁহার পদবৃদ্ধি, বলবৃদ্ধি, ঐশ্বর্য্য-বিস্তার হইতে চলিল। এই মহাদাজী সিন্দে মহারাষ্ট্রে বিপুল কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন—জাতীয় বীরের মধ্যে ইনি শিবাজীর নিচেই গণনীয়।

মহাদাজী সিন্দে উত্তর হিন্দুস্থানে স্বীয় আধিপত্য বিস্তারকরতঃ পাণিপতের কলঙ্ক মোচনে ব্রতী হইলেন। সময় অল্পকূল। মোগল রাজ্য জীর্ণ শীর্ণ ভগ্নচূর্ণ, চতুর্দিকে

অরাজকতা—যার বল তারই জয়, জোর যার মূলুক তার। কিন্তু এই সকল সম্বন্ধেও দিল্লী সিংহাসনের উপর লোকের অটল অনুরাগ। দিল্লীশ্বর বীৰ্য্যহীন, ঐশ্বর্য্যহীন কিন্তু তাঁহার নামে সকলেই মোহিত, তাঁহার সহযোগী হইয়া কার্য্য করিতে লোকে উৎসাহিত, তাঁহার প্রদত্ত মানার্জ্জনে মহা মহা আমীরও আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করেন, সিন্দিয়াও অবসর বুঝিয়া কার্য্যারম্ভ করিলেন। দিল্লীর বাদসা সা আলম। তাঁহার উজ্জীর নজফ খাঁর সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে, এই ঘটনায় উজ্জীর পদের জন্ত মহা বিবাদ বিসম্বাদ চলিতেছে। নজফের উত্তরাধিকারী আফ্রাসিয়াব। মহম্মদবেগ তাঁহার প্রতিদ্বন্দী, এই প্রতিদ্বন্দী দমন মানসে আফ্রাসিয়াব সিঁধ্যাকে ডাকিয়া পাঠান। মন্ত্রী আমন্ত্রণে সিন্দে সৈন্তসামন্ত সমভিব্যাহারে আগ্রায় গিয়া বাদসাহের সহিত সাক্ষাৎ করেন। কিন্তু পরে আফ্রাসিয়াব শত্রুহস্তে নিহত হওয়ায় রাজ্যবিপ্লব দিগন্ততর জলিয়া উঠিল। সকলেই সিন্দিয়ার দিকে তাকাইয়া, সিন্দিয়ার সাহায্যে নিজ নিজ কাজ সাধিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে। সিন্দিয়া দিল্লী প্রয়াণ করিয়া পেশওয়ার জন্য “বাদসাহী উজ্জীর” পদবী আদায় করিলেন,—স্বয়ং বাদসাহী সেনাপতি পদ গ্রহণ করিলেন। সৈন্য সংরক্ষণে আগ্রা দিল্লীর রাজস্ব নিয়োজিত হইল, এইরূপে গঙ্গা যমুনার মধ্যবর্তী দোআব প্রদেশ তাঁহার বশবর্তী হইল। বাদসা সৈন্তমাঝে সঙের মত এদিক ওদিক ফিরিতে লাগিলেন—সিন্দিয়া মথুরাধামে নিজ নিকেতন স্থাপন করিলেন।

সিন্দিয়ার মথুরা প্রবাসকালে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পুণা দরবারে একজন রেসিডেন্ট বসাইবার চেষ্টায় মহারাজা সিন্দে সন্নিধানে দূত প্রেরণ করেন। ব্রিটিশ দূত ম্যালেট সাহেব মথুরায় সিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করেন। মোগল সম্রাট সা আলম তখন সিন্দের ক্যাম্পে, তাঁহার সহিতও সাক্ষাৎ হয়। কয়েক বৎসরের মধ্যে কি অগাধ পরিবর্তন! ৪০ বৎসর পূর্বে মারাঠা বীরেরা তাহাদের কোটর হইতে বিনির্গত হইয়া ভারতক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। তখন দিল্লীশ্বরের মহিমামিহরে দিক্ বিদিক্ বলসিত। সেকাল আর একাল! এই অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার সমস্ত মহিমা অন্তর্মিত হইয়াছে। সেই দিল্লীসম্রাট এখন বর্গীদের অনুগ্রহ ভিখারী, সিন্দিয়ার ক্যাম্পে আবদার করিতে আসিয়াছেন। সে যাহা হউক, সিন্দের প্রসাদে ব্রিটিশ দৌত্য সফল হইল।

পুণার রেসিডেন্ট সার জন ম্যালেট

১৭৭৫ সালে ম্যালেট সাহেব ব্রিটিশ রেসিডেন্ট হইয়া পুণায় প্রবেশ করেন ও কয়েক বৎসর দক্ষতার সহিত দৌত্যকার্য্য নির্বাহ করেন। “ছুঁচ হইয়া প্রবেশ, ফাল হইয়া বাহির হওয়া” ইংরাজ নয়-কোশলের এই যে পরিণতি, পুণার ভাগ্যে তাহাই ঘটিল।



পেশওয়া মাধব রাও (২২৩ পৃষ্ঠা)



পেশওয়া রঘুনাথ রাও (২২০ পৃষ্ঠা)



মহাদাজী সিন্দে (২২৩ পৃষ্ঠা)



নানী কর্ণবীস (২২৫ পৃষ্ঠা)

উত্তর হিন্দুস্থানে কিয়ৎপরিমাণে শান্তি শৃঙ্খলা স্থাপনানন্তর মহাদাজী সিন্দে দক্ষিণা-ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ১৭৯২ সালে তিনি পেশওয়ার হস্তে দিল্লীশ্বর-প্রদত্ত নূতন পদমর্যাদা প্রদান উপলক্ষে পুণায় পদার্পণ করেন। তখন পেশওয়া সওয়াই মাধবরাও। তাঁহার অভিষেক ক্রিয়া মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। পুণায় এমন ধুমধাম আর কখনো হয় নাই। প্রথমে পেশওয়ার “বাদসাহী উজীর” পদবী গ্রহণ। উৎসবের জন্ত সারি সারি তাষু পড়িয়াছে। প্রাস্তবর্তী তাষুতে এক স্বর্ণ সিংহাসন প্রস্তুত, তৎসমীপে বাদসাহী সনন্দ, বসন ভূষণ উপহার সামগ্রী সকল বিরচিত। পেশওয়া সিংহাসনের সমক্ষে দাঁড়াইয়া তিনবার সেলাম করিয়া শতৈক স্বর্ণ মোহর নজরানা দিয়া বামপার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন। পরে বাদসাহী পরওয়ানা পাঠিত হইল। ইহার শেষ ভাগে হিন্দুস্থানে গোহত্যা নিষেধসূচক অনুজ্ঞা ছিল তাহা শ্রবণ মাত্র সভাসদজনের উল্লাসের আর সীমা রহিল না। তৎপরে আড়ালে গিয়া অভিষেক বসন ভূষণ পরিধান করিয়া দরবারে পেশওয়ার পুনঃ প্রবেশ, সভাস্ত সর্দারের অভিবাदन ও দস্তর মত নজরদান। অনন্তর তিনি দিল্লীশ্বর প্রেরিত অশ্ব রথ গজ, ঢাল তলবার, বসন ভূষণ, চামর নিশান প্রভৃতি বিবিধ উপহার সামগ্রী গ্রহণ করিলেন। সভাভঙ্গ করিয়া পেশওয়া যখন সহরে প্রবেশ করেন, তখন সমস্ত পথ লোকে লোকারণ্য, বাতুধ্বনি, তোপধ্বনি, পোরজনের জয়ধ্বনি মিলিত হইয়া যে কি গগনভেদী গম্ভীর নাদ সমুখিত হইল তাহা বর্ণনাতিত। প্রাসাদে গিয়া উজীরের প্রতিনিধি পদে সিন্দের বরণ। এই প্রসঙ্গে সিন্দিয়ার বিনয় অভিনয় অতীব কোতুকজনক। পাত্রমিত্র সভাসদ সমস্ত লোকে তাঁহার সম্মানার্থে যেমন ব্যগ্র, সিন্দিয়া নিজ পদলাঘব বজায় রাখিতে তেমনি তৎপর। সমবেত আমীর ওমরাদের মধ্যে নিকৃষ্ট আসন গ্রহণ করা, স্বভুজার্জিত উচ্চপদবী সকল তুচ্ছ করিয়া আপনার পাটেল নাম লোক মধ্যে ঘোষণা করা, মোরচল (ময়ূর পুচ্ছের চামর) ধরিয়া পেশওয়ার পালকীর সঙ্গে সঙ্গে চলা, পৈতৃক রীতি অনুসারে পেশওয়ার পার্শ্বে পাছুকা ধরিয়া দাঁড়ানো, ইত্যাদি বিনয় ভানে তিনি লোকরঞ্জনের চেষ্টা করেন। কিন্তু তাঁহার গূঢ় অভিসন্ধি শীঘ্রই বাহির হইয়া পড়িল।

নানা ফর্ণবীস

এই সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড সমাপ্ত হইবার পর সিন্দে ক্রমে নিজ মূর্তি ধারণ করিলেন। পুণা দরবারে তাঁহার প্রতিপত্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল। পুণায় থাকিয়া প্রধান মন্ত্রীরূপে রাজকার্য্য নির্বাহ করেন এই তাঁহার ভিতরকার মতলব। এই সময়ে নানা ফর্ণবীস তাঁহার অতিদৃষ্ট হইয়া মাথা ভুজিলেন। পুণা দরবারে নানা একমাত্র দূরদর্শী

চতুর মন্ত্রী ছিলেন, সিন্দের অতিভক্তির তলে যে স্বার্থসাধন অভিসন্ধি ছিল তাহা তলাইয়া বুঝিতে তাঁহার আর বাকী রহিল না। নানা ও সিন্দের মধ্যে মহা রেষারেষি,— পেশওয়া বেচারি ভাবিয়া পান না কোন্ দিক্ রক্ষা করেন। হুইজন তাঁহার হুই বাহ। মহাদাজীর প্রভুত্ব নানার অসহ্য হইয়া উঠিল—এমন কি, তিনি রাজ্য কারবার ছাড়িয়া কাশীবাসের সঙ্কল্প জানাইলেন। এমন সময় যমদূত আসিয়া নানার পক্ষ অবলম্বন করিল। সিন্দিয়া জ্বররোগে আক্রান্ত হইয়া অকস্মাৎ মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। নানার একমাত্র প্রতিদ্বন্দী সরিয়া যাওয়াতে তাঁহার প্রভুত্বের পথ নিরুপেক্ষ হইল।

খর্ডার যুদ্ধ

মহাদাজীর মৃত্যুর অনতিকাল পরে পেশওয়া ও নিজামের মধ্যে চৌথ লইয়া যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম। নিজাম আলি ব্রিটিশ সিংহকে স্বপক্ষে টানিবার অনেক চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইলেন না। শীঘ্রই যুদ্ধারম্ভ হইল। মহারাষ্ট্রীয় মহা মহা বীরেরা পেশওয়ার পতাকাতলে এই শেষবার সম্মিলিত হইলেন। মহাদাজীর উত্তরাধিকারী দৌলতরাও সিন্দে তথা তুকারী হোলকর পুণাতেই ছিলেন। নাগপুর রাজা ভৌসলাও তাঁহাদের মধ্যে আসিয়া জুটিলেন। গোবিন্দরাও গাইকওয়াড় গুজরাট হইতে দোজ পাঠাইলেন। রাস্তে ও পটবর্দন, মালোগাম ও বিষ্ণুরপতি, পন্ত্ প্রতিনিধি, পন্ত্ সচিব, নিম্বালকর, পাটনকর, ঘাটগে, ডমালে, খোরাতি, পন্তওয়ার প্রভৃতি বড় বড় শূর সর্দার জয়গীরদার স্ব স্ব দলবল লইয়া রণসজ্জায় সজ্জিত হইলেন। অশ্বপদাতিক সর্বসমেত প্রায় দেড় লক্ষ সেনা একত্রিত। পরশুরাম ভাউ সেনাপতি। আহমদনগর জিলার অন্তর্গত খর্ডার যুদ্ধ সংঘটন হয়। এই যুদ্ধে বড় একটা রক্তপাতের প্রসঙ্গ আসে নাই। যেমন গর্জন তেমন বর্ষণ নয়। কোন পক্ষের বিশেষ রণচাতুরীও প্রকাশ পায় নাই। নিজামের অকারণ ভীকৃতা ও ভয়ে পলায়নবশতঃ মারাঠারা স্থলভুম্যে জয় ক্রয় করিতে সমর্থ হইল। মারাঠীগণ এই যুদ্ধে নিজাম সরকার হইতে দৌলতাবাদ ভূমিখণ্ড ও বিস্তর নগদ টাকা মিলিয়া বিলক্ষণ এককামড় আদায় করিয়া লইল। নানার গোরবের আর সীমা রহিল না। কোন বিদেশী রাজার সাহায্য বিনা অমন প্রবল শত্রুর পরাভব, ধন্য নানার নয়কৌশল! দৌলতরাও সিন্দিয়া তাঁহার প্রতি প্রসন্ন, তুকারী হোলকর তাঁহার বাধ্য, রঘুজী ভৌসলা ও অপরাপর সর্দারগণ তাঁহার প্রতি অমুরক্ত। পেশওয়ার রাজ্যে অদৃষ্টপূর্ব গোরব সঞ্চয়ের সকলি অমুকুল। এই সমস্ত শুভলক্ষণ সত্ত্বেও কোথা হইতে ভাচাঁহতে এক দুর্ঘটনা ঘটিল। নানার আশা ভরসা বজায় ভাসাইয়া দিল।

পেশওয়ার আত্মহত্যা

যে অনর্থপাতের কথা স্মৃতি হইল তাহা মাধবরাও পেশওয়ার আত্মহত্যা। তাঁহার বয়স যদিও বিংশতি বৎসর, তথাপি নানা তাঁহার সহিত নাবালকের মত ব্যবহার করিতেন, তাঁহাকে স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে দিতেন না। ইচ্ছামত তাঁহাকে আপনার ভাইদের সঙ্গে মিশিতে দিতেন না।—নানার বড়চক্রে রাঘোবার তিন পুত্র কয়েদ ছিলেন, বাজিরাও তাঁহাদের জ্যেষ্ঠ। এই বাজিরাও শাস্ত্রালাপ, শস্ত্রনৈপুণ্য রূপে গুণে বিখ্যাত ছিলেন। মাধবরাও সৰ্বদাই তাঁহার গুণানুবাদ শুনিতে পাইতেন। কিসে তাঁহার কারামুক্তি হয়, তাঁহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় হয়, পেশওয়ার আন্তরিক ইচ্ছা। নানার মত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। তিনি জানেন রাঘোবাই যত অনর্থের মূল—তাঁহার পুত্রদের প্রশ্রয় দিলে রাজ্যের অনিষ্ট বই ইষ্টসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। তিনি এই ভাবে পেশওয়াকে যতই বুঝাইবার চেষ্টা করেন, ভ্রাতার প্রতি অনুরাগ তাঁহার ততই আরো বৃদ্ধি হয়। মাধবরাও অবসর বুঝিয়া বাজিরাওকে চরের হাত দিয়া পত্র লিখিয়া পাঠান, এইরূপে গোপনে তাঁহাদের পত্রব্যবহার প্রবর্তিত হয়। এক পত্রে বাজিরাও লেখেন “আমরা দুজনেই বন্দী, তুমি পুণায় আমি জুনরে; কিন্তু আমাদের মন স্বাধীন—ভালবাসার উপর পরের কোন অধিকার নাই। যদি আমাদের পরম্পরের ভ্রাতৃসৌহার্দ অটল থাকে, আমরা যদি আমাদের পিতৃপিতামহের কীর্তি রক্ষা করিয়া চলি, সময়ে আমরাও কৃত্তী হইব।” নানা এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া রাগে জ্বলিয়া উঠিলেন, বাজিরাওয়ের বন্ধন দ্বিগুণিত করিলেন, মাধবরাওকে নানা প্রকারে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। মাধবরাও রাগ করিয়া ঘরে বদ্ধ হইয়া রহিলেন। বিজয়া দশমীর দিন দস্তর মত দরবার হইল। পেশওয়া যদিও বাধ্য হইয়া সে উৎসবে যোগ দিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মনের কষ্ট নিবারণ হইল না। তিনি জীবনের প্রতি আস্থাশূন্য উদাস হইয়া উৎসবের ছদিন পরে প্রাসাদের ছাতের উপর হইতে পড়িয়া আত্মহত্যায় প্রাণত্যাগ করিলেন।

পেশওয়া বাজিরাও ১৭৯৬—১৮১৭

এই ঘটনায় পুণায় হুলস্থূল বাধিয়া গেল। রাজ-সিংহাসনে কে বসিবে এই এক বিষম সমস্যা। রাঘোবার জ্যেষ্ঠ পুত্র বাজিরাও তাহার শ্রায় অধিকারী, কিন্তু মন্ত্রীবর্গের মধ্যে আর এক প্রস্তাব উঠিল। তাঁহাদের মন্তব্য এই যে, মৃত মাধবরাওয়ের পত্নী যশোদাবাই বাজিরাওয়ের কনিষ্ঠ চিম্নাজীকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন এবং চিম্নাজীকে পেশওয়া পদে অভিষিক্ত করা হয়। নানা এই প্রস্তাবের পোষকতা করিলেন, তাহা

কার্যেও পরিণত হইল। এদিকে আবার দৌলতরাও সিন্দে বাজিরাওয়ের পক্ষ গ্রহণ করায় অবশেষে সেই পক্ষেরই জয় হইল। এইরূপে অশেষ উৎপাতের হস্ত এড়াইয়া ৪ঠা ডিসেম্বর ১৭৯৬ সালে বাজিরাও পেশওয়া সিংহাসনে অধিকৃত হইলেন। নানাও বিস্তর ফাঁড়া কাটাইয়া পরিশেষে প্রধান মন্ত্রীপদে নিযুক্ত হইলেন। বাজিরাও পেশওয়া—নানা ফর্ণবীস তাঁহার দেওয়ান।

বাজিরাও পুণার শেষ পেশওয়া। নানা ফর্ণবীস যতদিন মন্ত্রীরূপে রাজ্যের হাল ধরিয়াছিলেন ততদিন রাজ্যতরী নানা সঙ্কটের মধ্যে এক প্রকার নিরাপদে চলিয়াছিল। পুণা দরবারে তিনি একমাত্র বিচক্ষণ কর্ণধার ছিলেন। ইংরাজদের প্রতাপ ও সত্যনিষ্ঠার উপর তাঁহার যথেষ্ট শ্রদ্ধা ছিল; কিন্তু অতবড় প্রবল শত্রুকে বক্ষে স্থান দিলে বিষম বিপাকের আশঙ্কা বিবেচনায় তিনি ইংরাজদিগকে সাধ্যমত দূরে রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। বাজিরাওয়ের আমলে নানা ফর্ণবীস রাজ্যের হিতকামনায় পেশওয়াকে নিঃস্বার্থভাবে সং-পরামর্শ দিতে সর্বদাই তৎপর ছিলেন। কিন্তু রাজা যখন অব্যবস্থিত ব্যসনাসক্ত হুর্ক, দ্বি, তখন মন্ত্রী আর কত পারিয়া উঠিবেন?

যশবন্তরাও হোলকর

১৮০০ সালে নানার মৃত্যুর পর মহারাষ্ট্রে ভয়ঙ্কর অরাজকতা উৎপন্ন হইল। পেশওয়ার শাশন নির্জীব ও অন্তঃসারশূন্য, চতুর্দিকে বিপ্লব, যে যেখানে পারে সৈন্যবল সংগ্রহ করিয়া নিজ নিজ স্বাধীনতা সাধিয়া লইতে তৎপর। বৎসরেক পরে আর এক নূতন বীর সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন—ইনি যশবন্তরাও হোলকর। সিদ্ধিয়া এতদিন হোলকরকে বশে রাখিয়াছিলেন, যশবন্তরাও সহসা স্বাধীন ক্ষুতিতে সমুখানপূর্বক সিন্দের বিরুদ্ধে কটবদ্ধ হইলেন। যশবন্তের রণকাহিনী বর্ণনা করিবার পূর্বে এইস্থলে স্ফণেকের জন্ম তাঁহার পূর্বপুরুষদের অবতারণা করিতে ইচ্ছা করি।

হোলকর বংশ

হোলকর বংশ আসলে ধনগর (গয়লা) জাতীয় মারাঠা। পুণাসন্নিহিত নীরানদী তীরবর্তী হোলগ্রামে তাঁহাদের আদিম নিবাস ও সেই গ্রাম হইতে তাঁহাদের কুলনামের উৎপত্তি। হোলকর বংশের মুখোজ্জলকারী মহলাররাও ১৬০০ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি বাল্যকালে খান্দেশে তাঁহার মামার মেঘপালক ছিলেন।

মহলাররাও ১৬৯৩—১৭৬৯

একদিন মধ্যাহ্নে মাঠের মধ্যে নিদ্রিত আছেন, এমন সময় এক বৃহৎ অজগর সর্প তাঁহার মুখের উপর আতপত্ররূপে ফণা ধরিয়া থাকে। এই শুভলক্ষণ দৃষ্টে উৎসাহিত হইয়া তিনি অত্র চাকরীর চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। প্রথমে তিনি একজন মারাঠী সর্দারের নিকট ঘোড়সোয়ারের কর্ম পান। এই সময় হইতে তাঁহার ভাগ্য ফিরিল। ১৭২৪ সালে বাজিরাও পেশওয়ার অধীনে ৫০০ অশ্বের অশ্বপতি পদে নিযুক্ত হইয়া, ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদে আরোহণ ও বিস্তর ভূমি সম্পত্তি উপার্জন করেন। ১৭৩২ সালে তিনি পেশওয়ার প্রধান সেনাপতিরূপে মালবের মোগল প্রতিনিধিকে যুদ্ধে পরাভব করেন। ১৭৫০ খৃঃ অব্দে মালব বিজয়ান্তর সিন্দে ও হোলকর তাহা আধাআধি ভাগ করিয়া লন, তাহাতে প্রায় ৭৫ লক্ষ টাকা মুনাফার প্রদেশে তাঁহার অধিকার বিস্তৃত হয়। এইরূপে তাঁহার রাজ্য ও বল বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং ইন্দোর তাঁহার রাজধানী হইয়া দাঁড়াইল। পাণিপতের যুদ্ধে যে অল্প কয়েকজন মারাঠী বীর ভালয় ভালয় দেশে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, মহলাররাও তাঁহাদের মধ্যে একজন। তিনি ঐ যুদ্ধে বড় একটা যোগ দেন নাই—তাহার কারণ এইরূপ রাষ্ট্র যে, এই যুদ্ধে তিনি যেক্রপ পরামর্শ দেন মারাঠী সেনাপতি সদাশিব ভাউ “গয়লার কথা কে মানে” এই বলিয়া সে পরামর্শ অগ্রাহ্য করেন। তাঁহার পরামর্শ এই—পাঠানদের সহিত সম্মুখ যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়া তাহাদের দলবলকে বিবিধ উপায়ে হায়রাণ করা—বল অশ্বক্ষা কৌশলে তাহাদের দমন করা—পলায়নচ্ছলে অরিদল আকর্ষণ করিয়া অবসর বুদ্ধিয়া তাহাদের উপর হস্তা করা; “স্বরায় অনর্থ, বিলম্বে কার্য্যসিদ্ধি” এই তাঁহার উপদেশ। এই সুপরামর্শ অগ্রাহ্য করিয়া সেনাপতি তাড়াতাড়ি রণে মাতিয়া গেলেন, শীঘ্রই তাহার বিষম ফলভোগও করিলেন। পাণিপতের যুদ্ধের পর মহলাররাও মধ্যহিন্দুস্থানে স্বরাজ্যের ব্যবস্থা ও শৃঙ্খলাবন্ধনে কতিপয় বৎসর অতিবাহিত করেন—তাঁহার তাহাতে সম্যক সিদ্ধিলাভ হইয়াছিল। কেননা মহলাররাও উদারচেতা, বিনয়ী অথচ দৃঢ়মতি, অশেষ গুণসম্পন্ন নরপতি ছিলেন। রণে যেক্রপ সাহস ও বীরত্ব, রাজ্যাশাসনেও সেইরূপ তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। ৭৬ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়।

অহল্যাবাই

মহলাররাওয়ের পুত্র খণ্ডেরাও পিতার আগেই মরণ প্রাপ্ত হন, তাঁহার পৌত্র মালিরাও তাঁহার উত্তরাধিকারী। মালিরাও নির্বুদ্ধি ক্ষিপ্তপ্রায় ছিলেন, অধিককাল রাজ্য ভোগ করিতে পারেন নাই। মালিরাওয়ের মৃত্যুর পর তাঁহার মাতা খ্যাতনামা

অহল্যাবাই রাজ্যভার গ্রহণ করেন। তুকাজিরাও তাঁহার সেনাপতি। উভয়ে মিলিয়া, অশেষ ক্ষমতা ও দক্ষতাসহকারে ৩০ বৎসর কাল রাজকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করেন। তুকাজীর দাক্ষিণাত্যে অবস্থানকালে সাতপুরা শ্রেণীর দক্ষিণস্থ সমস্ত প্রদেশের তত্ত্বাবধান করা, করদ রাজ্য সকল হইতে কর আদায় করা, এ সকল অহল্যাবাই করিতেন। যখন তুকাজী উত্তর হিন্দুস্থান পরিদর্শনে গমন করিতেন, তখন মালব নিম্নার প্রভৃতি প্রদেশের সমগ্র কার্য্যভার রাজ্যের হস্তে সমর্পিত—সমুদায় দাক্ষিণাত্যে তাঁহার শাসন বিস্তৃত। রাজকোষ তাঁহার হস্তাধীন—রাজ্যের আয় ব্যয় হিসাব নিয়মপূৰ্ব্বক রক্ষিত হইত। কোন গুরুতর রাজকাৰ্য্য উপস্থিত হইলে তুকাজী রাজ্যের পরামর্শ ভিন্ন কার্য্য করিতেন না এবং পররাজ্যে যে সকল কৰ্ম্মকর্ত্তা নিয়োগ করিতে হইত, তাহা অহল্যাবাই স্বয়ং করিতেন। তাঁহার অল্পময় নয়কোশলে পররাজ্যের সহিত মিত্রতা-গ্রন্থির কোন শৈথিল্য ঘটে নাই। এদিকে আবার স্বরাজ্যে প্রজাদের সুখশান্তি বর্দ্ধনেও তাঁহার অশেষ যত্ন। এক দিকে অতিরিক্ত করভার হইতে রায়বাদের অব্যাহতি দান, অত্র দিকে জমিদারদের স্বত্বরক্ষণ, এই দুই দিক রক্ষা করিয়া চলিতেন। রাজ্যী বৈরূপ প্রজাবৎসলা, প্রজারাও তাঁহাকে নীতিপ্রজ্ঞা-মুৰ্ত্তিমতী জননী সমান শ্রদ্ধাভক্তি করিত। তিনি অর্থী প্রত্যক্ষীদিগকে আদালত পক্ষায়ণ অথবা মন্ত্রীবর্গের বিচারে সঁপিয়াই নিরস্ত থাকিতেন না, যথা নির্দিষ্ট সময়ে প্রকাশ্য দরবারে নিজ হস্তেই শ্রায় বিতরণ করিতেন—বাহার যে কোন আবেদন তাহা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়া, যথোচিত প্রতিবিধান তৎপর ছিলেন, শক্তের ভক্ত হইয়া দুৰ্ম্মলের প্রতি অজ্ঞায় পীড়ন অনুমোদন করিতেন না, স্ত্রীজন চিত্ততোষী তোষামোদও তাঁহাকে শ্রায়মার্গ হইতে বিচলিত করিতে পারিত না। এই রূপবতী, গুণবতী, ধৰ্ম্মনিষ্ঠ রাজ্যী মহারাষ্ট্র দেশকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ১৭৯৫ অব্দে ষাট বৎসর বয়সে সংসার যাত্রা হইতে অপসৃত হন। সেনাপতি তুকাজীকে তিনি অত্যন্ত স্নেহ কুরিতেন কিন্তু কি করেন—সে বয়সে বড়, তাহাকে পোষাপুত্র গ্রহণ করা সম্ভব হয় না, কিন্তু তাহা না হইলেও তাহাকে মল্লাররাওয়ের পুত্র ও উত্তরাধিকারীরূপে বরণ করিয়া যান। প্রথম মারাঠা সমরে তুকাজী হোলকর ও মহাদাজী সিন্দে উভয়ে মিলিয়া একমনে কার্য্য করেন। শেষাংশেই তাঁহাদের পরস্পর বৈমনস্ত্র ও বৈরভাব সংঘটন হয়। মহাদাজীর মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে তুকাজী পরলোকগত হইলেন।

তুকাজীর চারি পুত্র। কাশীরাও ও মল্লাররাও দুইজন পত্নী-গর্ভজাত—যশবন্ত ও বিঠোজী দুই দাসীপুত্র। কাশীরাও মল্লাররাও দুই ভায়ে রাজ্য লইয়া কাড়াকাড়ি; জ্যেষ্ঠের সহায় দৌলতরাও সিন্দে, কনিষ্ঠের পক্ষে নানা ফণবীস। একবার দুই ভায়ের মধ্যে মিলনের চেষ্টা হয় কিন্তু সে চেষ্টার কোন ফল হইল না। যে দিনে দুই

ভ্রাতা তাহাদের পরস্পর সৌহার্দবন্ধন স্থাপন করিলেন, তার পর দিনেই মহলাররাও সিন্দিয়ার সৈন্তহস্তে নিহত হন। যশবন্তরাও মহলাররাওয়ের পক্ষ ছিলেন, তিনি এই গোলযোগে পলায়ন করিয়া নাগপুর রাজার শরণাপন্ন হইলেন। সেখানে শরণ লাভ দূরে থাকুক তাঁহার ভাগ্যে কারালাভ ঘটিল—দেড় বৎসর পরে বহুকষ্টে পলায়নে মুক্তিলাভ করেন। সেই সময় হইতে তিনি তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র খণ্ডেরাওয়ের নামে সৈন্ত সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে মারাঠা, রাজপুত, পাঠান, ভিল, পিণ্ডারী প্রভৃতি লোক হইতে ফৌজ একত্রিত করিয়া তিনি তাহাদের দলপতি হইয়া দাঁড়াইলেন। পরে ইউরোপীয় রণপণ্ডিতদের সাহায্যে এই ফৌজ হইতে রণদক্ষ শিক্ষিত সৈন্তদল প্রস্তুত করিয়া লইলেন। আমীর খা নামক জনৈক মুসলমান সর্দারের সাহায্য পাইয়া তাঁহার বল পুষ্ট হইল; দুইজনে মিলিয়া সিন্দিয়ার রাজ্যে ঘোরতর লুটপাট অত্যাচার আরম্ভ করিয়া দিলেন। পরিশেষে ১৮০২ সালে পুণাগগনে ধুনকেতুর স্ত্রায় সহসা সৈন্ত আবির্ভূত হইলেন। তাঁহার পুণা আক্রমণের এক বিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। তাঁহার ভ্রাতা বিঠোজী কোন এক বিদ্রোহাচরণে ধরা পড়িয়া দণ্ডনীয় হন, বাজীরাও তাঁহাকে হাতীর পায়ে বাধিয়া নির্দয়রূপে তাঁহার প্রাণদণ্ড বিধান করেন। সিন্দিয়ার রাজ্য লুণ্ঠন স্থগিত রাখিয়া যশবন্তরাও প্রতিশোধ তুলিবার মানসে পুণার দিকে ধাবমান হইলেন। তাঁহার গতিরোধ করিবার জন্ত পেশওয়া এবং সিন্ধে উভয়ে আলিবেল ঘাটে সৈন্ত প্রেরণ করিলেন, তিনি আর এক দিক দিয়া ঘুরিয়া সৈন্তহস্ত এড়াইয়া পুণার দেড় ক্রোশ পূর্বে আসিয়া তাহা গাড়িলেন। দুই দিন পরে দুই সৈন্তের সংঘর্ষণ। ঘোরতর সংগ্রামের পর যশবন্ত জয়ী হইলেন। সিন্দিয়া কামান ও অস্ত্রাস্ত্র জিনিষপত্র ফেলিয়া রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন। পুণার পথ উন্মুক্ত। পর দিন ব্রিটিশ রেসিডেন্ট কর্ণেল ক্রোজ সাহেব হোলকরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। গিয়া দেখেন কর্মদাক্ত ক্ষত বিক্ষত শরীরে অন্ধবীর * এক ক্ষুদ্র তাহ্মতে শয়ান, ঠিক যেন শরশয্যাগত ভীষ্মদেব। হোলকর কর্ণেল সাহেবকে পুণায় থাকিবার জন্ত বিস্তর অনুরোধ করিলেন, তাঁহাকে মধ্যস্থ মানিবার উৎসাহ দেখাইলেন, কিন্তু তিনি সে অনুরোধ না মানিয়া কয়েক দিবসের মধ্যে পুণা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। হোলকর তখন স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির পূর্ণ অবকাশ পাইলেন এবং মনের সাথে নগর লুণ্ঠন করিয়া লইলেন।

বাজিরাও হোলকরের বিজয়বার্তা শুনিয়া প্রাণভরে পলায়ন করিলেন। পুণা হইতে

* ইতিপূর্বে ঘটনাক্রমে দৈবাৎ বন্দুক ছুটিয়া যাওয়াতে একচক্ষু হারাইয়া ছিলেন।

সিংহগড়, সিংহগড় হইতে রায়গড়, রায়গড় হইতে রত্নগিরির সমীপস্থ স্তূৰ্ণভূগ, পরিশেষে, ব্রিটিশ পোতে বাসীনে উত্তীর্ণ হইয়া ইংরাজ চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন। ডিসেম্বর মাসের শেষ দিনে বাসীনসন্ধি।

বাসীনসন্ধি ৩১ ডিসেম্বর ১৮০২

এই সন্ধিযোগে পেশওয়ার স্বাধীন রাজ্য নিলুপ্ত হইল। সন্ধির মর্ম্ম এই, ইংরাজেরা পেশওয়ারকে পৈতৃক সিংহাসনে বসাইয়া দিবেন,—পেশওয়া স্বীয় রাজধানীতে ব্রিটিশ সৈন্ত পোষণ করিবেন এবং তাহার ব্যয় নির্বাহার্থে বাহাতে ২৬ লক্ষ টাকা বার্ষিক আয় হয় এমন ভূমিসম্পত্তি বন্ধক রাখিবেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অনুমতি ব্যতীত সন্ধি বিগ্রহে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। এইরূপে স্বাধীনতা জলাঞ্জলি দিয়া বাজিরাও পুণায় প্রত্যাগত হইলেন। তাঁহার মননদ প্রাপ্তি ঘোষণার্থে ১৯ তোপধ্বনি হইল। প্রকৃতপক্ষে এ তাঁহার সম্মানার্থে নহে, ইহা ইংরাজদের রাজত্বাভিযুক্ত জয়ধ্বনি।

বাজিরাও সিংহাসন ফিরিয়া পাইয়া যে বিশেষ কিছু লোভনীয় সামগ্রী লাভ করিলেন, তাহা নহে। তাঁহার রাজ্যের অবস্থা তখন অতীব শোচনীয়। কায়দা নাই, কাছুন নাই, কোন প্রকার শাসন নাই—প্রজাদের যে ভয়ানক হৃদ্রশা তাহা কহতব্য নয়। পুণার আশপাশ পল্লীগ్రাম সকল দস্যু তস্করের আবাস—রাজপুরুষেরা তাহাদের লুটের ভাগী ও প্রশ্রয়দাতা। পেশওয়ার নিজের রাজ্যশাসনের ক্ষমতা নাই। পুণা দরবারে অপর কোন যোগ্য শাসনকর্ত্তারও নাম গন্ধ নাই। বাজিরাও ইন্দ্রিয়পরায়ণ বিলাসী ছিলেন, তাঁহার নিজের আনন্দ প্রমোদের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করাই তাঁহার রাজত্বের একমাত্র উদ্দেশ্য। আদালত নাম মাত্র—যাহার পয়সা তাহারই জয়।

ত্রিষকজী

দুর্ভাগ্যক্রমে ত্রিষকজী ডাঙলিয়া নামক এক ব্যক্তি আবার তাঁহার মোসাহেব ও দুশ্মজী আসিয়া জুটিল। যেমন রাজা তার উপযুক্ত মন্ত্রী। যেমনটি চাই বাজিরাও তেমনটি ভৃত্য পাইলেন। এই সময়ে পেশওয়া ও গাইকওয়াড় সরকারের মধ্যে রাজস্ব সম্বন্ধে বিবাদ উপস্থিত। গাইকওয়াড়ের তরফ হইতে গঙ্গাধর শাস্ত্রী এই বিবাদভঞ্জন কার্যে পুণায় আগমন করেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে তাহার প্রাণ রক্ষার জন্ত দায়িত্ব স্বীকার করিতে হইল। শাস্ত্রীর আগমন পেশওয়ার মনঃপূত হয় নাই। তাই বাহিরে যতই ভদ্রতাচরণ করুন, ভিতরে ভিতরে তাঁহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ভ করিলেন। বাজিরাওয়ের নিমন্ত্রণে শাস্ত্রী মহাশয় পণ্ডুরপুর তীর্থে গমন করেন। ১৯ই জুলাই

হুজনের একত্রে পানভোজন হয়। সন্ধ্যার সময় শাস্ত্রী বিঠোবা মন্দিরে পেশওয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। পেশওয়ার মধুরালাপে প্রীত হইয়া যেমন তিনি মন্দিরের বাহির হইলেন অমনি জল্লাদের খজাঘাতে ব্রাহ্মণের অপবাত মৃত্যু হইল। এই ব্রহ্মহত্যার মূল প্রবর্তক ত্রিষকজী। কিন্তু পেশওয়া যে নিতান্ত নির্দোষী ছিলেন তাহা নহে— তাঁহাকেও সত্তর এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতে হইল। বাজিরাওয়ার রাজ্যে শমন-ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল।

রেসিডেন্ট এলফিনিষ্টন

সুবিচক্ষণ এলফিনিষ্টন সাহেব তখন পুণায় ব্রিটিশ কার্য্যকর্ত্তা। ত্রিষকজী এই হত্যাকাণ্ডের মূলপ্রবর্তক সপ্রমাণ হওয়াতে এলফিনিষ্টন তাহাকে পেশওয়ার নিকট হইতে চাহিয়া পাঠান। বাজিরাও প্রথমতঃ ইতস্তত করেন, পরে তাড়া পাইয়া অগত্যা প্রিয়তম ত্রিষকজীকে ইংরাজহস্তে সমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন—ত্রিষকজী থানার দুর্গে বন্দী রহিলেন। তাহার উপর ইউরোপীয় সাজীদের চৌকি পাহারা। কতকদিন পরে তিনি ইউরোপীয় গার্ডদের চক্ষে ধূলি দিয়া পলায়নপূর্ব্বক পাহাড় পর্ব্বতে অদৃশ্যভাবে ফিরিতে লাগিলেন।

বাজিরাও এইক্ষণে ইংরাজদের তাড়াইবার নানান পন্থা দেখিতে লাগিলেন। এই অভিপ্রায়ে সিন্দে হোলকর নাগপুররাজা পিণ্ডারী দস্যুদল, এই সকল লোকদের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে সৈন্ত সংগ্রহ করিতে থাকেন। তাঁহার সৈন্ত সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে চলিল এবং কুলি ভীল প্রভৃতি বহু জাতির মধ্য হইতে সৈন্ত সংগ্রহ উদ্দেশ্যে ত্রিষকজীকে অর্থ-সাহায্য জ্ঞাত পাঠানো হইল। এলফিনিষ্টন সাহেব চরমুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইতেছেন, বাজিরাও এইরূপ আচরণে নিজের কত হানি করিতেছেন—রাজ্যকে কি ঘোর সঙ্কটে ফেলিবার উদ্যোগ করিতেছেন, ইত্যাদি তাঁহাকে কত বুঝাইলেন। তাহাতে যখন কোন ফল হইল না, তখন পেশওয়াকে স্পষ্ট বলা হইল, “ত্রিষকজীকে দেশান্তরিত করিতে হইবে; যদি না কর তাহা হইলে ইংরাজদের সঙ্গে নিশ্চয়ই যুদ্ধ বাধিবে। এই বেলা প্রতিজ্ঞাপত্র লিখিয়া দাও এবং এই করারের বন্ধকস্বরূপ দুর্গদ্বয় আমাদের হস্তে রাখিয়া দাও নইলে পুণা এখন সৈন্তবেষ্টিত হইবে।” পরে পেশওয়াকে আষ্টে পৃষ্ঠে বাধিয়া ফেলিবার অভিপ্রায়ে তাঁহাকে পূর্ব্বাপেক্ষা আরো কঠোর সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। অবশেষে গবর্ণর জেনারেলের আদেশে ক্রমে পুণার সন্ধি স্বাক্ষরিত হইল। তাঁহার স্বাধীনতার বাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা সমূলে নিশ্চূল হইল।

পুণার সন্ধি ১৮১৭

বাজিরাও ইংরেজদের সঙ্গে বলে পারিয়া উঠিবেন না তাহা বিলক্ষণ জানিতেন ; তাই প্রকাণ্ডে কোন শত্রুতাচরণ করিতে পারেন ন', গোপনে সৈন্ত সংগ্রহে নিবস্ত হইলেন না। বাজিরাও যে মতলবে সৈন্ত সংগ্রহ করিতেছেন তাহা বুঝিতে পারিয়া এলফিনষ্টন তাড়াতাড়ি বোম্বাই হইতে একদল ইউরোপীয় ফৌজ আনাইয়া পুণার ক্রোশ দুই দূরে থিড়কী ক্ষেত্রে আড্ডা গাড়িলেন। এই নবেম্বর যুদ্ধারম্ভ।

থিড়কী যুদ্ধ ৫ই নবেম্বর ১৮১৭

ইংরাজদের সৈন্তবল সবশুদ্ধ ২৮০০ পদাতিক, তন্মধ্যে ৮০০ যুরোপীয় সেনা। মারাঠীদের ১৮০০০ অশ্বারোহী ও পদাতিক ৮০০০, পুণা হইতে থিড়কীর পথ পর্য্যন্ত সেনায় সেনায় আচ্ছাদিত। বাপু গোখলে মারাঠী সেনাপতি। গোখলে একদল সিপাহীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহার বিরুদ্ধে ৬০০০ বাছা বাছা অশ্বচালনা করিলেন—সওয়ারেরা মহারোখে হুলা করিয়া চলিল—সেই সঙ্গে নয়মুখী কামান-ব্যাটারি হইতে গুলিগোলা বর্ষিত হইল। এই অশ্বচাল চালনে আশাহুরূপ ফললাভ হইল না, বরং উন্টোৎপত্তি হইল। দুই সৈন্তের মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড গর্তের মতন ছিল, কতকজন সোয়ার প্রথম ঝোঁকে তাহার মধ্যে গিয়া পড়িল, কতক বা গুলি খাইয়া ধরাশায়ী হইল—অবশিষ্ট সওয়ারেরা পিছু হটিয়া গেল। সওয়ারদের পরাভবে মারাঠী সেনারা এমন দমিয়া গেল যে আর কেহই এগোইতে সাহস করিল না। সন্ধ্যার মধ্যে এই বিপুল সৈন্ত সশরীরে অন্তর্ধান। ইংরাজেরা রিপুশূন্য সমরক্ষেত্র অধিকার করিয়া রহিল। এই রণে ইংরাজদের সামান্য ক্ষতি, মারাঠীদের ৫০০ লোক মারা পড়ে। পেশওয়া সেনামণ্ডলী পরিবৃত্ত হইয়া পার্শ্ববর্তী-মন্দির হইতে থিড়কীর যুদ্ধ দেখিতেছিলেন। সূর্য্যোদয়ে তাহার সৈন্তদলের উৎসাহ কোলাহলে আকাশপূর্ণ—সূর্যাস্তের মধ্যে সে সমস্ত সৈন্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া কোথায় চলিয়া গেল, তাহার চিহ্নমাত্র রহিল না।

He counted them at break of day,

And when the sun set where were they ?

প্রভাতে গণিয়া সেনা হরষে বিহ্বল,

ভান্ন যবে অন্তাচলে কোথায় সে বল ?

বাজিরাও-এর গ্রহ মন্দ। ইংরাজদের প্রসাদে তিনি সিংহাসন লাভ করিলেন—ইংরাজদের মারিতে গিয়া নিজে মরিলেন। ১৫ই নবেম্বর ব্রিটিশ সৈন্তের পুণা অধিকার,

তখন হইতে মহারাষ্ট্র রাজ্য ইংরাজদের করতলছত্ত্ব হইল। নববর্ষারম্ভে পুণার অনতিদূর কোরেগামে আর এক যুদ্ধ হয়, তাহাতে দুর্ধর্ষ ইংরাজপ্রতাপের দ্বিতীয়বার পরিচয় পাইয়া বাজীরাত্ত সেই যে স্বদেশ ছাড়িয়া উদ্ধৃষ্ণাসে পলাইলেন, আর ফিরিলেন না। দেশ দেশান্তরে তাড়িত হইয়া অবশেষে তিনি শূর জন মালকমের হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিলেন এবং অতঃপর উদার পেম্পন ভোগে কানপুর সন্নিহিত বিঠুরে কালহরণ করিতে লাগিলেন। সিপাহী বিদ্রোহের হত্ৰধার চরাচার নানা সাহেব এই বাজীরাত্ত-য়ের পোষাপুত্র। শতবর্ষায়ত পেশওয়া বংশ তাঁহাতেই বিলীন হইল। পুণা ও পুণার অধীনস্থ সমস্ত প্রদেশ ইংরাজ রাজ্যভুক্ত হইল।

আহমদনগর

আহমদনগর দক্ষিণ প্রদেশের একটি নামাঙ্কিত নগর। মোগল যুগে ইহার গন্তন হয়। বিপ্লবের মধ্যেই ইহার জন্ম ও বিচিঞ ঘটনার মধ্য দিয়া কিরূপে ইহা ব্রিটিষ রাজ্যের অধীন হইল তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই :—

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মোগল সম্রাট ভারতের সর্বোচ্চ শিখরে আরুঢ়। দাক্ষিণাত্য তখনো মোগল যুগ স্বক্কে বহন করে নাই, ক্রমে দিল্লীর সম্রাট দক্ষিণ ভারতবর্ষে স্বীয় আধিপত্য বিস্তারে ত্রতী হইলেন। ১৩৪৭ খৃষ্টাব্দে আল্লাউদ্দীন দক্ষিণের স্থবিসৃত প্রদেশ অধিকার করিয়া ‘বামন’ রাজবংশ সংস্থাপন করেন। ইহার দেড়শত বৎসরের কিছু পরে দক্ষিণের সেই মহাবল পরাক্রান্ত ‘বামন’ বংশ ধ্বংস হইয়া তাহার ভগ্নাবশেষ হইতে বিজাপুর আহমদনগর গলকণ্ডা প্রভৃতি পঞ্চ মুসলমান রাজ্য সমুথিত হইল। ১৫৬৫ অব্দে মুসলমান রাজারা দলবদ্ধ হইয়া বিজয়নগরের হিন্দু-রাজাকে তালিকোট যুদ্ধে পরাভূত করিয়া দক্ষিণে মুসলমানদের একাধিপত্য স্থাপন করিলেন। দক্ষিণ রাজকুলের শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়া মোগল সম্রাটের জঁর্ধানল উদ্দীপ্ত হইল। আকবরের সময় হইতেই তাহার বশীকরণ চেষ্টা প্রবর্তিত হয় ও তাঁহার পোত্র সাহাজিহানের রাজত্বকালে আহমদনগর মোগলরাজ্য ভুক্ত হয়।

শুলতান বহান নিজাম সার মৃত্যুর পর আহমদনগর ছই দলে বিভক্ত হয়; স্থবিখ্যাত টাঁদবিবি তন্মধ্যে একদলের অধিনায়িকা ছিলেন। অপর দলের দলপতি মোগল সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়া আকবরের পুত্র যুবরাজ মোরাদকে পত্র লেখেন। মোরাদ তখন গুজরাটে ছিলেন। মোগলেরা দাক্ষিণাত্যে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর অনেককাল খুঁজিতেছিলেন, তাঁহারা এই সুযোগ ছাড়িবার পাত্র নন। সম্রাটের আদেশক্রমে মোরাদ আহমদনগরের সম্মুখে সসৈন্ত উপনীত হইলেন।

চাঁদবিবি

আহমদনগর আক্রমণকালে সুলতানা চাঁদবিবি যে অসাধারণ বীরত্ব ও দেশাতুরাগের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার নান ও-অঞ্চলে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। তিনি তাঁহার আত্মীয় বিজাপুর সুলতানের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন কিন্তু সুলতান সময় মত আসিতে পারিলেন না। চাঁদবিবি একলাই তাঁর বিচ্ছিন্ন সৈন্যবল একত্রিত করিয়া মোগলবলের বিপক্ষে কটিবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন। এদিকে যুবরাজ মোরাদ সৈন্যসামন্তে নগর বেষ্টিত করিয়াছেন, স্থানে স্থানে সূড়ঙ্গ প্রস্তুত, কিন্তু রাণী কিছুতেই বিচলিত হইবার নন। প্রত্যহ অশেষ সঙ্কটের মধ্যে কেলা পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহার বলাধানের উপায় চিন্তা করিতেছেন। মোগলখনিত দুইটা সুরঙ্গ দেখিতে পাইয়া তাহা প্রতি-বিধানের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তৃতীয় আর একটা সূড়ঙ্গ ছিল তাহার বিরুদ্ধে সৈন্য চালাইবার পূর্বেই শত্রুগণ তাহা উড়াইয়া দেওয়াতে সেই সঙ্গে অনেক দুর্গপাল বিনষ্ট হইল, প্রাচীরে বৃহৎ ছিদ্র দেখা গেল, লোকেরা প্রাণভয়ে পলায়নোত্তত—চাঁদবিবি কবচ ধারণপূর্বক মুখের উপর একটা ঘোমটা ফেলিয়া খোলা তরবারে সেই স্থানে গিয়া উৎসাহ বাক্যে সকলকে ডাকিয়া আনেন—তাঁহার দৃষ্টান্তে ভীকুও সাহস পাইল, গুলি গোলা তীর বাহা কিছু ছিল শত্রুদের উপর বর্ষণ হইতে লাগিল। অবশেষে যোরতর যুদ্ধের পর মোগল সৈন্য পিছু হটিয়া গিয়া সেদিনকার মত নিরস্ত হইল। চাঁদবিবি সে রাত্রে সমস্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত কাজ করিতেছেন। পর দিন প্রাতে মোগলেরা দেখিতে পাইল প্রাচীরের ছিদ্র অনেকটা বুজিয়া গিয়াছে তাহাদের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ, নূতন সূড়ঙ্গ না করিলে আর প্রবেশের পথ নাই। যুবরাজ ভাবিলেন গতক বড় ভাল নয়, প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন, যদি বহাড় (Berar) প্রাপ্ত দিল্লীখরকে ছাড়িয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে তিনি যুদ্ধে ক্ষান্ত দিবেন। চাঁদবিবি বিজাপুরের সাহায্যলাভে হতাশ হইয়া এই প্রস্তাবে অগত্যা সম্মত হইলেন। যুবরাজ ও অল্পবয়স্ক ফললাভে সন্তুষ্ট হইয়া সৈন্যে ফিরিয়া গেলেন। সুলতানা সেবারকার মত যেন কোন প্রকারে নিস্তার পাইলেন কিন্তু সে অল্পকালের জন্ত। তাহার দুই বৎসর পরে মোগলেরা ফিরিয়া আসিয়া আবার নগরের উপর হস্তা করিল। এবার রাজ্ঞী আর শত্রুহস্ত এড়াইতে পারিলেন না। তিনি দেশরক্ষণে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু তাঁহার সমুদায় চেষ্টা ব্যর্থ হইল। এদিকে বাহিরের শত্রু তাহার উপর আবার গৃহবিচ্ছেদ; চাঁদবিবি দেখিলেন এবার আর রক্ষা নাই। উপায়ান্তর না দেখিয়া মোগলের সঙ্গে সন্ধি সাধনের উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার সৈন্তেরা বিদ্রোহী

হইয়া উঠিল। সেই গোলযোগে একজন বিদ্রোহী সৈনিকের হস্তে রাণী প্রাণ হারাইলেন ; মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আহমদনগর শত্রুহস্তে নিপতিত হইল।

চাঁদবিবি ভারতবীরনারীদের মধ্যে একটি রত্ন, তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র বিজাপুরের সুলতান ইব্রাহিম চাঁদবিবির নিকট অনেক বিষয়ে শ্রী—তাঁহার কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ তিনি সুলতানার নামে যে একটি স্ততিগীত রচনা করেন তাহা এই স্থলে ভাষান্তরে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

স্বরকাননে অঙ্গরা—আছে নানা,
মরভবনে রূপবতী—কত আছে।
বিজাপুরের রাণী চাঁদ সুলতানা,
রূপে সবাই হার মানে—তাঁর কাছে ॥
সদা সাহসে ধ্রুব তাঁর—ঘোর রণে,
গৃহে শান্তি দয়া যেন—শোভমানা।
আহা, করুণা কত তাঁর—দীনজনে,
বিজাপুরের রাণী চাঁদ সুলতানা ॥
যথা ফুলের মাঝে চাঁপা—সেবা মানি,
তরু মাঝারে সহকার—সবে জিতে।
তথা রাণীর মাঝে রাণী—চাঁদ রাণী,
কেবা পারে গো তাঁর গুণ বাধানিতে ॥
যিনি জননী সম স্নেহে—স্বভবনে,
মোরে বিদেশে পালিলেন—সযতনে।
আমি দ্বিতীয় ইব্রাহিম—স্মরি সে কথা,
তাঁর চরণে সঁপিলাম—স্মরণ গাথা ॥

আহমদনগর মোগল রাজ্যভুক্ত হইল কিন্তু তাহা দিল্লীশ্বরের হস্তে অধিককাল স্থায়ী হয় নাই। দিল্লীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও ভাগ্য পরিবর্তন হইল। মোগল হইতে মারাঠী অধিকার, পরে যখন পেশওয়াকে রাজ্যচ্যুত করিয়া ইংরাজেরা পশ্চিম ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইলেন, তখন আহমদনগরও ইংরাজরাজ্যে আসিয়া মিলিত হইল।

সমাজ ও ধর্মসংস্কার

পৌত্তলিকতা ও জাতিভেদ আধুনিক হিন্দুসমাজের সারভূত দুই প্রধান অঙ্গ। হিন্দুসমাজ-শৃঙ্খলার মূলে জাতিভেদ ও হিন্দুধর্মের অস্থিমজ্জা হচ্ছে পৌত্তলিকতা। সমাজ-সংস্কর্তাগণ কাল বিশেষে ও অবস্থা বিশেষে কেহ জাতিভেদ প্রথা, কেহ বা পৌত্তলিকতা এই দুই ভিত্তির উপর সাধ্যানুসারে অজ্ঞাঘাত করে আসছেন। সমাজ-সংস্কারের প্রতি যাদের একান্ত লক্ষ্য তাঁহারা জাতিভেদ উন্মূলন করতে ব্যগ্র। ধর্মসংস্কার যাদের একমাত্র উদ্দেশ্য তাঁরা পৌত্তলিকতার উচ্ছেদ সাধনে যত্নবান। ভারত ইতিহাসে সময়ে সময়ে ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারের পূর্বাপর একান্ত চেষ্টা দেখা যায় কিন্তু ধর্মবীরেরা অনেক সময় পরাস্ত হয়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে আসেন। বোম্বাই প্রদেশে হিন্দুয়ানীর দুর্গ আটে ঘাটে এমনি দৃঢ়বদ্ধ, জাতিভেদের শৃঙ্খল এমনি কঠোর যে তা ভেদ করা কঠিন ব্যাপার। রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের বাধা দেবার ক্ষমতা প্রচুর, উন্নতির পথে এগোবার শক্তি নেই। এই সমাজে যা কিছু পরিবর্তন, যা কিছু উন্নতি প্রত্যক্ষ হয় তার বারো আনা বাইরের সংশ্রবে, সমাজের নিজস্ব নৈসর্গিক বলে তা সাধিত হচ্ছে বোধ হয় না; সে সবই প্রায় ইংরাজি শিক্ষার ফলে, পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষে। সে যাই হোক, বিপক্ষ দল যতই বল প্রয়োগ করুক না কেন, হিন্দুসমাজ তার তেত্রিশ কোটি দেব দেবী ও অগণ্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিয়ে অটলভাবে রাজত্ব করছেন; ওদিকে তাঁর জ্রম্বেপ নেই। তাঁর প্রভূত প্রতাপ প্রতিরোধ করতে পারে এমন বল সমাজে আছে কি না সন্দেহ। রাবণ বধের জন্তে রামের মত বীর চাই—তা কোথায়?

সমাজ-সংস্কার

সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে হিন্দু সাধারণের নিশ্চেষ্টভাব দেখে কষ্ট বোধ হয়। যে পরিমাণে ক্রীশিক্ষা বিস্তার হওয়া উচিত তার তৃপ্তিজনক কোন লক্ষণ দেখা যায় না। বোম্বায়ের লোকেরা অনেকে আমাদেরই মত বিবাহাদি গৃহ-অনুষ্ঠানে অপরিমিত ব্যয় করে বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়েন, ব্যয় সঙ্কোচের দিকে কারো দৃষ্টি নেই। কিন্তু বিবাহের ব্যয় সংক্ষেপ করা ত সামান্য ব্যাপার, আসল যে দিকে আমাদের লক্ষ্য দেওয়া উচিত সে হচ্ছে বাল্য-বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ।

বাল্য-বিবাহ

বাল্য-বিবাহ—এ এক বিধম রীতি। শুধু বোম্বায়ে কেন, বাল্য-বিবাহের বিধম ফল ভারতের সর্বত্রই অল্পবিস্তর প্রত্যক্ষ করা যায়। কতাকে অত ছোট বয়সে পিতা

মাতা গৃহ থেকে বিদায় করে যে কি স্বর্গস্থ লাভ করেন তা আমি ভেবে পাই না। পুত্রের বিবাহে অনেক স্থলে অকারণ ব্যস্ততা দেখা যায়। পুত্রের বিদ্যাশিক্ষা, তার স্বাধীন বৃত্তি উপার্জনের উপায় করে দেওয়া—এ সকল গুরুতর কর্তব্য ছেড়ে সর্বোপরি তার বিবাহ দিতেই গুরুজনেরা ব্যস্ত। বোম্বায়ে বালক বালিকার বিবাহ পুতুলে পুতুলে বিয়ের মতন। একজন গাইকওয়াড় ছিলেন তিনি পায়রার বিয়ে দিতে বড় ভাল বাসতেন তাঁর সভাসজ্জন নিমন্ত্রণ করে খুব ধুমধামে কপোত কপোতীর বিবাহোৎসব অনুষ্ঠান করতেন—এই সব বালক বালিকার বিবাহ অনেকটা সেইরূপ। ওদেশে দশ বার বৎসরের বালক সাত আট বৎসরের বালিকা—এইরূপ দম্পতিকে অনেকসময় উদ্ধাহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ হতে দেখা যায়। মেয়ে পুরুষের বিবাহযোগ্য বয়স বাড়িয়ে না দিলে সমাজের কল্যাণ নেই। পূর্ণ বয়সের পূর্বে বিবাহ দেওয়াতে স্ত্রী পুরুষ উভয় পক্ষেরই অনিষ্ট, সম্ভতির পক্ষেও অনর্থকর। এইরূপ বাল্য-বিবাহ হইতে হিন্দু সমাজের যে কত অনর্থোৎপত্তি হইতেছে বলা যায় না। বিপন্ন বাল্যপ্রসূতি, নির্বীৰ্য্য সন্তান সম্ভূতি, শিক্ষার ব্যাঘাত, দারিদ্র্য, অকাল বার্দ্ধক্য, অকাল মৃত্যু—জাতীয় অবনতির এই সমস্ত লক্ষণ দেখেও আমাদের চৈতন্য হয় না—আশ্চর্য্য! অকালপক ফল যেমন সুস্বাদু হয় না, অকালপ্রসূত সন্তানও সেইরূপ নির্বীৰ্য্য রুগ্ন ক্ষিপ্র হইয়া ভূতলে অবতীর্ণ হয়।

কেহ বলিতে পারেন যে গ্রীষ্মপ্রধান দেশে মানুষের শরীর মনের শক্তিসকল অকালে পরিপক হয় এইজন্তে তরুণ বয়সে বিবাহ দেওয়া আবশ্যক হয়ে পড়ে। কিন্তু তার ত একটা সীমা প্রকৃতিতে নির্দিষ্ট আছে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে কোন্ বয়সে স্ত্রী পুরুষের বিবাহ দেওয়া উচিত? পাঠকের মধ্যে অনেকে অবগত আছেন, কিবাহের নূতন আইন প্রচলিত হবার পূর্বে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন এই বিষয়ে কতকগুলি দেশীয় ও যুরোপীয় ডাক্তারের মত জিজ্ঞাসা করেন—ডাক্তার নর্মান, ডাক্তার ফেরার, ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, ডাক্তার চন্দ্র, ডাক্তার আশ্বারাম পাণ্ডুরঙ প্রভৃতি বিচক্ষণ ডাক্তারেরা কিবাহের বয়স সম্বন্ধে সেই সময়ে আপন আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। এ দেশের আবহাওয়ার গুণাগুণ, দেশীয়দের শরীরপ্রকৃতি এই সকল বিষয় বিচার করে তাঁরা বলেছেন যে পুরুষের ২০ বৎসরের নীচে, মেয়ের ১৬ কিম্বা ১৭ বৎসরের আগে বিবাহ দেওয়া উচিত নয়। ১৬ জন ডাক্তারের মত নেওয়া যায় তার মধ্যে কেবল একজন (ডাক্তার চন্দ্র) এ দেশে স্ত্রীলোকের বিবাহের বয়স অনূন ১৪ বৎসর নির্দেশ করেন। অতঃপর ১৪ বৎসরেরও অধিক। এই সকল পণ্ডিতের মত এই যে স্ত্রীলোক স্ত্রীধর্ম্য প্রাপ্ত হলেই সে সন্তান ধারণের উপযুক্ত হয়

তা নয়। আরো দুতিন বৎসর অতীত হলে তবে তাদের প্রসবের উপযোগী অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এ থেকে প্রমাণ হচ্ছে যে আমাদের দেশে বিবাহের নিয়ম প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী।

যেখানে স্ত্রীর যৌবনাবস্থা হওয়া পর্যন্ত পিতৃগৃহে বাস করা রীতি আছে (যেমন মারাঠা দেশের কোন কোন স্থানে দেখেছি,) সেখানে অবশ্য বাল্য-বিবাহের দোষ অনেকটা খণ্ডন হয় কিন্তু আমাদের দেশে বালক বালিকার বিবাহের পর থেকেই স্বামী স্ত্রীর মত একত্র সহবাসের যে নিয়ম আছে তার চেয়ে অনিষ্টকর কুৎসিত নিয়ম আর কী হতে পারে?

প্রথিতনামা ডাক্তার চুনীলাল বসু তাঁহার নব প্রকাশিত ‘শারীর স্বাস্থ্য বিধান’ বিষয়ক পুস্তিকায় বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা আমাদের সকলেরই প্রাণিধানযোগ্য। তাঁহার ব্যক্তব্য এই:—

“আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই তত্ত্বটুকু বিশিষ্টভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। যে বয়সে, যে অবস্থায় এবং যে ভাবে আমাদের দেশে পুত্র কন্যা জন্মিতেছে তাহাতে তাহারা যে ক্ষীণশক্তি, চিরক্লান্ত ও অল্পজীবী হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? পিতামাতার দেহ পূর্ণতা লাভ করিবার বহুদিন পূর্বেই তাহাদিগের দেহে ইন্দ্রিয়সেবাজনিত ক্ষয়ের আরম্ভ হইয়া থাকে। প্রথমতঃ ২৫ বৎসরের ন্যূনে পুরুষের দেহ পূর্ণতা লাভ করে না; ইহার পূর্বে তাহার বিবাহ হইলে অপূর্ণদেহ হইতে সৰল সন্তান লাভ করিবার আশা ছরাশা মাত্র। তদুপরি সাংসারিক অসচ্ছলতা হেতু শারীরিক এই অপূর্ণতা আরো অধিক পরিমাণে আমাদের যুবকবৃন্দের মধ্যে বিद्यমান থাকে। বালিকাগণের যে বয়সে বিবাহ হয় এবং যে বয়সে তাহারা জননী-পদগৌরব লাভের অধিকারিণী হইয়া থাকে, তাহা ভাবিয়া দেখিলে এই জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বিশেষ দুর্ভাবনা উপস্থিত হয়। এই সকল দুঃখপোষ্য বালিকাদিগের গর্ভ হইতে যে সন্তান উৎপন্ন হইবে, তাহারা যে কখন জীবনে শৌর্য্য বীৰ্য্যের পরিচয় দিতে পারিবে এরূপ আশা করা বাতুলের কার্য্য মাত্র। আমাদের দেশে শিশুদিগের মৃত্যুসংখ্যা যত অধিক, পৃথিবীর অপর কোন দেশে সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। বহুদর্শী চিকিৎসকদিগের মত এই যে, অপরিণত পিতামাতা হইতে উদ্ভূত বলিয়াই এই সকল শিশুদিগের জীবনীশক্তি এত অল্প এবং সামান্য কারণেই উহার রোগগ্রস্ত ও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। আর যাহারা বাঁচিয়া থাকে তাহারাও কোনরূপে দুর্ব্বল জীবনভার বহন করিয়া জীবনের নির্দিষ্টকাল অতিক্রম না করিতেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

“আমাদের বালিকাগণ অল্পবয়সে সন্তান প্রসব করিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে অথবা তজ্জনিত ব্যাধি হইতে আজন্ম কষ্ট পাইতেছে, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত এ দেশীয় চিকিৎসকদিগের অগোচর নাই। অথচ আমরা এমনি অল্পবুদ্ধি যে জানিয়া শুনিয়া আমাদেরি কন্যা ও ভগিনীগণকে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইবার পথ পরিষ্কার করিয়া দিতেছি।

“অধ্যয়ন সমাপ্ত হইবার পূর্বে বালকদিগের বিবাহ দেওয়া একান্ত অনুচিত। সাধারণতঃ ২৪।২৫ বৎসরের পূর্বে বিদ্যাশিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। প্রাচীন ভারতেও এই বয়স পর্য্যন্ত গুরুগৃহে থাকিয়া অধ্যয়ন সমাপ্ত করিত। সুতরাং ইহার পূর্বে বালকের বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া শ্রেয়স্কর নহে। ইহাতে স্বাস্থ্যভঙ্গ ব্যতীত আরো অনেক সামাজিক অনিষ্ট সাধিত হয়। শিক্ষাবস্থার বিবাহ হইলে বিদ্যাশিক্ষা সন্ধক্ষে যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটে, শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বে পুত্র কন্যা জন্মিলে, তাহাদিগের ভরণপোষণ চিন্তায় উদ্বিগ্ন হইতে হয়, অর্থের প্রয়োজন হেতু জীবনের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা অনেক সময়ে স্বপ্নে পরিণত হয় এবং অবস্থানৈপুণ্যে সামান্য উপজীবিকার জন্ত পরেব দাসত্ব স্বীকার করিয়া আত্মসম্মান ও মনুষ্যোচিত সৎগুণাবলীকে চিরবিদায় প্রদান করিতে হয়। সুশ্রুতের মতে পঁচিশ বৎসরের পূর্বে পুরুষেব এবং ষোল বৎসরের পূর্বে কন্যার বিবাহ দেওয়া একান্ত অনুচিত এবং ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে যে উচ্চবর্ণের মধ্যে প্রাচীন ভারতের প্রথা আমাদের সমাজে পুনঃ প্রচলিত হইলে আমাদের জাতি যে অর্থসামর্থ্য ও পূর্বগৌরব লাভেব অধিকারী হইতে পারিবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।”

বালক বালিকার অপ্রাপ্ত বয়সে বিবাহ সজ্জটন যদি প্রকৃতি ও বিজ্ঞানের নিয়মের সম্পূর্ণ বিপরীত হয়, তবে এত অল্প বয়সে বিবাহ দিতে পিতামাতার এত আগ্রহ কেন? অপ্রাপ্ত বয়স্ক পুত্রকন্যার উপর এইরূপ অধিকার খাটিয়ে তাঁরা ভাল কাজ—মা বাপের উপযুক্ত কাজ করেন কি? যে বয়সে সন্তানের স্বাধীন ইচ্ছা পরিস্ফুটিত হয় না—নিজের মতামত দেবার ক্ষমতা জন্মে না, সে বয়সে চিরজীবনের মত তাদের উদ্বাহশৃঙ্খলে বেঁধে দিয়ে কি তাঁরা সুবিবেচনার কার্য্য করেন? আমি একথা বলছি না যে, পুত্র কন্যার বিয়েতে পিতামাতার অধিকার নেই—হস্তক্ষেপ করবার আবশ্যক নেই। আমি বলি নিদেন এইটুকু বয়স পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা উচিত, যে বয়সে মেয়ে পুরুষ আপনারা জেনে শুনে বিবাহ করতে পারে, বিবাহে আপনার ইচ্ছানিচ্ছা প্রকাশ করতে পারে। যে বয়সে তারা বিবাহের মর্ম্ম বুঝতে ও নিজ নিজ মতামত ব্যক্ত করতে অসমর্থ, সে বয়সে তাদের বিবাহ ঘটিয়ে দেওয়া অত্যাচার। কন্যার উপর পিতামাতার মতই অধিকার থাক না কেন তবুও দেখতে হবে যে সে স্বাধীন ইচ্ছাবিশিষ্ট জীব—ঘটী বাটীর মত

ব্যবহারের জিনিষ নয়। তার স্বাধীনতাটুকু যতদূর বজায় রাখা যেতে পারে তা করা কর্তব্য। যে সামাজিক নিয়ম তার প্রতি একেবারেই লক্ষ্য করে না অথবা যার প্রভাবে তা সমূলে বিনষ্ট হয় সে নিয়ম কখন হিতাবহ হতে পারে না।

আমি বিবাহ সম্বন্ধে দুইটি মূলতত্ত্ব বলতে চাই, তার প্রতি সমাজপতিদের দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। প্রথম এই যে, স্ত্রী পুরুষের যোগ্য বয়সে স্বেচ্ছাপূর্বক বিবাহ করা; দ্বিতীয়, স্ত্রীপুত্র ভরণপোষণের সামর্থ্য বুঝে দারপরিগ্রহ করা। আমাদের হুঁচুগ্য যে আমাদের দেশের বিবাহপ্রণালী এই দুই মূলতত্ত্বের উপরেই কুঠারাবাত করে।

এই যে বিষম কীট, যা আমাদের জাতীয় জীবনকে ক্রমিকই অবসাদের দিকে নিয়ে যাচ্ছে, এর উচ্ছেদের একটা উপায় না করলে আমাদের আর নিস্তার নেই। ব্যাধি যে সাজ্বাতিক হয়ে দাঁড়িয়েছে তার আশু চিকিৎসার প্রয়োজন, সময় প্রতীক্ষা করে থাকলে চলবে না। গৃহকর্তারা এ বিষয়ে মনোযোগ করুন, বিশেষতঃ আমাদের ছাত্রবৃন্দ সচেতন হোন, তাঁদের উপরেই দেশের ভবিষ্যৎ আশা ভরসা,—তাঁরা দল বেঁধে দাঁড়ালে আমাদের অভীষ্টসিদ্ধির আর কালবিলম্ব হবে না।

বিধবা-বিবাহ

বিধবা-বিবাহের আশাশ্রয় আমাদের দ্বিতীয় আলোচ্য বিষয়। আমার মতে সামাজিক অনুশাসনে বিধবা-বিবাহ বন্ধ করা যুক্তিসিদ্ধ নয়; অপ্রাপ্ত বয়স্কের কথা ছেড়ে দিলে, বিবাহ বিষয়ে স্ত্রী পুরুষের স্বাধীন অধিকার সমান থাকা উচিত। পুরুষেরা বিধবার ব্রহ্মচর্য্য ব্রত পালনের উচ্চ উপদেশ দিতে বিলক্ষণ পটু কিন্তু আপনাদের বেলায় কি করেন? বহুদারগ্রন্থ বিলাসীর মুখে সতীত্ব ধর্ম্মের ব্যাখ্যা যেক্রপ বিসঙ্গত, তাঁদের উপদেশও কতকটা সেইক্রপ। উপদেষ্টাগণ বিধবার ব্রহ্মচর্য্য যতই সমর্থন করুন না কেন, তাঁরা যখন নিজেদের বেলায় মৃতপত্নীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে নববধূর পরিণয়ে একটুও ইতস্ততঃ করেন না, তখন তাঁদের কথার মূল্য কি? স্ত্রী পুরুষের ব্রহ্মচর্য্যে কি বিধাতানির্দিষ্ট এতই প্রভেদ? বিধবা স্ত্রীদের মধ্যে ব্রহ্মচারিণী আদর্শ-সতী অনেকে আছেন স্বীকার করি, তাই বলে বিধবার উপর জোর জবরদস্তী করে ব্রহ্মচর্য্য চাপানো—এটা কি ঠিক? প্রাকৃতিক নিয়মের বিপক্ষতাচরণে কি সফল প্রত্যাশা করা যায়? এ থেকে আমাদের সমাজে যে ভ্রণহত্যা কুফল ফলছে, হে ভগ্নতপস্বি, তা কি তুমি দেখেও দেখবে না? একবার ভেবে দেখ, বালবিধবার চিরবৈধব্য কি মমতাহীন নির্ভুর বিধান!

বোম্বায়ে সাধারণ হিন্দুসমাজ যে বিধবা-বিবাহের বিরোধী তা নয়। এমন অনেক

জাতি আছে যাদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণের অনুকরণশীল জাতিবর্গেই এই বিবাহ নিষিদ্ধ। এই নিষেধের আনুযায়িক এক ভয়ানক কুপ্রথা আবহমান কাল চলে আসছে—সে কি না বিধবার মন্তক-মুণ্ডন। বঙ্গ বিধবাদের অনেকগুলি কঠোর নিয়ম পালন করতে হয়,—এক সন্ধ্যা আহাৰ, নির্জলা উপবাস, অলঙ্কার বর্জন কিন্তু ভাগ্যক্রমে তার উপর শিরোমুণ্ডন প্রথা নেই। বোম্বায়ে বিধবারমণীদের এসব ত আছেই, তার উপর বেশীর ভাগ ঐ এক উৎপীড়ন। ভবিষ্যতে বিধবা স্ত্রীদের অদৃষ্টে যে সকল জালা যন্ত্রণা আছে, পতিবিয়োগের পরক্ষণেই নাপিতের হাতে কেশচ্ছেদন তার পূর্বাভাস। যাতে তাঁদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কার্য করা না হয়, তাঁদের সম্মতিপ্রকাশের কোন উপায় নির্দিষ্ট হয়, সমাজ-সংস্কারকদের তাহা বিবেচ্য। আমি জানি স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে এই নৃশংস প্রথার বিরুদ্ধে রাজবিধি প্রয়োগ করবার উদ্যোগে ছিলেন, কতদূর কৃতকার্য হয়েছিলেন বলতে পারি না।

দেবদাসী

এই প্রসঙ্গে অপ্ৰোচা বালিকাদের প্রতি আর এক প্রকার অত্যাচারের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। বোম্বাই প্রদেশে ‘নায়িকা’ নামে একদল বারাক্তনা আছে (অন্ত নাম দেবদাসী), তারা দেবমন্দিরে নর্তকী-রূপে নিযুক্ত। তাদের বিবাহ হয় না, বেণ্ডাবৃত্তিই তাদের জীবনের প্রধান অবলম্বন। এই কার্যে দীক্ষিত হবার একটা বিশেষ অনুষ্ঠান আছে—তাকে বলে ‘সেজা’। সে অনুষ্ঠান বিবাহের ভড়ং মাত্র। বরের ঠিকানায় একটা খড়া রাখা হয়, তার উপর ফুলের মালা সাজিয়ে পুরোহিত মন্ত্র পাঠ করে এবং বালিকা তাকে পতিত্ব বরণ করে। সেই অবধি দেবতার কার্যে ও আনুযায়িক অকার্যে তার জীবন উৎসর্গীকৃত হয়। বোম্বাই মফস্বল কোর্টে এইরূপ অত্যাচার-সম্পর্কীয় মকদ্দমা কখন কখন উপস্থিত হয়, আমি কারওয়াবে থাকতে এইরূপ মকদ্দমা আমার কাছে মাঝে মাঝে আসত। অসামীর বক্তব্য এই—“এ আমাদের চিরন্তন প্রথা, মেয়েকে আমাদের কুলধর্ম্মে দীক্ষিত করাতে দোষ কি?” কিন্তু দেশাচার মাই হোক, যারা কিশোর বয়স্ক বালিকাদের মতিব্রষ্ট ও আজীবন বেণ্ডাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য করে তাদের বিধিমতে দণ্ডনীয় হওয়া উচিত, তার আর কোন সন্দেহ নেই। এই অত্যাচার নিবারণ উদ্দেশ্যে বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় যে নূতন আইন প্রবর্তনের প্রস্তাব উঠেছে তা আমার মতে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। তাই হোক কিম্বা প্রচলিত আইনের পরিবর্তনই হোক, যে কোন উপায়ে শ্রুতুমারমতি বালিকাদের প্রতি

এই অত্যাচারের প্রতিকার হয় তাহাই প্রার্থনীয়। এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করে যারা হিন্দুধর্মের দোহাই দিয়ে চীৎকার আরম্ভ করেছেন, তাঁরা প্রকৃতপক্ষে 'হিন্দুধর্মের' কলঙ্ক রটনা করছেন তা কি বোঝেন না?

আমি দেখতে পাই দক্ষিণে জাতিভেদের নিয়ম নিরতিশয় কঠোর, আমাদের জাতীয় একতাবন্ধনের পথে বিষম কষ্টক! এক এক জাতির ভিতরে যে কতগুলি শাখা তার অন্ত নেই। এক ব্রাহ্মণবর্ণ দেখে, স্থান ভেদে তার মধ্যে কত শাখা ভেদ, এমন কি নদীর এপার ওপার হলে পরস্পর আদান প্রদান বন্ধ। মারাঠী ব্রাহ্মণের প্রধান তিন শাখা—দেশস্থ, কোকনস্থ ও কত্ভাড়। জাত একই, কেবল মূল নিবাস আলাদা। তাদের পরস্পর পান ভোজন চলে কিন্তু বিবাহ সম্বন্ধ হয় না, আমাদের রাঢ়ী বারেন্দ্র যেমন। পেশওয়ারদের আমলে একবার এই দলাদলি ভাঙবার চেষ্টা হয়েছিল, কেননা দেখা যায় যে বালাজী বাজিরাও পেশওয়া যদিও কোকনস্থ ব্রাহ্মণ, তবুও দেশস্থ ব্রাহ্মণ কঠোর পাণিগ্রহণ করেছিলেন। এই তিন শাখার একত্রীকরণ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল সন্দেহ নাই কিন্তু সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে বলা যায় না, কেননা এই আন্তর্জাতিক বিবাহ যে প্রচলিত দেশাচার বিরুদ্ধ, তা অস্বীকার করা যায় না। সমাজ-সংস্কার সভা সমিতিতে এই শাখাত্রয়ের ঐক্যবন্ধন একটা প্রধান আলোচ্য বিষয়।

বোম্বাই অঞ্চলে সেনই বা সারস্বত নামে এক জাতীয় ব্রাহ্মণ আছেন। সুবিখ্যাত জুটিস্ তেলঙ্গ এই জাতীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, এইক্ষণকার হাইকোর্ট জজ চন্দ্রবারকরও সারস্বত ব্রাহ্মণ। ইহাদের জাতিতে আমিষ ভক্ষণ, বিশেষতঃ মৎস্যাহার নিষিদ্ধ নহে। উচ্চকুলাভিমানী ব্রাহ্মণেরা সেনইকে আমিষাশী আচারভ্রষ্ট বলে অবজ্ঞা করেন, তাদের চোখে সেনই ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণই নয়। আমার একটি সেনই বন্ধু কোন মফস্বল হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন, তাঁর সঙ্গে আমার এ বিষয়ে একবার কথা হচ্ছিল। তিনি বলেন, “এ অঞ্চলে আমার স্বজাতীয় কেহই নাই, এক প্রকার নির্বাসন যন্ত্রণা ভোগ করছি। কখনো কোন ব্রাহ্মণের বাড়ী নেমন্ত্রণে যেতে হয়, গিয়ে দেখি তাদের সঙ্গে আমাদের মেলামেশা সম্ভবে না। ব্রাহ্মণ মহিলারা আমার স্ত্রীকে দূরে রাখতে চেষ্টা করেন, তাকে যেন ছোঁয়াতেও দোষ। ভোজনে আমাকে সমান পংক্তিতে বসতে দেন না, আমার স্বতন্ত্র আসন। স্বতন্ত্র বাসন হতে পরিবেশন। নেমন্ত্রণে গিয়ে এরূপ অপমান সহ্য হয় না। তাই আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছি যে, বামন বাড়ীতে আর নেমন্ত্রণ খাওয়া নয়।” এই উদাহরণ হতে ও-দেশের জাতিভেদের কঠোরতা উপলব্ধি করা যায়।

কিন্তু বোম্বায়ে জাতিবন্ধন যতই কঠিন হোক না কেন, কালের স্রোতে তার বাঁধন

অনেক শিথিল হয়ে আসছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। জাতীয় শিকড়ের চেয়ে ঘটনার স্রোত বলবত্ত্ব, তাই দেখা যায় তার ভাঙ্গন-দশা আরম্ভ হয়েছে। শোচাশোচ বিচার, ভিন্ন জাতির মধ্যে পরস্পর প্রীতিভোজন ইত্যাদি অনেক বিচারে আমরা পূর্দাপেক্ষা কুসংস্কারবর্জিত স্বীকার করতেই হবে। বিচারের সঙ্গে সঙ্গে আচারের পরিবর্তন অগ্ৰস্তুবা। কতকগুলি বাহিরের ঘটনাও এই পরিবর্তনের অমুকুল। আমাদের জাতীয় কঙ্গ্রেস তাঁর চিরন্তন মন্তব্যগুলি বৎসরান্তে একবার আবৃত্তি করে আমাদের পোলিটিকাল উন্নতি কতদূর সাধন করেছেন বলতে পারি না কিন্তু সেই একক্ষেত্রে নানাজাতির একত্রে মেলামেশার অবস্থা একটা উপকারিতা আছে। তার ফলে হোক বা অন্য যে কারণেই হোক, অন্ত্যজ জাতি-সমস্তার প্রতি আমাদের কৃতিবৃত্ত যুবকদের মন পড়েছে, এ একটা শুভলক্ষণ বলতে হবে। আমরা আমাদের রাজপুরুষদের সমকক্ষ হবার জন্তে চীৎকার করে আকাশ ফাটিয়ে তুলছি কিন্তু আমাদের ভাইদের মধ্যে যে অসংখ্য লোক হিন্দুসমাজের পদদলিত ঘণিত ত্যাজ্য পুত্র হয়ে পড়েছে তাদের প্রতি একবার ক্রক্ষেপও করি না, একি সামান্য লাঞ্ছনার বিষয়? এই হান জাতির উদ্ধাবের জন্তে আর্য্যসমাজের উত্তমশীলতা দেখে আশ্বাস হচ্ছে যে এখনো আমাদের প্রাণ আছে; এই সাধু দৃষ্টান্তে যদি সমগ্র হিন্দুসমাজ জাগরিত হয়ে এই সকল দীনহীন পতিত সম্ভানদের স্বীয় ক্রোড়ে স্থানদান করতে প্রস্তুত হন, তবেই দেশেব মঙ্গল; নতুবা বলতে হবে আমাদের সমাজ আত্মপ্রাণার করে আত্মঘাতী হতে চলেছেন, তাঁর অধঃপাতের আর বিলম্ব নেই। আমি যে জাতির *হয়ে ওকালতি করছি তাদের স্থান হিন্দুসমাজের অধঃস্তরে—এর উপরের স্তরও নানাকারণে বিলোড়িত হচ্ছে দেখা যায়। শূদ্রেরা আপনাদের মধ্যে উচ্চতর আসন অধিকার করতে ব্যগ্র, কায়স্থকুল ক্ষত্রিয়বংশীয় বলে আপনাদের পরিচয় দিয়ে উপবীত ধারণে তৎপর, কেহই হীনতা-পক্ষে পড়ে থাকতে রাজী নয়।

কালচক্রের পরিবর্তনে আমাদের সমাজে যে কত পরিবর্তন হচ্ছে তা আমরা অনেকে চোখের সামনেই দেখতে পাচ্ছি। আমাদের মধ্যে ধারা অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধ তাঁরা একবার আপনাদের বাল্যকালের কথা স্মরণ করে দেখুন, সেকাল আর একালের প্রভেদ বুঝতে পারবেন। আমার একটা সহজ দৃষ্টান্ত মনে হচ্ছে। আমরা সকলেই জানি, এককালে কুলীন ব্রাহ্মণদের মধ্যে বহু-বিবাহ প্রথা পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত ছিল। তাঁরা বহুপত্নী নিয়ে কেমন দিব্য আরামে ঘর করতেন, পালায় পালায় এক এক পত্নীগৃহে গিয়ে কি সহজ উপায়ে অর্থোপার্জন করতেন। কুলীন মেয়েদের কি চর্ভাগ্য! কারো কারো যোগ্য পাত্রের অভাবে চিরজীবন হয়ত আইবড় অবস্থায়

কাটাতে হ'ত, অনেকের পতি জীবিত থাকতেও কি দারুণ বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করতে হ'ত, জীবনে একটিবারও তাদের ভাগ্যে স্বামীর মুখদর্শন ঘটত না—যেখানে সেখানে এইরূপ কুলীনকুল-কলঙ্ককাহিনী শোনা যেত। আমার বেশ মনে পড়ে বিতাসাগর মহাশয় এই বিষয় নিয়ে কত আন্দোলন করতেন, পারিবারিক শান্তিহর এই অনর্থকর প্রথা উচ্ছেদের কত উপায় চিন্তা করতেন, বলতেন যে বহুবিবাহ নিবারণী রাজ্যবিধি প্রচলন ভিন্ন এ রোগের ঔষধ নেই। কিন্তু এই অল্পকালের মধ্যে আমরা কি দেখছি? দেখছি যে বিনা আইনে বহুদারব্যবসায়ী কুলীনদের অন্ন মারা গিয়েছে—বহুবিবাহ প্রথা আপনার ভারে আপনি চাপা প'ড়ে মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছে।

যেমন বাঙ্গলা দেশে বোম্বায়ে তেমনি জাতিবিপ্লবের লক্ষণ অল্প-বিস্তর দেখা যাচ্ছে। উপরে আর্ধ্যসজ্জের কথা বলেছি, জাত ভাঙ্গবার চেষ্টাই তাঁদের এক ব্রত। কিছুদিন হ'ল তাঁরা যে সভা আহ্বান করেছিলেন তাতে প্রায় ৭৮০ লোক উপস্থিত হয়েছিল এবং প্রায় ১৫০ ব্যক্তি জাতের বাধা না মেনে একত্রে পরস্পর প্রীতিভোজনে যোগ দিয়েছিলেন। আর একটা দৃষ্টান্ত বসি—সমুদ্রযাত্রা। বিলাতযাত্রা আগেকার কালে কি ভয়ানক ব্যাপারই ছিল, আর এখন অপেক্ষাকৃত কত সহজ হয়ে এসেছে। এ বিষয়ে সেকালের গোঁড়া হিন্দুদের মনোভাব সুবিখ্যাত গুজরাটী 'রিফরমার' করসনদাস মূলজীর জীবনবৃত্ত থেকে আমরা বিলক্ষণ বুঝতে পারছি। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে এ বিষয়ে কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। আজকের দিনে বিলাতযাত্রীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে, সে শ্রোত কিছুতেই প্রতিরোধ করা যায় না। সমাজের শাসনও অনেক পরিমাণে মন্দীভূত হয়েছে। শিক্ষা, বাণিজ্য বা রাষ্ট্রীয় অনুরোধে এই যে কত কত হিন্দুসন্তান বিলাত বেড়িয়ে দেশে ফিরে আসছেন তাঁদের জাতে ঔঠবার বিহিত ব্যবস্থা করা হয় এ একপ্রকার সর্ববাদিসম্মত। রীত রক্ষার জন্তে কোন রকম সহজ প্রায়শ্চিত্ত নিলেই তাঁরা জাতে উঠতে পারেন, এখন কেবল প্রায়শ্চিত্ত বিধানটা একেবারে উঠে গেলেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। কেননা ভেবে দেখলে এই ক্ষেত্রে প্রায়শ্চিত্ত নেওয়াটাই হীনতা স্বীকার। পাপের জন্তে প্রায়শ্চিত্ত—তার একটা অর্থ আছে; কিন্তু বিনা দোষে লোক দেখান প্রায়শ্চিত্ত, যুরোপ প্রবাসের পাপকলঙ্ক ধুয়ে ফেলবার জন্তে সমাজের খাতিরে প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করা—এতে কি আপনার কাছে আপনাকে খাট করা হয় না? এই কি সত্যনিষ্ঠ সাহসী পুরুষের কার্য্য?

এই বিদেশ ভ্রমণে ব্যক্তিগত যা কিছু উপকার হচ্ছে, এর ফলভোগী যে সমাজ, কে না স্বীকার করবে এবং এর সুদূর পরিণাম কি দাঁড়াবে কে বলতে পারে?

বিদেশে ভ্রমণে আমাদের মনেব সঙ্কীর্ণতা দূর হয়, আমরা য়ুরোপীয় সমাজ থেকে নূতন রীতিনীতির সংস্পর্শ লাভ করি, নূতন সমাজতন্ত্র—সাম্য স্বাধীনতা একতা মস্ত্রে দীক্ষিত হয়ে আসি। অল্প লোকের মনোগত ভাব-তরঙ্গ ক্রমে দূরে দূরে বিস্তৃত হয়ে পড়ছে।

এই পূর্বপশ্চিমের যোগে নবীন প্রাচীনের সংঘর্ষে আমাদের সামাজিক বিপ্লব উপস্থিত হয়েছে। এই সংঘর্ষের ফলে সকলি যে ভাল, সকলি উন্নতি হচ্ছে তা বলা যায় না; ভালর সঙ্গে মন্দও প্রসূত হচ্ছে মানতেই হবে। আমাদের জীবন কতকটা দ্বিধাভিন্ন হয়ে যাচ্ছে—ঘরে এক বাহিরে এক;—নকলের যে সমস্ত কুফল, কতকটা কৃত্রিমতা এসে পড়ছে—আমাদের মধ্যে য়ুরোপ সমাজের বিলাসিতা কতকটা প্রবেশ করছে। সে যাই হোক, মোটের উপর বলা যেতে পারে এই ভাল মন্দের ভিতর দিয়ে আমাদের সমাজ পরিবর্তন ও উন্নতির দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। পুরাকালে ভারতবর্ষ আপনার সঙ্কীর্ণ গণ্ডির ভিতর বদ্ধ থেকে জাতিভেদের দুর্দর্শ প্রাচীর গড়ে তুলেছিলেন; একালে আমরা নূতন শিক্ষা দীক্ষা লাভ করে সেই প্রাচীর ভাঙবার পন্থা অব্বেষণ করছি—দেখছি ভাঙ্গা কি অসামান্য কঠিন ব্যাপার!

ধর্ম-সংস্কার

শিক্ষিত মণ্ডলী হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থায় অসন্তুষ্ট; সমাজ-সংস্কারের আবশ্যকতা তাঁহাদের অনেকেই মনে জাজ্জল্যমান কিন্তু কি উপায়ে তাহা সাধিত হইবে সে বিষয় লইয়াই মতভেদ। কাহারো মত এই যে জোর জবরদস্তি করিয়া জাতিবন্ধন ছিন্ন করিয়া ফেল—সামাজিক কুরীতি কুসংস্কার উৎপাটন কর। তদপেক্ষা শাস্ত ও দূরদর্শী লোকেরা বলেন, জ্ঞান ও ধর্মশিক্ষা দ্বারা আগে লোকের মনকে প্রস্তুত কর, সমাজ-সংস্কার আসিতে কালবিলম্ব হইবে না—মূলে কুঠারাঘাত কর ক্ষমা আপনা হইতেই ভূমিসাৎ হইবে। অথ কথায়, তাঁহাদের মতে ধর্ম-সংস্কারের সোপান দিয়া সমাজ-সংস্কারে আরোহণ করাই প্রকৃষ্ট পন্থা।

সমাজ-সংস্কারের বিষয়ে আমার যা বক্তব্য তাহা ত বলা হইয়াছে, এখন ধর্ম-সংস্কার সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু ধর্ম-সংস্কার-বার্তা বলিতে গেলে ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষদিগের জীবন-চর্চা আবশ্যক হইয়া পড়ে। অতএব এই প্রসঙ্গে মহারাষ্ট্র ধর্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় যে জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য তাঁহার জীবনী হইতে আরম্ভ করিয়া একালের আর আর ধর্মবীরের চরিত-চিত্র অল্লাধিক মাত্রায় দেওয়া যাইবে, সেই সঙ্গে তাঁহাদের কার্য্যবিবরণীও যথাক্রমে বর্ণিত হইবে।

শঙ্করাচার্য্য

মারাঠা দেশে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য জগদগুরু বলিয়া পূজিত। এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ প্রথর বীশক্তি সম্পন্ন সৰ্ব্বশাস্ত্র-বিশারদ অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত ছিলেন। যে সকল ব্রাহ্মণাচার্য্য বৌদ্ধমত খণ্ডন করিয়া হিন্দুধর্ম পুনরুজ্জীবনের প্রয়াসী ছিলেন, তিনি তাঁহাদের অগ্রগণ্য। তাঁহার জীবনবৃত্ত যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা সন্তোষজনক বলা যায় না। আনন্দগিরিকৃত শঙ্কব দিগ্বিজয় প্রভৃতি কতিপয় গ্রন্থে শঙ্করের জীবনী এত প্রকার অলৌকিক ব্যাপারে জড়িত যে সত্য মিথ্যা পৃথক করা সহজ নহে। শঙ্করের সন্ন্যাস গ্রহণবৃত্তান্ত তাহার নমুনাস্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। বাল্যকাল হইতেই তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ সংকল্প মনে মনে পোষণ করেন। কিন্তু জননীকে তাঁহার অভিলাষ জানাইলে জননী একান্ত কাতর হইয়া পড়েন, কিছুতেই তাঁহার অনুমতি পান না, অথচ মাতৃ আজ্ঞা না পাইলেও নয়। কথিত আছে, একদা তিনি তাঁহার গৃহসমীপবর্তী নদীতে অবগাহন করিতেছেন, এমন সময় এক কুস্তীর তাঁহাকে আক্রমণ করিল। শঙ্কর উচ্চৈঃস্বরে জননীকে ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন, “কুমীর আমার পা ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইতেছে, মা আমাকে শীঘ্র রক্ষা করুন।” জননী কি উপায়ে সন্তানকে বাঁচাইতে পারিবেন ভাবিয়া পান না। তখন শঙ্কর বলিলেন, “আমার জীবন রক্ষার এক উপায় আছে। যদি আমি সংসারের মায়া কাটাইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করি, তাহা হইলে এই কুস্তীর এখন আমার পা ছাড়িয়া দিবে। আপনার অনুমতি পাইলেই আমার জীবন রক্ষা হয়।” মাতা অগত্যা পুত্রের সন্ন্যাস গ্রহণের অনুমতি দিলেন। কুস্তীরও আপন গ্রাস ছাড়িয়া চলিয়া গেল। এইরূপ বিচিত্র দৈব ঘটনাব্যোগে তাঁহার জীবনকথা অনুরঞ্জিত। ঐতিহাসিক প্রমাণ দ্বারা শঙ্করচরিত যতদূর জানা গিয়াছে তাহা সংক্ষেপে এই :—

খৃষ্টাব্দের অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে তিনি প্রাভূর্ত হন। কেরল-প্রান্তে (মালাবার) ব্রাহ্মণ কুলে তাঁহার জন্ম। অনতিকাল মধ্যে তিনি অলোকসামান্য প্রতিভাবলে পণ্ডিত সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন। তিনি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া কান্দী, কান্ধী, কর্ণাট, কান্নুরূপ প্রভৃতি নানা দেশ পরিভ্রমণপূর্বক সে সময়কার প্রচলিত নানা মত খণ্ডন করিয়া অদ্বৈতবাদ সংস্থাপন করেন। এই বাগ্‌যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া শঙ্কর দিগ্বিজয় বলিয়া ঘোষিত। জীবনের শেষভাগে তিনি কাশ্মীর রাজ্যে গমন করেন এবং তত্রত্য প্রতিপক্ষদিগকে বিচারে পরাস্ত করিয়া শারদাপীঠে অধিরূঢ় হইলেন। সর্বস্ত্র বাতীত কেহ সেই গৃহে প্রবেশ করিতে পারেন না। দেবীর গৃহের চতুর্দিকে চারিটি মণ্ডপ আছে। * “প্রাচ্য পণ্ডিতেরা



ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ

(୨୫୪ ପୃଷ୍ଠା)

পূর্বদ্বার উদঘাটনপূর্বক পূর্বদিকের মণ্ডপে অধিষ্ঠান করিতেছেন। প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ পশ্চিমদ্বার এবং উদীচ্য পণ্ডিতগণ উত্তরদ্বার উন্মোচনপূর্বক পশ্চিম ও উত্তরদিকভর্তী মণ্ডপে বিরাজমান। কিন্তু দাক্ষিণাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে এমন কোন ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন নাই যিনি দেবীর দক্ষিণদ্বার উন্মোচন করিতে পারেন। সুতরাং দেবীর দক্ষিণদিকের দ্বার চিরকাল রুদ্ধ আছে।” শঙ্কর সেই দ্বার খুলিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইলেন। কিন্তু পরীক্ষা না দিয়া প্রবেশের অমুমতি নাই। শঙ্কর নানা সম্প্রদায়ের পণ্ডিত—নৈয়ায়িক সাংখ্যতত্ত্ববিৎ, বৌদ্ধ, জৈন সকলকে বিচারে পরাস্ত করিয়া ‘সর্বজ্ঞ’ বলিয়া সমাদৃত হইলেন। কাশ্মীরের পণ্ডিতগণ তখন স্বয়ং মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিয়া শঙ্করের প্রবেশপথ মুক্ত করিয়া দিলেন। শঙ্কর কাশ্মীর হইতে বদরিকাশ্রমে চলিয়া যান ও তাঁহার জীবনের কার্য সমাপ্ত করিয়া হিমালয়স্থিত কেদারনাথে গিয়া নির্বিকল্প সমাধিযোগে ৩২ বৎসর বয়সে মর্ত্যধাম পরিত্যাগ করেন।

শঙ্করাচার্য্য জীব ও ব্রহ্মেব অভেদমূলক অদ্বৈতবাদ পোষণ করিয়া বেদান্তদর্শন, উপনিষদ, ভগবদ্গীতা শাস্ত্রাদির ভাষ্যরচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহাতে তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও যুক্তি তর্কের নৈপুণ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। যদিও অদ্বৈত ব্রহ্মবাদ তাঁহার প্রকৃত মত ও নিগূঢ় উপাসনা প্রচার তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য, তথাপি তিনি গোপনভাবে সাকার উপাসনার পক্ষপাতী ছিলেন। যে জড়বুদ্ধি লোকেরা নিগূঢ় ব্রহ্মজ্ঞানের অনধিকারী, তিনি তাহাদেব ধারণার উপযোগী সাকারবাদের সুলভমার্গ প্রদর্শিত করিয়াছেন। এক দিকে যেমন জ্ঞানিগণ মধ্যে প্রাচীন ব্রহ্মতত্ত্ব অদ্বৈতবাদ, অত্র দিকে প্রাকৃত সাধকের মধ্যে দেবদেবীর উপাসনা প্রচার করিয়াছেন। এই হেতু দেখা যায় যে সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাঁহার প্রতি গুরুভক্তি প্রকাশ করে। তাঁহার নাম “ষগ্নতস্থাপক।”

বেদান্ত শাস্ত্র ও তত্ত্বজ্ঞান প্রচার উদ্দেশ্যে তিনি চারি স্থানে চারিটি মঠ স্থাপন করেন। মহীশূরস্থ শৃঙ্গিরি (শৃঙ্গগিরি) মঠ তন্মধ্যে সর্বপ্রধান। শৃঙ্গগিরি ঋষ্যশৃঙ্গ ঋষির জন্মস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই মঠের যিনি অধিস্থানী তিনি মারাঠীদের ‘পোপ’;—শৃঙ্গিরি মঠ হইতে তিনি তাঁহার অনুশাসন সমস্ত জারী করেন। শঙ্করাচার্য্যের উত্তরাধিকারীগণের মধ্যে বেদভাষ্যকার সায়নাচার্য্য পরিগণিত। মারাঠা দেশে শঙ্করাচার্য্যের মানমর্যাদার সীমা নাই। যখন অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজন হয় তখন আচার্য্যদেব শৃঙ্গিরি হইতে শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে অবতরণ পূর্বক ভাণ্ডার পূর্ণ করিয়া স্বস্থানে ফিরিয়া যান। দক্ষিণে প্রবাসকালে আমি শঙ্করাচার্য্যের প্রভুত্বের দুই একবার পরিচয় পাইয়াছি। আমি যখন পুণায় কর্ম করি, গুনিলাম যে সমাজ-সংস্কার কাজের অগ্রগণ্য কংকেজন খ্যাতনামা মারাঠী যুবক কোন মিসনরি বন্ধুগৃহে চা পান করিয়াছিলেন, এই অপরাধে তাঁহাদের সমাজে মহা গণ্ডগোল বাধিয়া যায়। শেষে সাব্যস্ত

হইল শঙ্করাচার্য্যকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ মানা হয়। শঙ্করাচার্য্যের বিধান সংস্কারকদের অতিকূল হইয়া দাঁড়াইল, তিনি বিচার করিয়া কোন একপ্রকার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। অপরাধীগণ গুরুজ্ঞার আদেশানুসারে যথোচিত প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া শিক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে বিরূপ হস্তাক্ষিপদ হন ও নিজের পক্ষকে কতটা ক্ষতিগ্রস্ত করেন তাহা এ পর্য্যন্ত আমি ভুলিতে পারি নাই। বাঙ্গলা দেশে ওরূপ ঘটনা সম্ভবপর নহে, কেননা সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের মাথার উপর ও-রকম কোন পোপের উপদ্রব নাই।

বালগঙ্গাধর শাস্ত্রী

আঠার শতাব্দীর শেষভাগে বালগঙ্গাধর শাস্ত্রী নামে এক উন্নতচেতা মহাপুরুষ বোম্বায়ে প্রাপ্তভূত হন। ইনি যেমন প্রথর বুদ্ধিসম্পন্ন তেমনি ধর্ম্মনিষ্ঠ সচ্চরিত্র সাধুপুরুষ ও আপামর সাধারণের ভক্তিভাজন ছিলেন। এদিকে শিক্ষাবিভাগে তিনি উচ্চপদারূঢ় কর্ম্মচারী, যুরোপীয় পণ্ডিতদের মধ্যেও তাঁর বিজ্ঞাবুদ্ধির সম্মান, অথচ তাঁহার শরীরে অহঙ্কারের লেশ মাত্র ছিল না। তাঁহার নম্র স্বভাব ও বিনয় গুণে তিনি সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিতেন। তাঁহার চেহারা বেশভূষাতে কে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য—তাঁহার আন্তরিক মাহাত্ম্য অনুভব করিতে পারে? এ বিষয়ে একটা কোতূহলজনক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। এক ব্যক্তি তাঁহার গুণকীর্ত্তনে মোহিত হইয়া পরিচয় লাভের উদ্দেশে বাটীতে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার ডেক্সে ভর দিয়া কি এক দুরূহ প্রবন্ধ লিখিতেছেন, এমন সময় সেই ব্যক্তি গিয়া উপস্থিত। লেখকটিই যে বালশাস্ত্রী তাঁহার ভাবসাবে বুঝিতে না পারিয়া আগন্তুক জিজ্ঞাসা করিলেন, “শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত কখন সাক্ষাৎ হইবে?” তিনি তখন কাজে ভ্রম্যনক ব্যস্ত, সময় নষ্টের ভয়ে উত্তর করিলেন, আর কতক ঘণ্টা বিলম্বে আসিলে অমুক সময়ে সাক্ষাৎ হইতে পারে। আগন্তুকের প্রশ্নান ও যথা নির্দিষ্ট সময়ে পুনঃ প্রবেশ। বালশাস্ত্রী সেইখানেই বসিয়া—কেবল সামনে গ্রন্থ কাগজ কলম নাই। আগন্তুক ব্যক্তি যখন জানিতে পারিলেন যে এই সামান্য বৈশিষ্ট্যই স্বর্ককায় ব্যক্তিই সেই বালশাস্ত্রী তখন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন। বালশাস্ত্রীর যত্নে বোম্বায়ে একটি নন্দাল স্কুল স্থাপিত হয়। মফস্বলের নানাস্থান হইতে বিদ্যার্থী আহরণ করা—নিজ গৃহের নিকট তাহাদের বাসা ভাড়া করিয়া দেওয়া—তাহাদের যথাযোগ্য শিক্ষাদান ও সর্কতোভাবে তত্ত্বাবধান করা, এই সকল বিষয়ে তাঁহার যত্ন ও পরিশ্রমের ক্রটি ছিল না। এই সকল বিদ্যার্থীদিগকে শিক্ষাদান, জ্ঞান ও ধর্ম্ম প্রচারে ব্রতী করা তাঁহার উদ্দেশ্য। তিনি সমাজ-সংস্কার বলিয়া আপনার পরিচয় দিতেন না ও সমাজ বিপ্লবকারী সেকালের শিক্ষিত যুবকদের সঙ্গেও যোগ দিতেন না। বিপ্লব ধর্ম্ম প্রচার করিয়া অল্পে অল্পে সমাজ-সংস্কার করা তাঁহার মনোগত অভিপ্রায়।



শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য

(২৫০ পৃষ্ঠা)

তিনি বলিতেন ধর্ম ভিত্তির উপর সমাজ-সংস্কার স্থাপন কর, নতুবা স্থায়ী ফলের প্রত্যাশা নাই। এই বিষয়ে রাজা বানমোহন রায়ের সহিত তাঁহার মতেব ঐক্য। তিনি এত সাবধানে কার্য করিয়াও গোড়া হিন্দুদের কটাক্ষ এড়াইতে পারেন নাই। জাতিতে কহাড় ব্রাহ্মণ কিন্তু ব্রাহ্মণেরা তাঁহাকে ব্রাহ্মণবিদেবী বলিয়া ঘৃণা কবিত। তাহার কারণ এই যে জাতির অনুরোধে কর্তব্য পালনে তিনি পরাশ্রুত ছিলেন না। তাহার দৃষ্টান্ত, বেভরেণ্ড নারায়ণ শেবাড্রির ভ্রাতা শ্রীপাদ শেবাড্রি অকারণে জাতিচ্যুত হন। জাতে উত্তিবার আবেদন করিলে একদল গোড়া হিন্দু তাঁহার বিপক্ষে দাঁড়াইলেন, এই বিবাদে হিন্দুসমাজে মহা হলুহুল বাধিয়া গেল। শাস্ত্রী মহাশয় প্রাণপণে পতিতোদ্ধারের সাহায্যে তৎপর হইলেন এবং নিজে অশেষ উৎপীড়ন সহ করিয়া শ্রীপাদের বহিস্কার-কলঙ্ক মোচনে কৃতকার্য হইলেন। ও-দেশে কুসংস্কার ও ধর্ম্মাক্রান্তার উপব জয়লাভেব এই প্রথম দৃষ্টান্ত। দুর্ভাগ্যবশতঃ বালশাস্ত্রী অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন—তিনি ১৭ই মে ১৮০০ অব্দে পয়ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমে মানবলীলা সম্বরণ কবেন। তাঁহার ধর্ম্ম-সংস্কারের যে ইচ্ছা—সে মনের ইচ্ছা মনেই রহিয়া গেল। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে সমাজ-সংস্কারের বিস্তৃতি হানি জন্মে—সে ক্ষতি পূরণ করে আজ পর্য্যন্ত এমন অল্প লোকই দেখা গিয়াছে।

দাদোবা পাণ্ডুরঙ

বালশাস্ত্রীর মৃত্যুব পব শিক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে আর এক নূতন দল উঠিল। প্রসিদ্ধ ডাক্তার আত্মারাম পাণ্ডুরঙের ভ্রাতা দাদোবা পাণ্ডুরঙ এই দলের দলপতি। ঐশ্বর্য্যবান্য বোম্বায়ে তেমনি দাদোবা পাণ্ডুরঙ। এই দুই ব্যক্তি একই ধরণের লোক। উভয়েই সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন, উভয়েই খৃষ্ট ধর্ম্মতত্ত্ব বিশারদ। উভয়েরই ধর্ম্মভাব প্রবল—প্রভেদ এই, কৃষ্ণবন্দ্য খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া হিন্দু সমাজের সহিত সমুদায় বন্ধন ছেদন করিলেন। দাদোবার খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই। ধর্ম্ম বিষয়ে তিনি অব্যবস্থিত চিন্ত ছিলেন—কোন্ ধর্ম্ম সত্য, কোথায় গিয়া দাঁড়াইবেন তাহা ঠিক করিতে পারেন নাই। সে যাহা হউক দাদোবার উৎসাহ—তাঁহার বশীকরণ শক্তি, সামাজিক অনীতি অত্যাচারের উপর জলন্ত বিদ্বেষ, এই সকল বিষয়ে তিনি কৃষ্ণবন্দ্যের সমতুল্য ছিলেন ও ইনি যেমন কলিকাতায়, তিনি তেমনি বোম্বায়ে কতিপয় শিক্ষিত যুবকের নেতা হইয়া দাঁড়াইলেন।

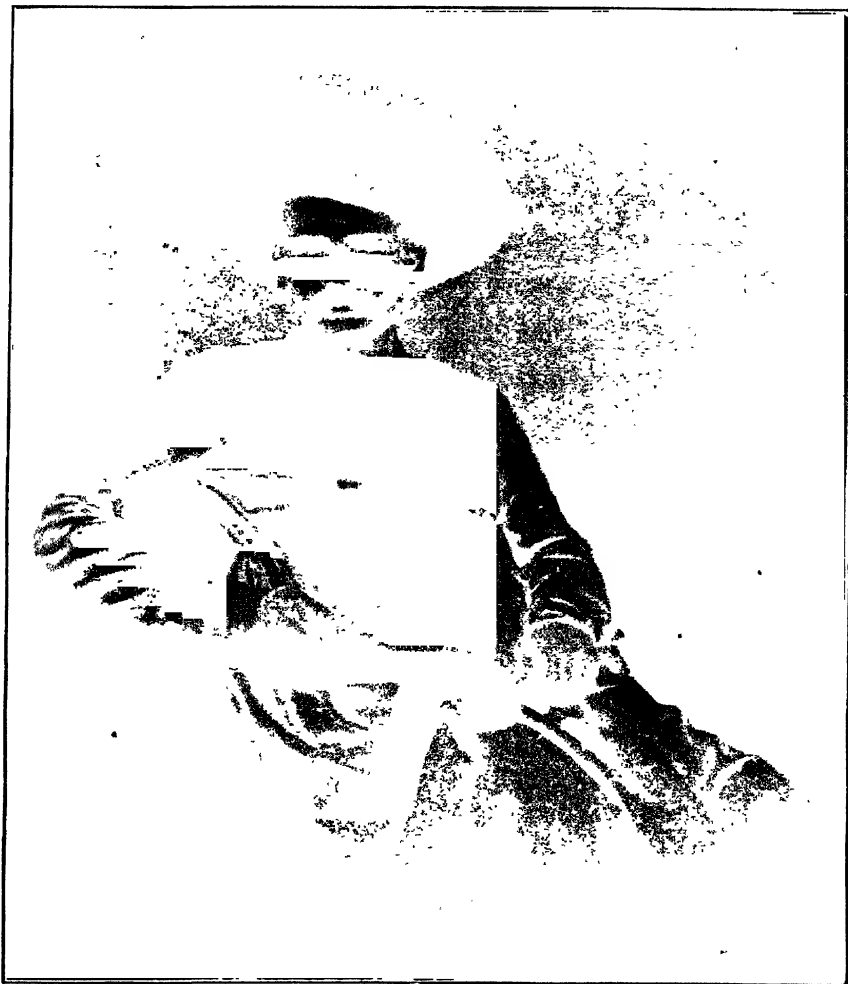
এই সময় দাদোবা পাণ্ডুরঙ বোম্বাই নর্ম্মাল স্কুলের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হন। এই তাঁহার অবসর—সেই স্কুলের বার জন প্রধান ছাত্রকে তাঁহার কাজের উপযোগী হাতিয়ার পাইলেন এবং নিজ মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া শীঘ্রই তাহাদিগকে শিষ্য করিয়া লইলেন। তাঁহার দৃষ্টান্ত অপরাপর বিদ্যালয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইল। জাতিভেদ প্রথা ও তৎসম্বন্ধীয়

অত্যাশ্চর্য কুরীতির উচ্ছেদ সাধন উদ্দেশ্যে এক সভার সৃষ্টি হইল, তাহার সভ্যগণ ক্রীমেশ-
নদের দ্বারা গোপনে কার্য্যারম্ভ করিলেন। এই সভার নাম পরমহংস সভা।

পরমহংস সভা

বোম্বাই অঞ্চলে ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারের চেষ্টা সময়ে সময়ে যাহা প্রবর্তিত হয় তাহার শিরোভাগে পরমহংস সভা ধরা যাইতে পারে। ১৮৪১ সালে এই সভা স্থাপিত হয়। হংস যেমন জলীয় ভাগ ফেলিয়া দিয়া ছুঁচ বাছিয়া লয়, সেইরূপ সমাজের মন্দের ভাগ পরিত্যাগ করিয়া ভালটা বাছিয়া গ্রহণ করা এই সভার উদ্দেশ্য; জন্মিয়াই হিন্দু সমাজের উপর বাণবর্ষণ ইহার প্রথম উদ্দেশ্য। বাহিরের লোকের দৃষ্টিবহির্ভূত বিজ্ঞান-স্থানে অকুতোভয়ে সম্মিলিত হইয়া কাজ করিতে পারেন তাহার উপযোগী স্থান চাই— অনেক খুঁজিয়া সভ্যেরা একটা বাড়ী স্থির করিলেন। বাড়ীর কর্তা তাহাদের দিতে প্রস্তুত কিন্তু একটি ভাড়াটে ব্রাহ্মণ তাহাতে বাস করিতেন তিনি আততায়ীদের ছুরি-সন্ধি সন্দেহ করিয়া ছাড়িয়া যাইতে কোন মতে সম্মত হইলেন না। অনেক বাদানুবাদের পর বাসন্দা এক ফন্দী করিলেন। তিনি তালা চাবি দিয়া ঘর বন্ধ করিয়া সরিয়া পড়িলেন। ভাবিলেন তাঁহার দেব দেবীর বিগ্রহ সকল ঘরের মধ্যে সুরক্ষিত। পরম-হংসগণ তাহাতে নিবাসিত হওয়া দূরে থাকুক তাঁহাদের বল ও সাহসের পরিচয় দিবার অবসর পাইলেন। সেই লোকটির অবর্তমানে তালা চাবি ভাঙ্গিয়া প্রতিমাগুলি এক কোণে সরাইয়া স্বচ্ছন্দে ঘর দখল করিয়া লইলেন। এখানে কিন্তু তাঁহারা অধিক দিন রাজত্ব করেন নাই, গিরগামের এক অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট গৃহে শীঘ্র উঠিয়া যান। প্রতি সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যার সময় অধিবেশন হইত। ঈশ্বর প্রার্থনার পর কন্মারস্ত, এই বা ধর্মের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক। আর সকল বিষয়ে সভার উদ্দেশ্য সামাজিক। কোন ব্যক্তি সভ্যপদে দীক্ষিত হইবার পূর্বে তাঁহার প্রতিজ্ঞা করিতে হইত যে তিনি জাতিভেদ স্বীকার করেন না, পরে পাউরুটির টুকরা মুখে করিয়া আপনার অকৃত্রিম বিশ্বাসের পরিচয় দিতে হইত, তদনন্তর সভার রেজিষ্টারে নাম স্বাক্ষর করিয়া সভা শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইতেন। প্রথম কয়েক বৎসর মুসলমানের হাতে জলগ্রহণ করিবারও বিধান ছিল।

দাদোবা পাণ্ডুরও রাম বালকৃষ্ণ এইরূপ কতকগুলি লোকের যত্ন ও উৎসাহে ক্রমে সভাদল বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পুণা, আহমদনগর, খানদেশ, বেলগাম প্রভৃতি মধ্যস্থলের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পরমহংস সভার শাখা প্রশাখা বিস্তৃত হইল। সভ্য সংখ্যা কত ঠিক নির্ণয় করা অসাধ্য তথাপি সভার ত্রীবৃদ্ধিকালে অনানু পাঁচ শত আন্দাজ বলা যাইতে পারে।



ରାମ ବାଳକୃଷ୍ଣ

(୨୫୨ ପୃଷ୍ଠା)

এই সভা প্রায় বিশ বৎসর কাল জীবিত ছিল। যদিও ইহার সাপ্তাহিক অধিবেশনে গোপনে কার্য নির্বাহ হইত তথাপি সময়ে সময়ে সভাদের উৎসাহ উথলিয়া উঠিয়া নির্দিষ্ট সীমা উল্লঙ্ঘন করিতে দেখা গিয়াছে। একবার তাঁহাদের মধ্যে জন কতক যুবক কেল্লার এক কুটিওয়ালার দোকানে পাঁউরুটি কিনিয়া সেই কুটি হস্তে প্রকাশ্য রাজপথ দিয়া তাঁহাদের গৃহদ্বারে চলিয়া আসেন। তাঁহাদের সাপ্তাহিক অধিবেশনে দোক্ষা ও তর্ক বিতর্ক ভিন্ন আর বিশেষ কোন অনুষ্ঠান হইত না। কেবল বাহ্যিক প্রীতিভোজন এই সভার এক বিশেষ অনুষ্ঠান ছিল। সেই সময়ে মফরলেব ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে পরমহংসদল সমবেত হইয়া জাতি নির্বিশেষে একত্রে পান ভোজন করিতেন।

কিন্তু এইরূপে অধিক দিন যায় নাই—পরমহংস মণ্ডলীর শীঘ্রই মৃত্যুবরণ ভগ্ন হইল। তাঁহারা বৃষ্টিতে পারিলেন যে হিন্দুধর্ম ও জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন সহজ নহে। এক সামান্য ঘটনা হইতে এই বালির বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। কোন এক ব্যক্তি (খুব সম্ভব সভাদের মধ্যে একজন) সভার খাতাপত্র হরণ করিয়া লইয়া যায়। তাহাতে সভার যত গুহ্য কথা—সভাদের নাম ধাম, তাহাদের জাতিভঙ্গের প্রতিজ্ঞা যাহা কিছু ভিতরকার কথা সকলি বাহির হইয়া পড়িল। হিন্দুসমাজে মহা গণ্ডগোল বাধিয়া গেল। যতদিন পর্যন্ত সভার গোপনীয় কথাসকল প্রকাশ হয় নাই, ততদিন হিন্দুসমাজ সন্দেহ করিয়াও তাহাদের কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় নাই। গুপ্তকথা সকল ফাঁস হইয়া সকলের চিত্তে ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিল। হিন্দুসমাজের কাছে তাহারা বমাল ধরা পড়িলেন। তাঁহারা ভয়ে একে একে সরিয়া পড়িলেন—পলাতকের* দৃষ্টান্তে যথার্থ বীরের হৃদয়ও দমিয়া গেল। সভা ভগ্ন চূর্ণ হইয়া ধরণীতলে লুপ্তিত হইল। *

আর্য্য-সমাজ

প্রার্থনা-সমাজের সহযোগী আর্য্য-সমাজের উল্লেখ না করিলে এ অধ্যায় অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। মহাত্মা দয়ানন্দ সরস্বতী এই সমাজের জন্মদাতা। ইনি একজন গুজরাটী ব্রাহ্মণ। দয়ানন্দ সরস্বতীর জন্মভূমি কাঠেওয়ড়। দয়ানন্দের পিতা একজন গোঁড়া শৈব ছিলেন, আপন পুত্রকেও শৈবধর্মে দীক্ষিত করেন, কিন্তু এই অগ্নে তাঁহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় নাই। তাঁহার ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা প্রবল ছিল, পৌত্তলিকতার অসারতা শীঘ্রই তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল। মূর্ত্তিপূজার প্রতি কিরূপে তাঁহার বিরাগ জন্মিল তাহার বৃত্তান্ত তাঁহার জীবনীতে যাহা আছে তাহা এইঃ—একদিন শিবরাত্রির জাগরণে তিনি

* ইন্দু প্রকাশ সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রে ১৮৬৫ সালে ২রা মার্চ হইতে কতিপয় সংখ্যায় Political Rishi নামকরিত প্রবন্ধ হইতে সংকলিত

মন্দিরে রাজিবাস করিতেছিলেন, তাঁহার পিতা ও আর সকলে নিদ্রামগ্ন, একমাত্র তিনি জাগরিত ছিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, ইন্দুরেরা মিলিয়া ঠাকুরের উপর মহা উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে—বাদাম মিষ্টান্ন প্রভৃতি যাঁহা কিছু ভোগের সামগ্রী ছিল তাহাতে তাহাদের বিলক্ষণ ভোগ চলিতেছে, ঠাকুর না আপনাকে আপনি সামলাইতে পারেন, না অত্ৰকে ডাকিয়া তাহাদের দৌরাগ্ন্য নিবারণ করিতে পারেন। তাঁহার সহজে মনে হইল, যিনি আত্মরক্ষায় অক্ষম তিনি কি সেই বিশ্বনিয়ন্তা বিধেখর হইতে পারেন? এই ঘটনা হইতে পৌত্তলিকতার প্রতি তাঁহার বিতৃষ্ণা জন্মিল, তিনি মনোনিবেশপূর্ব্বক বেদাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার এক ভগিনীর সহসা অকাল মৃত্যুতে তাঁহার মনে বৈরাগ্য উদয় হইল। পিতার ইচ্ছা তাঁহার বিবাহ দিয়া তাঁহাকে গার্হস্থ্যশৃঙ্খলে আবদ্ধ করেন—তিনি সেই বন্ধনভয়ে গৃহত্যাগী হইয়া পলায়ন করিলেন। ইহার কিছুকাল পরে সন্ন্যাসধর্ম্ম গ্রহণপূর্ব্বক দয়ানন্দ সরস্বতী নাম ধারণ করিলেন। অশেষ শাস্ত্রসিদ্ধি মন্ত্রনের পর তাঁহার সিদ্ধান্ত এই দাঁড়াইল যে, ব্রাহ্মণ উপনিষদ স্মৃতি পুরাণ তন্ত্র এ সমস্ত শাস্ত্র ব্রাহ্মসঙ্কল, কেবল খাটি সত্য বেদ—বেদভিত্তিক উপরেই হিন্দুধর্ম্মের পত্তন করা বিধেয়। বেদে মূর্ত্তিপূজা নাই—একেশ্বরবাদই বেদমন্ত্র সকলের প্রকৃত মর্ম্ম—অগ্নি ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি সেই একেশ্বরের নামভেদ মাত্র। তিনি নানা যুক্তি প্রদর্শনপূর্ব্বক স্বমত স্থাপন ও বিরুদ্ধমত খণ্ডন করিয়া বেড়াইতেন—যেখানে যাইতেন পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ ও বেদের মাহাত্ম্য প্রতিপাদন করিতেন—তাঁহার বুদ্ধি বাগ্মিতা ও পাণ্ডিত্যে লোকের চিত্ত আকৃষ্ট হইত। তাঁহার মতে বেদবাক্য অভ্রান্ত সত্য কিন্তু ভাষ্যকারেরা যেরূপ বোধার্থ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা সর্ব্বাংশে সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া যায় না। এই হেতু তিনি স্বকপোলকল্পিত অর্থ করিয়া ‘বেদার্গ প্রকাশ’ নামে বেদভাষ্য রচনা করিয়া যান, ইহাই আর্য্য-সমাজের ভিত্তিভূমি। তাঁহার মতে পৌত্তলিকতা বেদবিরুদ্ধ ধর্ম্ম স্মরণ্য তাহা পরিহার্য্য। তাঁহারি যত্নে ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে বেদসত্যসমর্থনকারী আর্য্য-সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। বোম্বায়েও এই সমাজের এক শাখা আছে কিন্তু পঞ্জাব অঞ্চলে আর্য্য-সমাজের যেরূপ প্রতিপত্তি, বোম্বায়ে সেরূপ কিছুই নহে। কি বোম্বাই কি বাঙ্গলা, এই দুই দেশেই, কেন জানি না, আর্য্য-সমাজ হত্যার হইয়া রহিয়াছেন, বিশেষ কোন কাজ করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না—মূল আর্য্যাবর্ত্তই ইহার উপযুক্ত ক্ষেত্র।

প্রার্থনা-সমাজ

পরমহংসমণ্ডলী ধ্বংস হইবার পর তাহার ভগ্নাবশেষ হইতে বোম্বাই প্রদেশে ব্রাহ্মসমাজ ‘প্রার্থনা-সমাজ’ নাম ধারণ করিয়া উত্থিত হইল। ডাক্তার আত্মারাম পাণ্ডুরঙ ও তাঁহার



নারায়ণ গণেশ চন্দ্রবাসকর (২৫৫ পৃষ্ঠা)

ছায় আর কতকগুলি সজ্জনের প্রযুক্তে ১৮৬৭ সালে এই সমাজ স্থাপিত হয়। জাতিভেদ বাল্যবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কু-রীতির উচ্ছেদ-সাধন মানসে সমাজ কার্যারম্ভ করেন। পরে সভ্যতার বিবেচনা করিলেন সামাজিক বিধানে সাক্ষাৎ হস্তক্ষেপ করায় কোন ফল নাই। যেখানে সম্মুখ যুদ্ধে জয়লাভের আশা নাই সেখানে আক্রমণের অগ্রতর কৌশল অবলম্বন করা কর্তব্য। ধর্ম-সংস্কারের উপর দাড়াইয়া সমাজ-সংস্কার সহজসাধ্য, এই বিবেচনায় পৌত্তলিকতা পরিহারপূর্বক একেশ্বরবাদ প্রচার সমাজের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইল। ইতিপূর্বে মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন দুই একবার বোম্বাই আসিয়া বক্তৃতা দিয়া দ্বারা লোকের মন উত্তেজিত করিয়া যান। ক্ষেত্র প্রস্তুত, উপযুক্ত সময়েই বীজ নিক্ষেপ হইল। ১৮৬৭ সালে সমাজের প্রথম অধিবেশন হয়। ১৮৭২ সালে উহাব মন্দির প্রতিষ্ঠা হয় ও ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার আসিয়া ঐ কার্য সুসম্পন্ন করেন। সুবিখ্যাত মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে সমাজের প্রথম সম্পাদক-পদ গ্রহণ করেন, পরে বামন আবাজী মোদক সেই পদে নিযুক্ত হন।

সমাজের প্রথম অবস্থায় শ্রদ্ধেয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বক্তৃতা ও উপদেশাদি দ্বারা তাহার উন্নতি সাধনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। ১৮৭৪ হইতে ঐ সমাজ বিবিধ সংকারণের অনুষ্ঠান আরম্ভ করেন। সভ্যগণের যত্ন ও উৎসাহে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার, শ্রমজীবীদের জগ্না বিভাগ স্থাপন এবং সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ, এই কয়েকটি গুভকার্য-অনুষ্ঠানের সূত্রপাত হয়।

১৮৮২ সালে নারায়ণ গণেশ চন্দ্রবারকর * (এইক্ষণে যিনি নাইট উপাধিধারী বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি) প্রার্থনা-সমাজের সভ্য শ্রেণীভুক্ত হন। বর্তমানকালে তিনিই সমাজের অধ্যক্ষ ও প্রধান আচার্য্য। তাঁহার স্বেচছা নেতৃত্বগুণে প্রার্থনা-সমাজ ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। তাঁহার কার্য-প্রণালী রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল উভয় পক্ষেরই হৃদয়গ্রাহী। আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত জটিল চন্দ্রবারকরের কতক বিষয়ে সহানুভূতি দেখা যায়, কিন্তু আদি সমাজ যেমন সামাজিক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট, তিনি সেরূপ নহেন। সমাজ-সংস্কার সাধনে তাঁহার যথেষ্ট উৎসাহ এবং অনুরাগ আছে। হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা; সেই সকল শাস্ত্র হইতে যাহা কিছু সহপদেশ ও স্নশিক্ষা লাভ করা যায় তাহা গ্রহণ ও প্রচার করিতে তিনি সর্বদাই তৎপর। অথচ আবার এই নবযুগে আমাদের এই জাতিবিমর্দিত সমাজ-সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা তিনি সম্যক্ অনুভব করিতেছেন। বর্ণাশ্রম ধর্মের যে সকল অংশ এ কালের অনুপযোগী—যাহা জাতীয় একতাবন্ধনের বিরোধী তাহা সংশোধন করা হয় এই তাঁহার মনোগত অভিপ্রায়,

* ইনি সম্প্রতি ইন্ডোরের দেওয়ান পদে নিযুক্ত হইয়াছেন।

কিন্তু এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত শাস্ত্রের সহযোগিতা চাই, শাস্ত্রনিরপেক্ষ যুক্তি অবলম্বনে আত্মমত সমর্থন করা সুসাধ্য নহে ইহা তিনি বিলক্ষণ বুঝেন। উপনিষদ ও গীতাদি শাস্ত্রের যে সার শিক্ষা - যে শিক্ষা বলে সাম্য মৈত্রী মনুষ্যত্ব প্রশ্রয় পায়, যাহা বিভিন্ন জাতির মধ্যে একতাবন্ধনের সাধনীভূত, সেই বলপ্রয়োগ করিয়া তিনি সমাজ-সংস্কার কার্যে সিদ্ধিলাভের আশা করিতেছেন। সেই তত্ত্ব ধারণ করিয়া জাতীয় বন্ধন স্থাপন উদ্দেশে তিনি আর্য্যসত্ত্ব প্রতিষ্ঠায় কৃতসঙ্কল্প হইয়া জাতীয় সমিতি আহ্বান করিতেছেন। তাঁহার এই সাধু চেষ্টা অভিনন্দনীয়। তিনি এই কার্যে জয়যুক্ত হউন এই আমার একান্ত কামনা।

আর্য্যসত্ত্বের আমন্ত্রণপত্র নিম্নে পাদটীকায় প্রকাশিত হইল :—

THE ARYAN BROTHERHOOD.

AN ANTI CASTE CONFERENCE

The following has been issued by the Aryan Brotherhood of Bombay' of which Mr. Justice Chandavarkar is the President.

It is generally felt by the enlightened portion of the Hindu community, and even the orthodox section of it have come to realise, to some extent, that a more sustained and organized effort than has up to now been attempted must be made to correct the evils of certain social customs, which either under cover of Shastras or of immemorial usage, have retarded the progress of the community, and checked the growth of a spirit of union and fellow-feeling among the numerous castes which compose it. Religious bodies and Social Reform Associations have indeed borne their share in propagating the principles of social reform suited to the requirements of the present times ; and it is due to them, and to the enlightening character of British Rule, that public opinion in the Hindu community regards social reform with greater sympathy now than was the case 20 or 25 years ago.

The main cause of the weakness of the Hindu community' is its institution of caste in the form in which it has existed for centuries. On this point no doubt a serious difference of opinion still prevails, but the more thoughtful of Hindus perceive that owing to its innumerable congeries of castes, the community has suffered from disintegrating forces that have sapped its energy and vitality.

This is the root of the social evil ; and it is to it mainly that the propaganda of social reform must now be directed.

With this view the Aryan Brotherhood has been established. By bringing together members of different castes of the Hindu community and setting a practical example in the matter of caste reform, it has initiated a work which, it is hoped, will materially further the cause of solid progress. Towards that end the Aryan Brotherhood has resolved to hold in Bombay a Conference of those Hindus who have recognized the evil of caste and attempted to re-

প্রার্থনা-সমাজের অধীনে শ্রমজীবীবিদগের জন্ত অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে, মিলের নিকৃষ্ট কর্মচারী প্রভৃতি শ্রমজীবী লোকদের রাত্রে শিক্ষাদান করা এই বিদ্যালয়গুলির কার্য। এইরূপ আটটি নৈশ-বিদ্যালয় সহরের ভিন্ন ভিন্ন পাড়ায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে ৩০০র অধিক ছাত্র মারাটী গুজরাটী ইংরাজিতে শিক্ষালাভ করিতেছে।

অন্ত্যজ-জাতীয়দের শিক্ষাদান

এই প্রসঙ্গে অন্ত্যজ-জাতীয় বালক বালিকাদিগের (depressed classes) শিক্ষোপ-যোগী যে সকল বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাদের কথা না বলিলে এই কার্য বিবরণী অসম্পূর্ণ থাকে। সিন্দে যিনি পূর্বে প্রার্থনা-সমাজের প্রচারক ছিলেন, তিনি এই মিশনের প্রধান উদ্যোগী। তিনি ও তাঁহার ছুই ভগিনী, যনাবাই, মুন্সবাই, এই শুভকার্যে প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছেন। বিদ্যালয় চারিটি; ও বালক বালিকা মিলিয়া বিছাখীর সংখ্যা চারি শত হইবে। এই প্রতিষ্ঠানের শাখা আকোলা, অমরাবতী, ইন্দোর প্রভৃতি নানা স্থানে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে।

আহ্লাদের বিষয় যে বোম্বাই অঞ্চলে এই মিসন সভার দিন দিন উন্নতি দেখা যাইতেছে। বর্তমান সালের রিপোর্ট দৃষ্টে জানা যায় যে এই সভা তাহার সপ্তমবর্ষে পদার্পণ করিয়াছে এবং এই অল্পকাল মধ্যে ইহার কার্যক্ষেত্র নানা দিকে বিস্তৃত হইয়াছে। ইহার আর্থিক অবস্থাও সন্তোষজনক। স্বর্গীয় ওয়াডিয়া সম্পত্তির ট্রস্টীগণ তিন বৎসর পর্যন্ত এই সভায় বার্ষিক ৬০০০ টাকা দান মঞ্জুর করিয়াছেন। এই অর্থ সাহায্যে অধ্যক্ষগণ পারেরলে একটি শিল্প-বিদ্যালয় খুলিতে সক্ষম হইয়াছেন। পুণাক্ষেত্রেও বোর্ডিং শিল্প-বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধিসাধনের ব্যবস্থা হইয়াছে। এই সভার অধীনে সবশুদ্ধ ২৭ বিদ্যালয়, ১২০০র অধিক ছাত্র এবং ৫৭ জন বেতনভূক শিক্ষক আছেন। ছাত্র-গণ ছয় ছয় বিভিন্ন প্রদেশে স্বদেশী ভাষায় প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিয়া থাকে। স্থানে

form the institution on modern lines by the light of the sacred and humanising principles which form the soul of the teaching of the Vedas, the Upanishads and the *Bhagavad Gita*. These, well-studied and dearly cherished, are fitted more than any other to give the message of *Brotherhood* and *Humanity* needed by the times.

The conference will be held on the 9th November. Leading members of the community in sympathy with the object of the Conference will be invited to take part in its deliberations. It will consider only the question of caste, its attendant evils and the measures to be adopted for their removal,

স্থানে ভজন-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাতে সাপ্তাহিক উপাসনা ও সময়ে সময়ে বক্তৃতা দি হইয়া থাকে। বিদ্যালয়গুলিতে ধর্ম ও নীতিশিক্ষার ব্যবস্থা করা হইতেছে।

গত বর্ষে পুণায় এই সকল জাতির একটি প্রাদেশিক সমিতি উল্লেখযোগ্য। ইহাতে ১৭ বিভিন্ন মারাঠা প্রদেশ হইতে অন্ত্যজ-জাতির পঞ্চাশাধিক সন্তান ৩০০ লোক সমবেত হইয়া এই সভার কার্যে উৎসাহপূর্বক যোগদান করেন। দুই দিন এই সভার অধিবেশন হয়। এই উপলক্ষে পুণায় নারীমণ্ডলীর যে একটি সভা হয়, শ্রীমতী রাণাডে-পত্নী তাহার অধ্যক্ষতা করেন। তথায় অন্ত্যজ-জাতীয় প্রায় দুই শত স্ত্রীলোক এবং শতাধিক উচ্চকুল-মহিলা উপস্থিত ছিলেন। এই সমবেত বিমিশ্রবর্ণ নারীকুলের পরস্পর সদ্ভাবে মেলা মেশা ও মিষ্টালাপ-ইহা পুণা-সমাজে এক অভূতপূর্ব ঘটনা। সাতারায় এইরূপ আর একটি সমিতি আহ্বান করিবার প্রস্তাব হইতেছে ও সেখানকার প্রার্থনা-সমাজের সভাগণ এ বিষয়ের প্রধান উদ্যোগী।

এই সভার আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে সর্বসমেত ৮৫০০০ টাকার প্রয়োজন; তাহার মধ্যে মহারাজা তুকোজী হোলকর প্রাতঃস্মরণীয় অহল্যাবাই হোলকরের নামে পুণায় একটি অন্ত্যজ-আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্ত ২০,০০০ টাকা দান করিয়াছেন। অতিরিক্ত যে টাকার প্রয়োজন বোম্বাইয়ের ধনকুবেরগণ স্বীয় ধন-কোষ মুক্ত করিয়া সে অভাব মোচন করিবেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।

প্রার্থনা-সমাজ যদিও 'ব্রাহ্ম' নাম গ্রহণে অনিচ্ছুক, তথাপি ইহার মত ও বিশ্বাস ব্রাহ্ম-ধর্মেরই অনুযায়ী। সমাজের কোন দীক্ষিত উপাচার্য্য নাই, সভ্যদের মধ্যে যাহারা সুবক্তা ও ধর্মোপদেশে সক্ষম তাঁহারা ই অবকাশমতে আচার্য্যের আসন গ্রহণ করিয়া উপাসনা-কার্য সম্পন্ন করেন।

ব্রাহ্ম-সমাজের শাখা প্রশাখা প্রেসিডেন্সির স্থানে স্থানে বিস্তৃত দেখিয়া আমার বড়ই আশ্চর্য হইত। আহমদাবাদ যেখানে আমি প্রথমে বাই, সেখানকার সমাজের অধ্যক্ষ ছিলেন ভোলানাথ সারাভাই। মহীপত রাম রূপরাম তাঁহার সহযোগী। মহীপত রাম ইতিপূর্বে ইংলণ্ড যাত্রা করেন, বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি হিন্দুসমাজ হইতে যৎপরোনাস্তি উৎপীড়ন সহ করিতেছিলেন; ভোলানাথ ভাই তাঁহার পক্ষ গ্রহণ করিয়া এই সকল অত্যাচার নিবারণে সাহায্য করেন। এই দুই বন্ধু মিলিয়া সমাজের কার্যারম্ভ করেন এবং অল্পকাল কতিপয় উৎসাহী ব্রাহ্ম সেই কার্যে যোগ দেন। আমি যখন আহমদাবাদে ছিলাম, দেখি ভোলানাথ ভায়ের যত্নে ও উৎসাহে আহমদাবাদ প্রার্থনা সমাজ খুব জমকিয়া উঠিয়াছে। আমিও তাহাদের সাপ্তাহিক উপাসনায় যোগদান করিয়া তাঁহাদের উৎসাহবর্ধনে সচেষ্ট ছিলাম। উপাসনার সময় ভোলানাথ প্রণীত প্রার্থনা-



লালশঙ্কৰ উমিয়াশঙ্কৰ

(২৫৯ পৃষ্ঠা)

মালা ব্যবহারে আসিত ও তাঁহার রচিত ব্রহ্ম-সঙ্গীত গীত হইত, আর আমাদের বাঙ্গলা সঙ্গীত অনুবাদ করিয়া গাওয়া হইত। আমার মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথ এক সময় আমার ওখানে গিয়া দিন কতক ছিলেন। সমাজে আমরা দুই ভায়ে মিলিয়া সমস্তের গান করিতাম। ১৮৮৬ সালে ভোলানাথ ভাই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, যেন নগরের একটি উজ্জল দীপ নির্বাণ হইল। তাঁহার পুণ্যস্মৃতি আহমদাবাদ হইতে শীঘ্র বিলুপ্ত হইবার নহে। তাঁহার মৃত্যুর পর মহীপত রাম সমাজের সম্পাদকরূপে কার্য করেন। মহীপত রাম পরলোকগত হইলে তাঁহার স্নেহগো পুত্র রমণভাই ও পুত্রবধু সমাজের কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন।

এই প্রসঙ্গে আর একটি মহাত্মার নাম উল্লেখযোগ্য—লালশঙ্কর উমিয়াশঙ্কর। ভোলানাথ ভায়ের পর ইনি আহমদাবাদ প্রার্থনা-সমাজের নেতৃদলের মধ্যে গণ্য। সম্প্রতি তিনি আত্মীয়স্বজন বন্ধুবর্গকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোকগত হইয়াছেন। লালশঙ্কর একজন স্বদেশের পরম হিতৈষী সাধুপুরুষ ছিলেন। দেশহিতকর এমন কোন সংকার্য ছিল না যাহার অনুষ্ঠানে তিনি উৎসাহের সহিত যোগ না দিতেন। তিনিই পণ্ডুরপুর অনাথাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, ব্রাহ্ম-সমাজের অগ্রণী, সুরাপান নিবারণী সভার প্রধান উদ্যোগী, সর্বপ্রকার সামাজিক উন্নতি সাধনে তিনি সতত যত্নবান ছিলেন। ধর্মবিষয়ে মতভেদবশতঃ যদিও হিন্দুসমাজ তাঁহাকে স্বীয় গণ্ডীর ভিতর স্থান দিতে সঙ্কুচিত হইত তথাপি তিনি সকলকেই তাঁহার ভ্রাতৃ-আলিঙ্গন দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাঁহার কর্মক্ষেত্র জাতিনির্কির্শেষে এত প্রসারিত ছিল যে তিনি আপামর সকল লোককেই আপনার জালে আকর্ষণ করিতেন, কাহাকেও আপনা হইতে দূরে রাখিতেন না। তাঁহার ধর্মনিষ্ঠা সরল সাধু-চরিত্রগুণে সকলেরই চিত্ত তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইত। তাঁহার কোন শত্রু ছিল না, সকলকেই তিনি মিত্ররূপে বরণ করিতেন। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে প্রার্থনা-সমাজ, এমন কি গুজরাটের সমগ্র হিন্দুসমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

গুজরাটে যে ব্রহ্মোপাসনার বীজ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহা অগ্নে অগ্নে অঙ্কুরিত হইতেছে ; কালক্রমে ফলবান বৃক্ষরূপে সমুথিত হইবে, এরূপ আশা করা দুরাশা নহে।

সাতারা, যেখানে আমার সর্বিসের শেষ ভাগ অতিবাহিত হয়, সেখানেও একটি প্রার্থনা-সমাজ ছিল। সেখানকার কতিপয় উৎসাহী ব্রাহ্ম মিলিয়া সমাজের কার্য নির্বাহ করিতেন ও তাহার সাপ্তাহিক উৎসবে বোম্বাই পুণা প্রভৃতি স্থান হইতে বাহিরের লোকেরও সমাগম হইত। তাঁহাদের মধ্যে একটি স্নায়ক ইহুদী-ব্রাহ্মকে আমার বেশ মনে পড়ে। চিন্তামণ নারায়ণ ভট্ট, আমার একটি বন্ধু, এই সকল কার্যে সহায়তা করিতেন। সমাজ-সংস্কার-ব্রতী উন্নতিশীল যুবকবৃন্দের তিনি একজন অগ্রগণ্য ছিলেন।

শুধু মুখে নয়, অনুষ্ঠানেও তিনি তাঁহার দৃঢ়তা ও সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন। হায়, তিনিও আর এক্ষণে নাই।

পুণা প্রার্থনা-সমাজের অধিনায়ক আমাদের সুবিজ্ঞ অধ্যাপক, ডাক্তার ভাণ্ডারকর। তাঁহার উপদেশ ও দৃষ্টান্তবলে সেখানকার সমাজ উন্নতির মার্গে পরিচালিত হইতেছে। শ্রদ্ধেয় ভাণ্ডারকর যতদিন হাল ধরিয়া আছেন, ততদিন সে সমাজের ভবিষ্যতের জ্ঞান কোন ভাবনা নাই। এক দিকে যেমন ভাণ্ডারকর, অত্র দিকে তেমনি হর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাণাডের পত্নী স্ত্রী-মণ্ডলের মধ্যে কার্য্য করিতেছেন। পুণা-সমাজে তিনি তাঁহার মৃত পতির স্মরণ্য উত্তরাধিকারিণী। উচ্চশ্রেণী বালিকা-বিদ্যালয়, বিধবাস্রম প্রভৃতি যে সকল প্রতিষ্ঠান স্ত্রীদিগের শিক্ষা ও উন্নতির কল্পে পুণায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তিনি তাহাদের অধ্যক্ষতা গ্রহণ করিয়া যোগ্যতাসহকারে কার্য্য চালাইতেছেন। এই ক্ষেত্রে এমন কোন সংকার্য্য নাই যাহার সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট নহেন।

সিন্ধু দেশেও ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপিত হইয়াছে। হাইদ্রাবাদে তাহার গোড়া পত্তন করেন—নবলরাও আড়বাণী। আমি সে সময়ে হাইদ্রাবাদে ডিষ্ট্রিক্ট জজের কর্ম্ম করি এবং নবলরাওকে তাঁহার কার্য্যে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে ক্রটি করি নাই। তাঁহার বিনয় নম্রতা ও সাধুতাগুণে সিন্ধির সকলেই তাঁহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিত। জেলের কয়েদীদের মধ্যে গিয়া ধর্ম্মোপদেশ দিবার অল্পমতি আনাইয়া তিনি প্রতি সপ্তাহে জেল পরিদর্শনে যাইতেন। সেখানে তাঁহার উপদেশ প্রার্থনাদির সফলও ফলিয়াছিল। নবলরাওয়ের পরবর্ত্তী কার্য্যাধ্যক্ষ তাঁহার ভ্রাতা হীরানন্দ। ইনি কলিকাতায় গিয়া বিজ্ঞাভ্যাস ও নববিধান শাখার সংস্রবে আসিয়া ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম গ্রহণ করেন। দেশে ফিরিয়া আসিয়া তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করেন। ইহার ছায় পরোপকারী সেবাপরায়ণ নির্মল চরিত্র সাধুপুরুষ ঐ প্রদেশে অতি বিরল। সাধু হীরানন্দের স্থিতি এখনও পর্য্যন্ত ও-অঞ্চলে জাগরুক রহিয়াছে। তাঁহার মৃত্যুর পর ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্যক্ষেত্র করাচীতে বিবর্ত্তিত হইয়াছে। অধ্যাপক বসওয়ানী কিয়ৎকাল করাচী-সমাজের কার্য্য করেন, সম্প্রতি তিনি পঞ্জাবে দয়ালসিং কলেজের অধ্যক্ষ হইয়া লাহোর গিয়াছেন। মোটের উপর সিন্ধু দেশে ব্রাহ্ম-সমাজের কার্য্য ভালই চলিতেছে বলিতে হইবে।

বোম্বাইয়ের প্রার্থনা-সমাজের উৎপত্তি ও উন্নতির ইতিহাস সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল। তাহা হইতে ওখানকার আধুনিক ধর্ম্ম ও সমাজ-সংস্কার চেষ্টা কিছু কিছু জানা যাইতেছে। প্রার্থনা-সমাজ অবশ্য আপন সঙ্কীর্ণক্ষেত্রে অনেক কার্য্য করিতেছে কিন্তু বিরাট হিন্দুসমাজে তাহা বিন্দুমাত্র। তাহার প্রভাব কতটুকু? এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নহে। এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে ক্ষুদ্র বলিয়া তাহা হয় নহে। কোন



মহাপ্ৰেৰ গোবিন্দ বাগাডে

(২৬০ পৃষ্ঠা)



বনাবাই বাগাডে

মল্লভূত হইতে কি বৃহৎ কার্য্য প্রসূত হয় তাহা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নিয়তই পাঠ করা যায়। আমরা অদূরদর্শী, বিশ্ববিধাতার কার্য্যপ্রণালীর সকল দিক্ দেখিতে পাই না, স্বদূর পরিণাম বুঝিয়া উঠিতে পারি না। কেবল এ কথা অসন্দিগ্ধচিত্তে বলা যায় যে ঈশ্বরের রাজ্যে সত্যের জয় অবশ্যজ্ঞাবো, যাহা সত্য মঙ্গল তাহা স্থায়ী, যাহা অসত্য শীঘ্রই হউক্ বিলম্বেই হউক্, নিশ্চয়ই তার পতন। যেমন গীতা বলিয়াছেন, “নাসতো বিদ্বতে ভাবো নাভাবো বিদ্বতে সতঃ” যাহা অসৎ তাহা নশ্বর—যাহা সৎ তার বিনাশ নাই।

বোঝাই সমাজে যে সকল শক্তি অলক্ষিতভাবে কার্য্য করিতেছে, প্রার্থনা-সমাজ তাহার অন্তর। আর আর শক্তির কার্য্য কতক আমাদের বোধগম্য, কতক বা দৃষ্টিবহির্ভূত। যাহা স্পষ্ট দেখা যায় তাহা ভারতের সর্ব্বত্রই সমান—সে হচ্ছে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষ, পাশ্চাত্য সাহিত্য বিজ্ঞানের আলোক-কিরণ, এক কথায় পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব। এই শিক্ষার ফলে আমাদের সমাজে কত না পরিবর্তন হইতেছে, ভবিষ্যতেও কিরূপ পরিবর্তন ও উন্নতি হইবে তাহা আমাদের কল্পনাভীত। আমার মনে হয় আমাদের সকল প্রকার সামাজিক রোগের মহৌষধ—নরনারীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তার। আমাদের গোড়ার অভাব সেই শিক্ষার অভাব। লোক সাধারণে শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা, উচ্চশিক্ষা—বিশেষতঃ স্ত্রী-শিক্ষার অভাবে আমাদের সমাজ-সংস্কার চেষ্টা সর্ব্বৈব ব্যর্থ হইতেছে। শিক্ষা চাই, শিক্ষা চাই, এই আমাদের আন্তরিকতা। যাহা হইয়াছে তাহা অল্পই, আরো অনেক দরকার। এই কারণেই হিন্দু-বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব আমরা সর্ব্বান্তঃকরণে অমুমোদন করিতেছি। তবে এইখানে বলিয়া রাখি যে, এই হিন্দু যুনিবার্শিটির কর্ত্তৃপক্ষেরা যেন সব দিক্ দেখিয়া উদারভাবে তাঁহাদের কার্য্যপ্রণালী নির্দ্ধারণ করেন। তাঁহারা যদি কালশ্রোতের প্রতিকূলে উজ্জান বহিয়া যাইতে ইচ্ছা করেন, যে সকল কুসংস্কার হইতে আমরা বহু তপশ্চায় মুক্তি লাভ করিয়াছি, সে সকলকে পুনর্জীবিত করিবার চেষ্টা করেন, যে সমস্ত সামাজিক নিয়ম আমাদের জাতীয় একতার বিরোধী, জাতীয় উন্নতির প্রত্যবায়—সে সমস্ত পুনঃ প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করেন, তাহা হইলে এই যুনিবার্শিটি স্থাপনের ফল হিতে বিপরীত হইবে। ঘড়ির কাঁটা উল্টা দিকে ফিরাইতে গেলে ঘড়ি বন্ধ হইয়া যায়। যাহারা এই যুনিবার্শিটি চালাইবার ভার লইবেন তাঁহারা যেন মনে রাখেন যে শাস্ত্র অপেক্ষা সত্য গরীয়ান, শাস্ত্রের দোহাই দিয়া যেন সত্যের অবমাননা না হয়, ধর্ম্মের নামে গোঁড়ামি প্রশ্রয় না পায়।

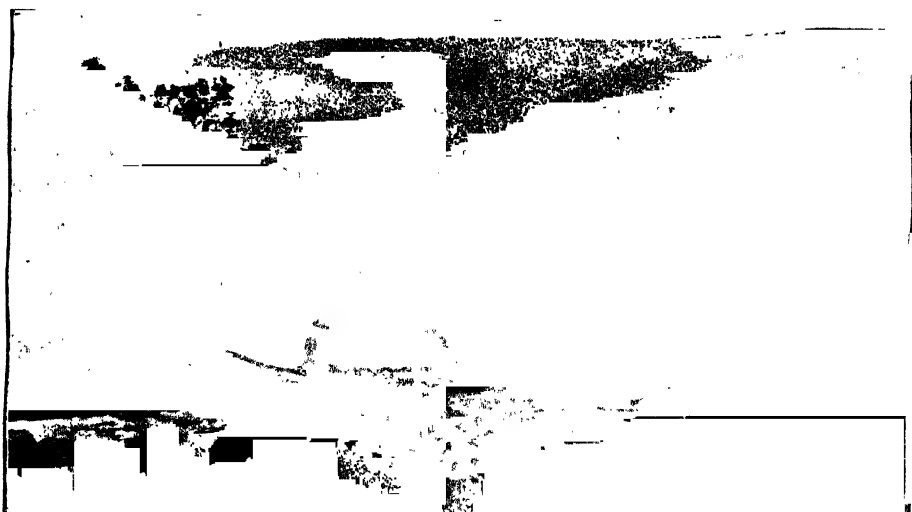
বোম্বাই ও বাঙ্গলা দেশ

আমাকে অনেকে জিজ্ঞাসা করেন আমি বাঙ্গলা দেশ ছাড়িয়া বোম্বাই প্রেসিডেন্সিতে আমার কৰ্মস্থান কেন পছন্দ করিলাম? তাহার উত্তর এই যে বঙ্গদেশ নির্বাচনের অধিকার আমার আদৌ ছিল না। পরীক্ষোত্তীর্ণ সিভিলিয়ানদের মধ্যে যে শ্রেণীতে যাহার নাম সেই অল্পসারে তাহার নির্বাচন ক্ষমতা; আমার নাম যেখানে পড়িয়াছিল তাহাতে আমার বাঙ্গলা দেশ লইবার অধিকার হইল না। মাদ্রাজ ও বোম্বাই এই দুয়ের মধ্যে বাছিয়া লওয়া, এইটুকু আমার অধিকারের সীমা, এই দুয়ের মধ্যে আমি বোম্বাই বরণ করিলাম। তাহাতে আমার কোন দুঃখ নাই। আমার বিশ্বাস যে বাঙ্গলা দেশের তুলনায় বোম্বাইয়ের আবহাওয়া উৎকৃষ্ট। গ্রীষ্মকালে দুই তিন মাস যা গরম ভোগ করিতে হয় তাহা ধর্তব্য নহে। বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্য যেখানে আমি অনেক বৎসর ধরিয়া বাস করিয়াছি সেখানে সকল ঋতুই উপভোগ্য। বর্ষার ত কথাই নাই। গ্রীষ্মকালও কষ্টদায়ক নহে। তা ছাড়া বোম্বাই মফস্বল কোর্টের গ্রীষ্মাবকাশের যে নিয়ম তাহাতে অন্ততঃ ছয় সপ্তাহকাল গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপ হইতে অনায়াসে দূরে থাকা যায়। বোম্বায়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থান ভিন্ন ভিন্ন ঋতুতে স্বাস্থ্যনিবাস বলিয়া ধার্য্য। শীতের সময় নিজ বোম্বাই সহর, বর্ষায় পুণা, গ্রীষ্মে মহাবলেশ্বর—গবর্ণমেন্টের কর্তৃপুরুষেরা এই তিন স্থানে পালায় পালায় অধিবেশন করেন। আমরা অনেক সময় গ্রীষ্মকালে মহাবলেশ্বর পাহাড়ের আশ্রয় লইতাম। সে অতি মনোরম স্থান। পশ্চিমঘাট শ্রেণীর মধ্যে অনেক সুশোভন পাহাড় দৃষ্ট হয় কিন্তু মহাবলেশ্বর সকলের সেরা। এই পর্বতের শিখর পঞ্চদশী আঁকরস্থান। তথায় মহাবলেশ্বর নামে শিব মন্দির আছে, তাহা হইতেই এই পাহাড় স্বনাম গ্রহণ করিয়াছে। এই পাহাড় বোম্বাই প্রেসিডেন্সির বিহার ভূমি, ইহা ৫০০০ ফীট উচ্চ বৈ নয়। আসামের শৈলনিবাস সিলঙ যত উঁচু এও তার সমান উঁচু; সম্ভবতঃ এই দুই পাহাড়ের শোভা-সৌন্দর্য্যও এক প্রকার। আমি নিজে সিলঙ দেখি নাই কিন্তু সে দিকে বেড়াইতে গিয়া আমার কতটা সিলঙের যা বর্ণনা করিয়াছেন তা মহাবলেশ্বরেও ঠিক খাটে। তিনি লিখিতেছেন, “ছোট খাটোর মধ্যে সবই বেশ নিটনাট ফিটফাট যেন বড় মানুষের বাগান সাজিয়ে রেখেছে। প্রকৃতির বিরাট বা হৃদ্যস্ত ভাব নেই, এখানে তিনি গৃহিণীরূপে মানুষের মত যত্নকরা সাজিয়ে গুছিয়ে রেখেছেন। দৃষ্টির খুব গাভীখ্য না থাকে সৌন্দর্য্য যথেষ্ট আছে। লাল লাল রাস্তা বেড়াবার বেশ সুবিধা। পাঁচ হাজার ফীট উঁচু স্ততরাং বেশী ঠাণ্ডাও নয়।” মহাবলেশ্বরের ভাবও অবিকল এইরূপ। দেখিতে যেমন সুন্দর, বেড়াইবার স্থানও



মহাবলেশ্বর

(২৬২ পৃষ্ঠা)



অপর্যাপ্ত পড়িয়া আছে। গাড়ী চলাচলের কোন বাধা নাই, আবহাওয়া শীতোরের মাঝামাঝি। সুন্দর লাল রাস্তা, বিপণি, বাঙ্গলা, উজান পাহাড়ের গায়ে ছড়াইয়া আছে। উপরে সমান জমি এত আছে যে ঘরে থাকিয়া পাহাড়ে বাস করিতেছি মনেই হয় না। পাহাড়ের শোভা দেখিতে গেলে এক এক প্রান্তে গিয়া দেখিতে হয়—এক এক Point যেমন Tiger point, Sidney point, Elphinstone point ইত্যাদি এক এক কোণ হইতে পার্কত্যাশোভা নব নব মূর্তি ধারণ করে। কোনখানে গাছপালা-শূন্ত কঠোর পর্বতশ্রেণী। কোন পাহাড় “বপ্রকীড়া পরিণত গজপ্রেক্ষণীয়।” কোন কোন পাহাড় ছত্তর বন জঙ্গলের মধ্য দিয়া পাতালে নামিয়া গিয়াছে। পশ্চিমে প্রতাপ-গড়ের পাহাড় বনরাজির মধ্য হইতে গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। এই পাহাড়ের উপর শিবাজী রাজা দুর্গ বাঁধিয়া বাস করিতেন। মহাবলেধরের মত সুন্দর সুগম স্বাস্থ্যনিবাস এদেশে অল্পই পাওয়া যায়, কেবল বৃষ্টির আধিক্যবশতঃ বর্ষায় কয়েক মাস উহা বাসযোগ্য নহে।

আমাকে অনেকে খোঁটা দিতেন, বিদেশে সমস্ত জীবনটা চাকরী করে কাটানো কি বাকমারি,—তার চেয়ে স্বদেশে কেরানীর কাজ করাও ভাল।” কিন্তু বিদেশে চাকরী করিবার যেমন কতকগুলি অসুবিধা আছে, তেমনি সুবিধাও বিস্তর। আত্মীয় স্বজন হইতে সুপারিসের দরখাস্ত আসে না, সেই এক মহৎ লাভ। বিচ্ছেদের পর দিলনের আনন্দ সে কি কম? স্বদেশ ও বিদেশের মধ্যে একটি বন্ধনহীন স্থাপন করিবার অবসর পাওয়া সেও কি সামান্য লাভ? যতদিন আমি ওদেশে ছিলাম, মনে হইত বোম্বাই বাঙ্গলা যেন একটি যোগসূত্রে গাঁথা রহিয়াছে। “বাঙ্গলা দেশ হইতে আমার পরিবার আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের মধ্য হইতে একটা লোকের স্রোত একটানা বহিতেছিল, তাহাদের যাওয়া আসার বিরাম ছিল না। ইহাতে এই দুই দেশের লোকদের পরস্পর সখ্যবন্ধন হইবার দিব্য সুযোগ হইত। আমি ওদেশে থাকিয়া বোম্বাই বাসীদিগের যে সকল সদগুণ তাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম—আর আমার যা দিবার তা দিতেও সক্ষম হইলাম। আমি যেখানেই কর্ম করিতাম, যাহাতে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে সদ্ভাব সঞ্চার হয়, সে বিষয়ে যত্নের কোন ক্রটি করি নাই। আমার এইরূপ কর্তব্য সাধনের যে পুরস্কার তাহাও যথেষ্ট পাইয়াছিলাম, আমার আত্মপ্রসাদ আর লোকের প্রসাদভাজন হওয়া এ দুইই আমার লাভ হইয়াছিল। কালক্রমে বোম্বাই আমার নিজের দেশ হইয়া গেল—সেখানকার অধিবাসীদের আতিথ্যসংকারে তাহা আমাদের বিদেশ বলিয়া মনেই হইত না।

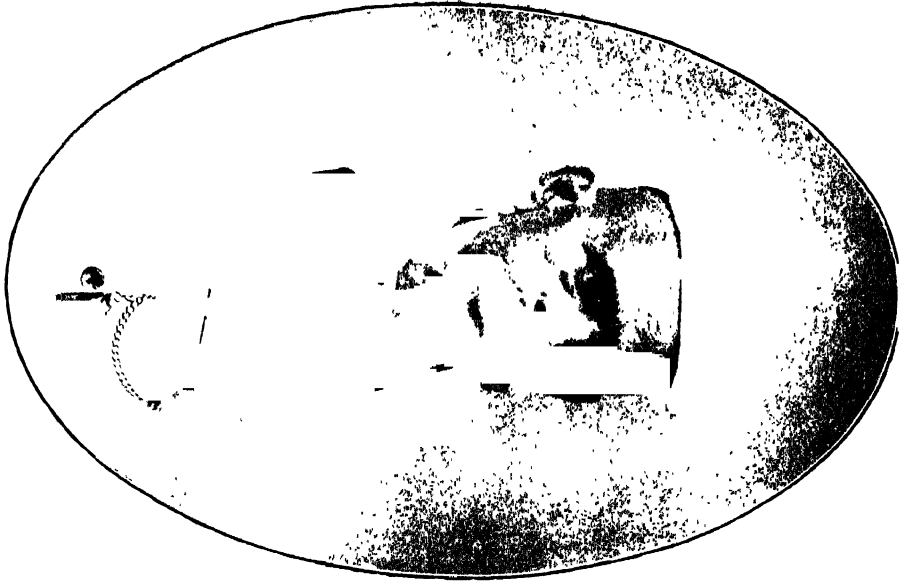
উপসংহার

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে সিবিলিয়ন ও অপরাপর ইংরাজ কর্মচারীদের সঙ্গে আমার সম্ভাব ও জ্ঞাতার অভাব ছিল না। ইংরাজমহিলাদের সঙ্গেও আমাদের সর্কদা দেখাশুনা মেলামেশা হইত। একসঙ্গে টেনিশ খেলা, ভোজনগৃহে একত্র মিলন, রফল ট্রেনে ইংরাজদিগের যে সমস্ত সমাজ-বন্ধনের নিয়ম, আমরাও সেই গভীর অন্তর্ভুক্ত ছিলাম। ইহারা কেহই আমার সম্বন্ধে নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণাদি ভদ্রব্যবহারের ক্রটি করেন নাই। ইংরাজি-ক্লবের প্রবেশদ্বার আমার জ্ঞাত মুক্ত ছিল—এমন কি সোলাপুর ক্লবের প্রেসিডেন্টরূপে আমি কয়েক বৎসর কার্য্য করি। কিন্তু এই যে দেশী ও ইংরাজদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা এ কেবল আমার নিজের সম্বন্ধে বলিতেছি। সাধারণতঃ দেশী ও আঙ্গলো-ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে পরস্পর সামাজিক সম্বন্ধ তেমন সম্ভোষণক বলিতে পারি না। তাহাদের মধ্যে যে বৃহৎ প্রাচীর পরস্পরকে বিযুক্ত রাখে তাহা উল্লঙ্ঘন করা সহজ নহে। তার অনেকগুলি কারণ আছে :—

প্রথম।—যা কথায় বলে East is East, West is West—পূর্ব সে পূর্ব, পশ্চিম সে পশ্চিম; তাদের বিধাতাদত্ত প্রকৃতিগত যে পার্থক্য তাহা ঘোচাইতে পারে কাহার সাধ্য? তাছাড়া ইংরাজেরা রাজার জাতি, আমরা পরাজিত প্রজার জাতি। তার উপর ‘এক গোরা এক কালা’। আবার এই বর্ণভেদের সঙ্গে সঙ্গে আচার ব্যবহার ভাষা ধর্ম্ম সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা। এই জাতিগত বৈষম্য হইতে বিদ্রোহ ভাব উৎপন্ন হওয়া স্বাভাবিক। বৈদিককালে আর্য্য ও দস্যুদের মধ্যে এই কারণে যে বিষম বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, বেদের মধ্যে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়।

দ্বিতীয়।—ইংরাজেরা এদেশে চারিদিনের যাত্রী। অর্থোপার্জনের জ্ঞাত এদেশে আসা এবং টাকা করিয়া স্বদেশে চলিয়া যাওয়া। তাঁহাদের শরীর এক দিকে, মন অন্য দিকে। বিশেষতঃ ইউরোপ ও ভারতবর্ষের মধ্যে যাতায়াতের এমন সুবিধা হইয়াছে যে, তাহাতে এদেশের উপর ইংরাজদের টান থাকিবার অল্পই সম্ভাবনা। আগেকার কালে দেশীয়দের উপর এক একজন ইংরাজের সময়ে সময়ে বিলক্ষণ মমতা দেখা যাইত। তাহার কারণ এই, তাঁহারা ভারতবর্ষে অধিককাল বাস করিয়া এদেশকে স্বদেশতুল্য জ্ঞান করিতেন; কিন্তু এক্ষণে আর সেভাব নাই। ইংরাজেরা এখানে প্রবাসীর মত থাকিয়া চলিয়া যান। “নানা পক্ষী এক বৃক্ষে নিশিতে বিহরে সুখে প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন।”

তৃতীয়।—ইংরাজের স্বভাব কতকটা সামাজিকতার বিরোধী। তাঁহারা আপনাদের



জাতীয় ঐক্যতা—John Bull ভাব কিছুতেই ছাড়িতে পারেন না। তাঁহাদের নিজের কবি যেমন স্বজাতির বর্ণনায় বলিয়াছেন তাঁহাদের দেখিয়া কাহার না মনে হয়—

চলন গরবে ভরা, ধরা সরা গণে,
পৃথিবীর পতি যেন চলে উর্দ্ধাননে !

Goldsmith.

আর এক কথা এই এখানকার অধিকাংশ ইংরাজ গবর্ণমেন্ট কর্মচারী, তাঁহাদের সঙ্গে স্বাধীনভাবে মেলামেশার সুবিধা হয় না। বোম্বাইয়ের মত সহরে যাহাই হউক, মফস্বল ষ্টেসনে ওরূপ হওয়া অসম্ভব। এই সকল নানা কারণে আমাদের উভয়তঃ যে বিচ্ছিন্নতা আদিয়া পড়িয়াছে তাহা অপসারিত হওয়া দুঃসাধ্য ব্যাপার।

আমাদের সম্রাট জর্জ যুবরাজ থাকিতে যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখন তিনি ইংরাজ ও দেশীয়দের মধ্যে এইরূপ বিচ্ছিন্নতাব দর্শন করিয়া ব্যথিত হন, ও দেশে ফিরিয়া গিয়া বলিয়া পাঠান যে সহানুভূতি (Sympathy) ব্রিটিশ রাজনীতির মূলমন্ত্র হওয়া উচিত। এই Sympathy কি কেবল কথার কথা, কার্যত কখনই দেখা দিবে না? তাহা কে বলিবে? এক সময় আমাদের যাহা অসাধ্য মনে হয় বিধাতা তাহা কালেতে সুসাধ্য করিয়া দেন। কালক্রমে এই দুই জাতির অধিকতর চেনা পরিচয় হইলে কি হয় কে বলিতে পারে? ভারতের সহিত ইংলণ্ডের যোগ দীর্ঘর মঙ্গলের জন্তই সংবটন করিয়াছেন। ইহা শুধু শক্তির লোহবন্ধন না হয়—প্রীতির বন্ধন হওয়াই সর্বতোভাবে প্রার্থনীয়। কিন্তু এই উদ্দেশে উভয় জাতিরই যত্ন ও চেষ্টা আবশ্যক। উভয়ের পরস্পর সহানুভূতি ও সাহায্য চাই। বিশেষতঃ ইংরাজেরা ফেল মনে রাখেন যে তাঁহারা অল্প প্রয়াসেই আমাদের সম্ভাব আকর্ষণ করিতে পারেন। তাঁহারা যদি একপদ অগ্রসর হইয়া আসেন, আমরা সহস্র পদ অগ্রসর হইয়া তাঁহাদের নিকট যাইতে প্রস্তুত। প্রেমদান করিলেই তাহার প্রতিদান পাওয়া যায়। যেমন উদারচরিত Andrews সাহেব বলিয়াছেন :—

“একটি বড় আশ্চর্যের বিষয় এই,—আমি নিজের মনেও এখনো পর্য্যন্ত পরিষ্কার ভাবে ইহার কারণ নির্ণয় করিতে পারি নাই, কিন্তু ইহা সত্য যে, কোন কোন অসাধারণ মনীষী পাশ্চাত্য দেশ হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন, যাহারা এদেশের জীবনের মর্মস্থলে তৎক্ষণাৎ যেন সহজ জ্ঞানের দ্বারা প্রবেশ লাভ করেন, প্রেমের দ্বারা তাহার সহিত এক হইয়া যান। এই যে প্রথম দৃষ্টিতেই প্রণয়ের উদ্বেক তাহা অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার। ভগ্নী নিবেদিতা এই দলের একজন ছিলেন; চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত রথেন্দ্ৰনাথ আর একজন। ভারতবাসীগণও তৎক্ষণাৎ এই সহজাত প্রীতির প্রতিদান

করেন। প্রেম পূর্ণমাত্রায় প্রেমের আহ্বানে সার দেয়। এই যে প্রচুর ভালবাসা এক মুহূর্তেই অগ্নি উঠিতে প্রস্তুত, ইহা সুষ্পষ্ট মনের কোন গভীর প্রদেশে থাকে ? মনস্তত্ত্ববিদগণ হয়ত আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর দিতে অক্ষম ! কিন্তু যেখানেই থাকুক না কেন, আমার বিশ্বাস ভারতবর্ষ এবং যুরোপের মূলগত ঐক্য ইহা দ্বারা সূচিত হয়, এবং ঐতিহাসিক যুগের পূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষগণ এক বংশজাত ছিলেন বলিয়াই আজ আমরা এমন অবিলম্বে, এমন অভূতপূর্বভাবে এই আত্মীয়তা অনুভব করিয়া থাকি।”*

ভারতবর্ষের প্রতি প্রেম ও মমতার দৃষ্টান্ত স্বরূপ আগেকার কালে ডেভিড হেয়ার ও একালে অ্যালেন হাম এই দুই মহাত্মারও নাম উল্লেখ করা বাইতে পারে ; একজন আমাদের বিজ্ঞাণুজ্ঞ, অজ্ঞান রাজনৈতিক মজদাতি। যুরোপীয়দিগের মধ্যে যে সকল সহৃদয় মহাত্মা আমাদের হিতের জন্য নিঃস্বার্থভাবে কার্য করেন, আমরা তাঁহাদিগকে চিনিয়া লইয়া আত্মীয়ভাবে আলিঙ্গন দিতে প্রস্তুত। ভারতবর্ষ হাম সাহেবের মৃত্যুতে আমাদের হৃদয়ের গভীর শোকোচ্চ্বাস কি এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে না ? তাঁহার ন্যায় উদারচেতা মমতাবান্ কর্মবীরেরাই এই বাঙ্কনীয় মিলন ঘটাইবার পক্ষে অনেক করিতে পারেন। মিরান্ হইবার কোন কারণ নাই, কেননা পূর্বপশ্চিমে যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, মনুষ্যত্বের উচ্চ শিখরে এমন একটা স্থান আছে যেখানে এই সমস্ত ভেদাভেদ বিলীন হইয়া যায়। যাহারা এই শিখরদেশে আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে বলা যায়—

“ অয়ং নিজঃ পরোবেতি গণনা লঘুচেতসাং ।

উদারচরিতানাং তু বহুধৈব কুটুমকং ॥

এ নিজ এ পর লঘুচেতাদের এইরূপ গণনা ; উদারচরিত যাহারা, তাঁদের আত্মপর নাই, বহুধাই তাঁহাদের কুটুম্ব সমান।